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Palabras preliminares

La republica peruana fue fundada hace doscientos afios. Sus
cimientos, sin embargo, son mucho mas antiguos, correspon-
den a los de un pais milenario, formado y transformado por
distintas culturas y sociedades, por poblaciones originarias,
inmigrantes, colonizadoras, colonizadas, esclavizadas, eman-
cipadas y libertas, la suma de las cuales ha ido sedimentando
nuestra riqueza y diversidad, pero también nuestra compleji-
dad. La conmemoracién del bicentenario de nuestra indepen-
dencia nacional es, por ello, ocasién propicia para reflexionar
criticamente sobre la reptblica que llevamos forjando por dos-
cientos afios sobre los cimientos milenarios del Per1, y es pro-
picia también para realizar diagnésticos y ofrecer propuestas
gue contribuyan a completar la promesa de una repuablica de
ciudadanos plenos e iguales.

El Proyecto Especial Bicentenario —para cumplir su pro-
posito de implementar una agenda de conmemoracién del
bicentenario de la independencia peruana que fomente el co-
nocimiento histérico y la reflexiéon critica sobre el proceso de
independencia y la construccién de la repiblica—, ha creado
la Biblioteca Bicentenario, que publica colecciones de libros,
audiolibros, podcasts y otros documentos que enriquecen la
reflexién ciudadana sobre la historia y el presente del pais, a



REPUBLICA DE INVISIBLES

la vez que contribuyen a hacernos una sociedad mas informa-
da, critica y solidaria. Con ese fin nace la coleccién Nudos de
la Republica, en la que diversos especialistas desarrollan, en
lenguaje accesible y para todos los lectores, reflexiones pano-
ramicas sobre nudos o problemas histéricos del pais, que su-
ponen desafios para nuestro presente y futuro, tales como la
salud publica, el desarrollo de nuestra democracia, nuestra de-
limitacién territorial, el lugar de las mujeres y de las personas
LGTBI+ en la sociedad peruana, el multilingiiismo, la relacién
entre la Amazonia, las regiones y el Estado, etc. En cada uno de
los libros de la coleccién, los autores desarrollan un nudo bus-
cando, a la vez, ofrecer claves para desanudarlo. En conjunto,
Nudos de la Repuiblica ofrece a los lectores un balance multi-
ple sobre las complejidades en la construccién de la reptblica
peruana, proponiendo rutas para la construccién de un mejor
tercer siglo republicano.

Proyecto Especial Bicentenario
de la Independencia del Pera

10 @
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Presentacion de la coleccion

La Biblioteca Bicentenario es una apelacién cultural significa-
tiva a las y los peruanos, con motivo de la conmemoracién de
los doscientos afios de la declaracién de la independencia. Su
disefio y ejecucién demuestra el interés del Proyecto Especial
Bicentenario por producir libros de calidad, que representen
y analicen nuestra riqueza y complejidad histéricas, asi como
la responsabilidad de las ideas y los sentidos de la palabra es-
crita para sintetizar y enjuiciar nuestro presente y proyectar
nuestro futuro.

Nudos de la Reptiblica es una coleccién dedicada a la re-
flexién sobre grandes problemas histéricos y transversales del
pais, y a la discusién de sus posibles soluciones. Los libros de
la serie recogen grandes temas identificados por el Estado pe-
ruano mediante el concepto «banderas del Bicentenario», a fin
de presentar una sintesis diacrénica y analitica que incorpore,
de manera dialégica y plural, los estudios y propuestas de la
sociedad civil y la comunidad académica. En efecto, cada volu-
men trata sobre un tépico en especifico: el racismo, la Amazo-
nia, el plurilingiiismo, las relaciones exteriores, la economia, la
tradicién oral, las epidemias y la salud publica, entre otros. La
seleccion de los nudos y de las y los autores ha sido tarea del

11
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Comité Editorial, conformado por especialistas del &mbito de
las humanidades, las ciencias sociales y las ciencias naturales.

Definimos «nudos» como los problemas estructurales de la
Republica, en la medida que constituyen los grandes retos del
tercer siglo republicano, temas centrales para la gobernanza.
Ellos evocan al quipu, a las primeras simbolizaciones y repre-
sentaciones de informacién valiosa en el mundo andino, pero
también a conflictos y articulaciones. Un nudo condensa, ten-
sa,y ala vez contiene en su propia materialidad una salida, un
des-enlace, una solucién posible.

Esta coleccién ofrece una lectura y una interpretacién de
ejes transversales en nuestra republica bicentenaria. Desde
diferentes disciplinas, valiéndose de rigurosidad académica
y de recursos expresivos del ensayo, se recorren conceptos,
informacién actualizada, datos validados y diagnésticos cri-
ticos de practicas sociales, todos los cuales son respaldados
en la investigacién. Con ello en cuenta, la redaccién de cada
libro ha sido encargada a un o una especialista de reconocida
solvencia.

Esta serie presenta, de manera sintética y plural, y des-
de multiples perspectivas politico-ideolégicas, lo analizado
y discutido por la sociedad civil y la academia en torno a los
mayores desafios de la Reptiblica. Nudos que unas veces nos
agobian y otras lucen imbatibles son los que deben ser enfren-
tados para construir una sociedad menos desigual y fortalecer
el bien comun, el espacio publico y el pensamiento critico. En
ese sentido, la finalidad general de esta coleccién es ofrecer,
a las autoridades del Perd, los responsables de politicas pu-
blicas, los partidos politicos y la sociedad civil, herramientas
gue permitan tanto visibilizar y discutir dichas problematicas,

12 @
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como tomar decisiones y realizar acciones sociales orientadas
aresolverlas.

Se trata de una serie de alta divulgacién y, en consecuen-
cia, estd dirigida a lectores y lectoras con interés en la sociedad
peruana, a aquellos y aquellas que buscan una comprensiéon
cabal de fenémenos complejos, mas alla de las simplificacio-
nes empobrecedoras y las perspectivas polarizadoras. En un
esfuerzo colectivo, llevado a cabo en medio de tormentas y
abismos, el Comité Editorial del Proyecto Especial Bicentena-
rio y un conjunto de distinguidos autores y autoras ofrecemos
esta coleccién para pensar en libertad el pais que queremos,
presentando cual quipu los nudos o problemas de la Republi-
ca, pero también las posibilidades de leerlos, comprenderlos y
desanudarlos de cara al futuro.

CoMITE EDITORIAL

13 @
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Una historia en imagenes






Ceramica erotica de la cultura Mochica. La orientacién sexual, la identi-
dad de género y las caracteristicas sexuales forman parte del engranaje
cultural en nuestro territorio desde antes de ser llamado Per(i.. Conocidas
son las expresiones de arte erético precolonial que reflejan actos sexuales
entre dos hombres, visiblemente disefiados sobre un huaco mochica.



CARTA SOBRE LOS MARICONES.

,A Mado Leandro: no puedo ménos que admirar la promtitnd
con gue exiges de mi noticias sobre las costunbres de los mo-
gadorgs de esta Capital, gquande calculando los dias empleadas ea
mi viage desde mi partida, apénas me podris considerar residen—
te en gsta veinte diasstiempo muy limitado para poder expcutar-
fo. Tu gue has residido agui bastantes afios, bien las conoces; ¥
asi creo, que tu peticion ©o es” dine una mera teniatativa para
.dndsgar como prictico ius Jecciones, Sea del modo que fucre
Jjfprocuraré complacerte. . E i o ¥
; Entre los raros y apgradables objetos gque zqui se- pre—
.gentan 4 cada paso, me ha hecho la mayor impresion uny espe-
cie de hombres; que parece les pesa la dignidad de su sexd ; pues
de un-modo vergonzoso y sidiculo procuran desmentir 4 la na=
puraleza. ; Que dirfan nuestros conciudadanos, si viesen un ente
de esta clase que intenia imitar en todo 4 las mugeresi El ayre
del cuerpo, el garbo, los pasos, las acciones, hasta los menores
Jmcyimientos, todo respira en ellos una afeminacion ridicula y ex-
JRravagante. Su empefio en contrahacer 11}5 accidentes mugeriles, es
gxcesivo, No se, si te moveria mds la ndignacion, 6 la risa el
wer uno de estos. La Jana ‘que en lugar de cabello les concede In
.Baturaleza , redycida hadta Ja mitad en menudisimis trensas, la
.geuren gn pn lazo, de modo gue en la extremidad forina una
gncrespada poma: algunos pequefios isus artific.almente dispuesios
les cueigan & los-dos Jados de la frente, sin faiigries los pacches,
H medigs babas ea Jas ciznes. B} descote, las manguitas alias qus
dexin todo el brezo descabierto: la chaguetiila, el fomeato que
abuiia del mudo pysible la gopa por detras; julas. etas y mil
rtras menudencias les sirven, ya que en pibM® no pueden ronun-
ciar del wdo al yestide viril, para modificario de¢ wal suert2 que
#] méaes perspicaz ve un hombre adornade con la ropa do ame
bos sexfis. Av s¢ presentan en tan extravagante frage: la mano
en la ciotuea, embozados en la capa con ayre mugeril , la eaw
bera erguida, ¥y 4 manera de up moigeie €n cotinuo  MovimEns
to, va fpciyiada sobre ¢l wn hombro, ¥ va sebre el wtro; i
den Jos pasps & compas; bacen mil ridiculos comeness con el
- Cuce-

Carta sobre los maricones. Nila inspiracién de las ideas liberales de la libertad, igualdad
y libre pensamiento, que llegaron en las postrimerias de la Colonia y que se encarné en
el Mercurio Peruano, pudo contener el asombro a aquello que se escapaba de las ‘formas
correctas’ de ser hombre y mujer. «¢Qué dirian nuestros conciudadanos, si viesen un
ente de esta clase que intenta imitar en todo 4 las mugeres?» no solo fue una pregunta
juzgadora, dentro una carta contra unas travestidas, sino el rechazo a la ambigiiedad ge-
nérica, a lo distinto. Ese hecho terminé con la aprehension de los travestidos, a quienes
con golpes los condujeron a la carcel y les cortaron el cabello.



No Juan José Cabezudo. Aunque solo tenga una infima mencién en las Tradiciones de
Palma, Juan José Cabezudo era un famoso travesti de la Lima de mediados del siglo XIX.
Conocido por sus manjares culinarios, que aglomeraban a decenas de comensales en las
calles limefias, su buen humor y sus gestos “afeminados” al hablar y vestir le valieron
ser retratado por Fierro en sus acuarelasy fotografiado por Courret. A pesar del silencio
de la identidad peruana en términos de género, la orientacién sexual distinta era ya un
engranaje de nuestra cultura.




Jorge Eduardo Eielson. Desde mediados del siglo XX, varios personajes de las letras
y las artes escribieron y produjeron obras con tematica homosexual, bisexual, drag y
travesti. En 1946 la obra teatral Maquillage de Jorge Eduardo Eielson, uno de nuestros
peruanos universales, fue censurada porque en uno de sus didlogos se evidenciaba la
atraccién de uno de los personajes hacia otro hombre. Por su abierta homosexualidad,
su pais, que fue su inspiracién y a partir del cual narraba su interioridad, lo hizo sentir
ajeno y distante.
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En primera plana. Una fiesta de travestis causé un revuelo sin precedentes en la prensa
limefia en 1959. Ultima Hora, La Prensa y La Crénica reportaban en sus primeras planas
el escandalo ocurrido en una fiesta del local La Laguna del distrito de Barranco, que fue
interrumpida por la ocurrencia de “actos inmorales” de "hombres" vestidos con trajes,
joyas y adornos de mujeres a la vista de todos los vecinos. En vez de denunciar los abu-
sos cometidos contra los detenidos fue utilizado para el sensacionalismo de la época.



SOLO EL DIALOGO
SALVARA
AL PERU

EL TERCER
SEXO EN
EL PRIMER
PODER

«Eltercer sexo en el primer poder». En diciembre del 1978, un grupo de travestis marché
hacia la Asamblea Constituyente. Buscaban que sean oidas sus demandas en la Comi-
sién Especial de Derechos ante la situacién de acoso, discriminacién y ridiculizacién que
sufrian. El asambleista por el Partido Popular Cristiano Lauro Mufioz Garay recibié el
memorial que recogia demandas sobre sus derechos para que sean reconocidas en la
nueva Constitucién. «[N]adie, en ningtin caso, por su comportamiento sexual, puede ser
sometido a torturas ni penas o tratos inhumanos, humillantes o discriminatorios», se lee
en un extracto del memorial publicado en la revista Oiga. Una realidad igual de presente
en nuestros dias.



Edgar Guillén. Hace mas de 40 afios un actor alborotd la sociedad cucufata de Lima al
escenificar una pieza teatral con el tema de la homosexualidad. Desde ahi no paré. Lleva
toda una vida dedicada al teatro y a la representacién de personajes LGBTIQ+. El teatro
ha sido un espacio crucial para el cuestionamiento, reconocimiento, resistencia, catarsis
y cohesién de lo diferente.




La primera mujer transgénero. Naamin Cardenas Calderén, mas conocida como Naa-
min Timoyco, es la primera mujer transgénero en ser reconocida como tal por el Estado
peruano. Pero el camino para lograrlo no fue facil. Tuvo que esperar casi 20 afios para
que una sentencia del Tribunal Constitucional (de 51 paginas) le permita aparecer como
mujer con su nombre y género en el DNL Ella junto artistas como Coco Marusix, Jossie
Tassi y Juan Carlos Ferrando impulsaron el drag en los noventa, y actualmente se ha
convertido en un arte muy popular en distintas partes del Pert.
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Museo Travesti del Perii. A través de fotos, esculturas, pinturas, impresiones artisti-
cas y periodisticas de distintas épocas de nuestra historia, Giuseppe Campuzano lo-
gra reflejar una historia de la identidad peruana en términos de género a través del
travestismo, pues —para él— es el término que ha englobado lo que hoy entendemos
como LGBTIQ+. “El Perd es travestismo” es una frase poderosa que Campuzano nos
dejé a la posteridad. No solo por el atrevimiento a decirlo sino hacernos ver aquello
que nadie ver.



El amor en tiempos LGBTIQ+. El amor no solo es heterosexual, es de todes. Y si es de
todes puede ser de a uno, de a dos o de a tres. La periodista y escritora Gabriela Wiener
ama de una manera no convencional. Abiertamente bisexual afirma amar a un hombre
y a una mujer. Ella mantiene una trieja. Su vida es una demostracién perfecta en la que

descentrar lo hegeménico de la heterosexualidad y la monogamia es tan necesario para
aceptar y darle voz a otras formas de vivir.




Una oportunidad de cambio. Su presencia no solo generé polémica, sino que produjo
una asolada de denigrantes agresiones por parte de candidatos de grupos fundamenta-
listas y del puiblico en redes sociales. Gahela Cari tuvo que resistir. A pesar de todos los
esfuerzos por contrarrestar el acoso politico, no logré una curul en las elecciones con-
gresales del 2021. Pero su nombre ya quedé en el imaginario y escenario politico.
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Marcha del Orgullo LGBTIQ+. La Marcha del Orgullo se torna mas popular y masiva
cada afio, y es una forma de resistencia que ha ido adquiriendo mayor notoriedad con el
tiempo. El «orgullo» es un simbolo mundial de resistencia y resiliencia contra la violencia

y la discriminacién. La tltima edicién de la marcha en Lima, en 2019, logré congregar
alrededor de 200 000 personas.




Las Tunanteras. Cada sociedad posee una multiplicidad de formas en que puede mani-
festar su cultura, su identidad, sus costumbres, su gente, su diversidad. Las manifesta-
ciones folcléricas no son ajenas a manifestar la diversidad sexual. La tunantada es una
danza que trastoca los canones patriarcales-machistas-homofébicos de una sociedad
andina redundada en prejuicios contra las personas LGBTIQ+.




Marcha LGBTIQ+ en Lima. En los Gltimos 50 afios, a pesar del escaso valor a ojos de la
mayoria de los politicos y autoridades, ha habido un avance exponencial respecto a la
visibilidad de las personas LGBTIQ+. Nuestro bicentenario es una oportunidad para
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superar la invisibilidad, estigmatizacién y violencia contra la poblacién LGTBIQ+. Si
imaginamos un Pert que no solamente sea de todas las sangres sino también para to-
dos, todas y todes.



Procedencia de las imagenes:
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Ceramica homoerética Chimu. Vasija de cerdmica con
representacién de escena de sexo homoerético”. Cultura Chimu
(ca. 1100-1400 dC). Coleccién del Museo de América de Madrid.
Carta sobre los maricones. Filaletes (seudénimo). Facsimil
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Gahela Cari. Foto: Argentina Multicolor, 2021.

Marcha del Orgullo LGTBIQ+. Foto de Esteban Monzén
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Introduccion

Reconocerse con una orientaciéon sexual distinta de la que
tus padres esperan es una experiencia que me atormenté du-
rante varios afios en mi pubertad, adolescencia y primeros
afos de adultez.

Es raro como una puede ser adulta, gozar de las libertades
dadas en este sistema —todas a las que una mujer puede aspi-
rar—, y sentirse como nifia de nuevo ante la mirada juzgadora
de la propia familia por no cumplir con las expectativas de en-
contrar un marido, casarte, tener hijos. Lo que se asume como
«realizarse como mujer». En el momento en que une se recono-
ce como diferente —para la mayoria de quienes somos parte
de la colectividad LGBTIQ+—, un balde de agua fria cae sobre
nuestras cabezas porque hemos interiorizado los mensajes
gue se nos presentan en la prensa, en el didlogo de nuestros
padres con nuestros tios, en la escuela, en el cuchicheo alto en
las iglesias, como mandatos de vida.

Este balde de agua fria nos recuerda que no tenemos segu-
ridad en nada: no es seguro el amor de nuestra familia, tampo-
co la permanencia en nuestros trabajos, la tranquilidad para ir
a aprender al colegio o salir a caminar.

El espacio publico, la familia y la escuela son los espacios
mas inseguros para las personas LGBTIQ+, este conglomerado de
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etiquetas de identidad que confunden a muchos, pero que no
hacen mas que representar algo que no se ha nombrado con ne-
cesaria frecuencia a lo largo de nuestra historia como reptblica:
lesbianas, bisexuales, maricas, travestis, trans, gays, intersexua-
les, homosexuales, queers y asexuales existimos en el Pert.

El encargo de sintetizar en una entrega la problematica
de quienes no encajamos con los moldes de género se siente
titanico. ¢Quién soy yo para hablar sobre la realidad de perso-
nas trans que no pueden encontrar trabajo por su identidad
o expresion de género?, ;quién soy yo para definir lo que se
conoce como homosexualidad para el pueblo awajun?, squé
podria decir yo sobre darme cuenta de que he sido interveni-
da quirGirgicamente porque mi cuerpo no era con claridad «de
mujer»? o iqué sé yo sobre ser expulsada de mi familia o sufrir
bullying por ser afeminado?

Ciertamente, en el mundo en el que me desenvuelvo
—como activista— es un deber reconocer desde dénde habla-
mos Y a quiénes representamos. Yo soy una persona bisexual con
una historia complicada con su género —que no tendra cabida
en este libro—; me reconozco como alguien que ha sido criada
como mujer toda su vida y que es percibida como tal y que dis-
fruta, en algunas ocasiones, el haber sido asignada a ese género.

Pero no soy solo eso, provengo de una familia de clase me-
dia que pudo darme educacién privada, tengo un cuerpo que
encaja en los canones de lo que llamamos «belleza», «delgadez»
y «capacidad». Eso, aunado al color claro de mi piel, me salvd
de otros tipos de discriminacioén.

Sin embargo, me han agredido, violentado, acosado y hos-
tigado. Ser «mujer» en un pais como el Pert te condena a mi-
rar siempre a cada lado; de forma constante, a toda hora, hay
gue contar los pasos para llegar al destino deseado, siempre
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interrumpida por un «hola», <amiga, ven». Silbidos, si hay suer-
te; tocamientos, acoso y violencia, si no la hay.

Es importante, para mi, que conozcan desde dénde hablo y
qué experiencia he tenido, porque algo clave para entender la pro-
blematica LGBTIQ+ es entender que no solo somos lesbianas, gays,
bisexuales, trans o intersex, sino que somos también blancos,
afrodescendientes, pudientes, trabajadoras del hogar, indigenas,
abogados de universidad privada o personas con discapacidad.

Y es que la historia republicana de lo LGBTIQ+ no se puede
entender sin las intersecciones de la etcnicidad, de laraza y, en
especial, de la clase social y del género, porque en nuestro pais
hay quienes pueden asolapar opresiones bajo el poder que da
el dinero, y neutralizar (y quién sabe, enterrar) sus atraccio-
nes homosexuales o bisexuales. Claro, siempre a costa del pro-
fundo dafo psicolégico que genera no poder actuar sobre tu
identidad o tus atracciones. En estas paginas pretendo contar
un poco de mi historia, de la historia de activistas, los relatos
que se han ido recogiendo y que guardamos preciosamente en
nuestras memorias y que nos transmitimos boca a boca. Quie-
ro intentar contar el lado B de lo que cuentan los periédicos
sensacionalistas, los textos académicos y las campaiias de de-
monizacién que se han gestado en nuestra contra.

Por ello, hablaré desde mi, desde un nosotres, aunque no
represento a nadie mas que a mi misma, a veces apelando a
los usos del lenguaje de Cervantes, como se consigna en el Dic-
cionario de la lengua espafiola, y a veces haciendo uso del len-
guaje inclusivo que aterroriza a «progres» y conservadores por
igual. De la misma forma, probablemente algunos recursos
que utilizo haran fruncir el cefio de académicos y especialis-
tas, por su poca exactitud o porque problematizan conceptos.
A pesar de que la academia me envuelve por formacién como
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psicéloga, mi voz aqui es la de activista, la de bisexual y la de
aprendiz. Esta no es una tesis de grado, es una catarsis.

En el capitulo 1 de este libro se realiza un andlisis histérico de
la representacién LGBTIQ+ en el Perll republicano. En el capitulo
2 se presenta a uno de los mayores obstaculos actuales para la
obtencién de derechos: el fundamentalismo religioso. Las conse-
cuencias de la invisibilidad y la ausencia de derechos se explo-
ran en el capitulo 3, que habla sobre las violencias de género y la
discriminacién que nos espera en cada esquina. Pero no todo es
malo, pues en el capitulo 4 se recogen algunos hitos de ciudada-
nia LGBTIQ+, que en muchos casos han tomado afios en lograrse.
Para situarnos en el panorama actual, el capitulo 5 nos habla de
la pandemia y el tiempo electoral de cara al bicentenario. Final-
mente, el capitulo 6 nos reconcilia con la visibilidad y las rebel-
dias LGBTIQ+, para conocer un poco mas sobre los activistas, el
movimiento y los artistas de esta comunidad.

Ahora bien, es importante realizar una advertencia pre-
via. Bajo las siglas LGBT, LGBTI, LGBTIQ+ se intenta agrupar a este
conglomerado de identidades, orientaciones y corporalidades
disidentes. La utilizacién de las mismas depende de sobre qué
identidades o comunidades se esta hablando. Por mucho tiem-
po se utilizé solo LGBT (lesbianas, gays, bisexuales y trans); sin
embargo, con el tiempo, se ha vuelto necesario considerar am-
pliar las letras con el fin de retratar una colectividad mayor que
no necesariamente se siente representada bajo etiquetas como
«homosexual», «gay» o «trans». De hecho, a pesar de no usarlo en
este texto, en otras partes del mundo o en otros espacios de nues-
tro pais se prefiere usar LGBTTTI para incluir no solo a trans, sino
también a travestis y transexuales, debido a que hay personas
que utilizan estas etiquetas de identidad en vez de solo «trans».
¢Es dificil de entender por qué una persona elige utilizar tal o
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cual etiqueta? Autodenominarse o agruparse bajo un término
no sigue una ruta estandarizada, pues no esta determinada por
una «verdad» cientifica, sino que sigue sobre todo un objetivo po-
litico o comunitario —o hasta personal—. En este texto usaré la
muchas veces injusta sigla LGBTIQ+, que busca priorizar aquellas
identidades que estan marcando una agenda politica nacional e
internacional, y con un + darle visibilidad a comunidades que se
estan organizando, como la asexual, pansexual y otras.

Emprendo, entonces, esta titanica tarea de bosquejar una
realidad compleja y valiosa para aquello que entendemos como
el Pert1 bicentenario desde sus diversidades de género, cuerpo
y sexualidad.
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El Per1l es travestismo

«El Perti es travestismo» es una frase de Giuseppe Campuzano
(2008)}, que podria escandalizar a cualquiera, pero no hace mas
gue intentar resumir la construccién de la identidad peruana
en términos de género: el Pert hace el rol de uno, pero es otro,
y el travestismo es esa rebelién genuina ante la imposicién de
un género que no nos pertenece.

Nuestro pais es asi, nace de las cenizas de un virreinato
que, cual padre, nos dictaba las formas correctas, espafiolas y
blanquisimas, sobre las cuales nos rebelamos, travestis y ma-
ricas, en una eterna adolescencia republicana. Pero rechaza-
mos lo travesti, rechazamos esa ambigiiedad genérica que nos
hace el pais que somos.

Cuando nos ensefian que el Perl es diverso, se olvidan
de mostrarnos los verdaderos rostros de esa diversidad, una
diversidad con identidades, cuerpos y territorios que estan
subyugados a élites y poderes mas bien homogéneos y a es-
tandares en los que esa riqueza no tiene cabida. Pocas veces
reconocemos a quienes estan al margen de la heterosexuali-
dad, de la familia natural y de las formas correctas de ser hom-
bre y mujer.

1 Campuzano menciona esta frase en su libro Museo travesti del Pert, publicado
en 2008.
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Asi, el escritor y periodista Manuel Atanasio Fuentes (13 de
abril de 1878) publica el cuento «Lorenzita», del cual se extrae
el siguiente fragmento:

El nifio se llamaba Lorenzito, sus compaiieros lo llamaban la
nifia Lorenzita. Claro es que la desgraciada nifia tenia que ser el

objeto de bromazos y de farsas estudiantiles. (parr. 6)

Este texto, a pesar de haber sido escrito hace casi un siglo y
medio? nos sittia hoy en cualquier aula de colegio de cualquier
parte de nuestro pais, porque ahi con seguridad hay un Loren-
zito o Lorenzita sufriendo bullying por ser diferente.

Hoy diriamos que Lorenzita era una travesti limefia o una
mujer trans, quien desde nifila manifestaba de manera visible
suidentidad femenina. En el cuento, la protagonista tiene una
vida llena de altibajos derivados de su identidad. Para sobre-
vivir habia sido bodeguera y costurera, oficios negados para
«los individuos del sexo de Cain». Finalmente, Lorenzita mue-
re asesinada por un caballero inglés, que, al descubrir su iden-
tidad, la mata de a golpes.

Este cuento podria ser escrito hoy y seguiria reflejando la
realidad de muchas mujeres trans o travestis que son asesina-
das a manos de hombres que consideran la muerte como una
consecuencia valida por haber «sido engafiados», como sucede
en el relato.

La diversa y compleja situacién a la que nos enfrentamos
ahora como personas LGBTIQ+ tiene similitudes y distancias con
la situacién que enfrentabamos en la gesta e inicios de la Repu-
blica. La existencia de nuestros cuerpos, conductas y familias no
estaba pensada en el proyecto de nacién, los cuerpos maricas y

2 Relato que se publica en la revista La Broma, niimero 26, el 13 de abril de 1878.
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travestis eran marginalizados, y «las disidencias sexuales feme-
ninas estaban (casi siempre) fuera del rango de la imaginacién,
con lo cual no valia la pena siquiera prohibirlas» (Magally Alegre
Henderson, comunicacién personal, 2 de agosto de 2021). Si bien
la sodomia dejé de ser penada y castigada al poco tiempo de ini-
cio de la Repuiblica, hacia el siglo xx nos enfrentamos al mismo
tiempo a una discriminacién tacita, sobreentendida y silenciosa,
que ocurre, principalmente, en los medios de comunicacién.

1.1. Evidencias de la existencia LGBTIQ+: de las crénicas
ala prensa

Grupos fundamentalistas religiosos y conservadores sue-
len decir que la diversidad sexual es una moda importada de
paises anglosajones, y tal vez sea cierto que las etiquetas y
nombres que muchas veces utilizamos ahora provienen de la
tradiciéon biomédica europea, pero la diversidad sexogenérica?
existe en nuestro pais—como en todas las partes del mundo—
bastante tiempo antes de ser considerados una republica o as-
pirar a la «libertad».

La orientacién sexual, la identidad de género y las caracte-
risticas sexuales han sido temas que han llamado la atencién
y formado parte del engranaje cultural en nuestro territorio
mucho antes de ser Pert. Conocidas son las expresiones de arte
erético precolonial que reflejan intercambios sexuales entre
hombres, como se puede ver en algunos huacos mochica (Nava-
rro Espinach, 2014). Se ha debatido harto sobre la evidencia de
una homosexualidad aceptada en la cultura Moche, en muchos
casos porque los propios investigadores dejaron que sus sesgos

3 Diversidad sexual y de género.

a7 @



REPUBLICA DE INVISIBLES

invisibilizaran lo que para un ojo disidente es claramente una
representacion de su existencia (Woloszy y Piwowar, 2015). Para
Michael Horswell (2005), los huacos permiten comprender el rol
simbélico y ritual de las disidencias como mediadores entre el
mundo de los muertos y el mundo de los vivos.

El cronista Pedro Cieza de Leén documento sobre las «des-
viaciones sexuales» y los vicios enmascarados en santidad que
practicaban los antiguos peruanos; por ejemplo, la existencia
de <hombres» que iban vestidos y actuaban como mujeres
desde muy nifios, que eran celebrados y eran de acceso a los
caciques en dias de fiestas, donde se permitia el intercambio
sexual. Eran, pues, los (o las) guardianes(as) de los templos y
de los idolos (Gamero, 2005). Para el cronista, por supuesto,
este tipo de practicas eran vistas desde su sesgo moralizante
como una perversién.

De igual manera, son conocidos los escritos de Garcilaso
de la Vega en sus Comentarios reales de los incas respecto de
la supuesta persecucién que hacian los incas a los «<sodomitas»
u hombres que tenian sexo con otros hombres. Como expli-
ca German Navarro Espinach (2014), el cronista present6 una
vision irreal del rol que tenia la diversidad sexual o las prac-
ticas de este tipo en la realidad andina. Asi, segin Michael J.
Horswell (2005), las intenciones de Garcilaso de la Vega eran,
quizas, mostrar una visiéon de los incas que reforzara la «virili-
dad» espafiola que se alimentaba de los roles de género en los
que se fundamenta (hasta el dia de hoy) la ideologia cristiana
sobre la sexualidad.

En realidad, explica Navarro Espinach (2014), «<muchos de
estos comportamientos eran habituales en los ritos de la cultu-
ra andina, siendo calificados por el discurso colonial de los es-
pafioles como degenerados» (p. 33). Es decir, no hay evidencias
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de que los incas castigaran, prohibieran o persiguieran las
practicas homosexuales o bisexuales; y, como recuerda Nava-
rro Espinach (2014), existen mas bien evidencias de personas
entendidas como del «tercer sexo» que fueron «respetadas y
celebradas» (p. 33).

Prueba de ello es la aparicién de algunas figuras, deidades
y personajes en algunas crénicas, como el Chuquichinchay,
deidad felina que invocaban los gariwarmi, chamanes androé-
ginos que eran «simbolos vivientes de la complementariedad
sagrada entre lo masculino y lo femenino» (Rosas de la Cruz,
30 de junio de 2020).

Esta informacién no suele ser de conocimiento publico
incluso para quienes estudian la historia de nuestro pais o de
nuestros pueblos. La activista lesbiana Wendy Auccapure*, de
la colectiva Kachkaniragmi®, advierte que durante su forma-
cién como antropdloga nunca recibié esta informacién,

[...] tampoco se hablaba de las crénicas que mencionan comu-
nidades o pueblos de mujeres que estaban ubicados en ceja de
selva, solo mujeres, que eran quienes proveian al imperio incaico
de plumas, hacian el intercambio, se dice que tenian relaciones
afectivas entre ellas, pero esto no se ensefia, mucho menos se

habla. (Comunicacién personal, 8 de febrero de 2021)

Queda claro, entonces, que la forma en que se nos ha contado
esta historia invisibiliza la existencia LGBTIQ+, a pesar de que la
presencia de maricas y travestis esta bastante documentada.

4 Activista por los derechos de las mujeres en toda su diversidad, antropéloga
por la Universidad de San Antonio Abad del Cusco e integrante de la colectiva
1ésbica trans feminista Kachkaniragmi, en la ciudad del Cusco.

5  La colectiva lésbica trans feminista Kachkaniragmi (en quechua significa «sigo
siendo, alin soy») es una organizaciéon de la diversidad sexual cusquefia que cues-
tiona la situacién de las mujeres lesbianas y la poblacién LGBTIQ+ en la sociedad.
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En 1847, Josefa Murillo solicita a la arquidiécesis de Lima el di-
vorcio de su esposo Juan Calderén luego de treinta afios de
casados. ¢El motivo? Su esposo tenia un amante hombre. El
caso de Juan Calderén y su pareja, Martin Hurtado, nos ofrece
un vistazo de la Lima de fines de la Colonia e inicios de la Re-
publica en relacién con las parejas del mismo género (Alegre
Henderson, 2019).

Seglin Magally Alegre Henderson (2019), Lima era conoci-
da por ser una ciudad relativamente abierta a la presencia de
«personajes femeninos», maricones. Esto debido al poco inte-
rés de las autoridades de perseguir y aplicar la ley que prohi-
bia este tipo de demostraciones (¢o0 identidades?).

Lo que muestran los documentos para fines del siglo xvii1 hasta
mediados del x1x es que hay una visibilidad grande de hombres
en la ciudad de Lima, usando ropa y accesorios tradicionalmente
atribuidos a mujeres. Esto le da cierta fama a la ciudad entre los
viajeros y residentes que se quejan de la presencia de maricones
en el espacio publico. (Magally Alegre Henderson®, comunica-

cién personal, 2 de agosto de 2021)

Es decir, los maricones son visibles y crean comunidad, pero
a costa de la estigmatizacién. Hacia el siglo XX, esta fama dis-
minuye debido a que el problema de los maricones deja de ser
un problema publico y se constituye como un problema que
atafe solo al espacio intimo.
Laprensajugd—yjuegaenlaactualidad—un papel funda-
mental para imponer el discurso moralizador y normalizador

6  Doctora y magister en Historia Latinoamericana por Stony Brook University.
Docente del Departamento de Humanidades y gestora del Doctorado en His-
toria de la Pontificia Universidad Catélica del Pert. Es especialista en género,
historia de la sexualidad e historia de las mujeres.
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durante el Pert colonial y republicano. Una publicacién en el
periédico bisemanal Mercurio Peruano (27 de noviembre de
1791) reproduce la «Carta sobre los maricones», en donde Fila-
teles —pseudénimo de José Mariano de Aguirre Mayora— re-
lata su asombro al encontrarse en Lima con maricones, <hom-
bres» que expresan una identidad femenina:

Entre los raros y agradables objetos que aqui se presentan a cada
paso, me ha hecho la mayor impresién una especie de hombres,
que parece les pesa la dignidad de su sexo; pues de un modo ver-
gonzoso y ridiculo procuran desmentir a la naturaleza. ;Qué di-
rian nuestros conciudadanos, si viesen un ente de esta clase que
intenta imitar en todo a las mujeres? El aire del cuerpo, el garbo,
los pasos, las acciones, hasta los menores movimientos, todo res-
pira en ellos una afeminacion ridicula y extravagante. Su empe-

fio en contrahacer los accidentes mujeriles es excesivo. (parr. 2)

El afio siguiente, en 1792, se public6 también en el Mercurio Pe-
ruano el caso de una monja espafola de 18 afios que «se con-
virtié» en hombre. La monja consinti6 una intervencién para
«corregir» sus genitales debido a que «este tipo de desérdenes
naturales eran considerados como escandalosos y eran repri-
midos y castigados» (Rodriguez Toledo, 2014, p. 243). Esta na-
rrativa sirvié para medicalizar el discurso y que vire hacia lo
racional y cientifico, lo que generé que se hable, escriba y estu-
die la sexualidad con el fin de nombrar lo corrupto, lo anormal
y lo abyecto. Los casos de intersexualidad, sodomia y traves-
tismo comenzaron a hacerse algo frecuentes: encontrar «mu-
jeres» cuyos genitales eran entendidos como desproporciona-
dos, casi masculinos, que en muchos casos eran intervenidas
para cuidar su «salud», 0 mujeres que vivian como hombres y
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hombres afeminados. Bajo excusas similares a las de hoy, se
buscé «<normalizar» el cuerpo de personas intersex (en ese mo-
mento llamadas hermafroditas?), y tildar de enfermedades o
patologias a la homosexualidad e identidades trans.

Tiempo después, un pasquin publica en 1825 un poema
titulado «El paseo de Amancaes® y prisiéon de los maricones»,
en donde se puede leer la conversacién que tiene un sacristan
con un maricén. En ella, el sacristan le reclama sobre sus peca-
dos, instandole a seguirlo al convento para que sea curado: «y
asi pues, indignos potros, horrendos hermafroditas, cuidado
con vuestras citas, deja la mariconada, venid a la frijolada de
mi convento» (Pamo Reyna, 2015, p. 26).

Este verso nos permite ver con claridad la participacién de
la Iglesia —a través de la figura de un sacristin— como enti-
dad purificadora e higienizadora de la impureza e inmoralidad
de las conductas consideradas pecado, como la sodomia, el
sexo entre hombres y la «usurpacién» del rol femenino.

Esto no solo sucedia en Lima. Se ha documentado que en
Ayacucho los homosexuales eran considerados una «transgre-
sién de la hombria», por lo que eran humillados publicamen-
te. Esto, seglin Foucault, se da porque las estructuras sociales
planteadas por el género oponen lo masculino con lo femeni-
no, por lo cual, si un hombre o una mujer adoptan formas del
otro género, se le considera una transgresion (Giraldo, 2010).

En «“Un ser de género dudoso’. Imagen de la homose-
xualidad en Ayacucho del siglo xix» (Heredia Pérez, 2013), se

7  Término que proviene de la biologia para hacer referencia a criaturas que tie-
nen, a la vez, caracteristicas sexuales de macho y hembra. Este término no se
debe utilizar ahora para hacer referencia a personas.

8  El paseo de Amancaes hace referencia a una tradicién que tenian los limefios
para celebrar el dia de San Juan (24 de junio). Las pampas de las afueras de
Lima se tefifan de verde y eran escenario de esparcimiento. El amancay es una
flor amarilla que recubria estas pampas.

52 @



EL PERU ES TRAVESTISMO

menciona que en el medio escrito El Republicano se publicé
un articulo en donde se pone en duda el sexo de una persona
llamada Santiago Liborio, que acompafiaba las procesiones de
Santa Rosa de Lima, entre 1875 y 1877, en Ayacucho:

No sabemos hace tiempo a qué sexo pueda pertenecer el indivi-
duo [..]. Unos dicen que es un hombre fundandose en el vestido
que lleva este bicho, y otros que es mujer, por la mucha familiari-

dad que usa con las bellas seductoras. (p. 22)

En este mismo documento se explica que en el Ayacucho de
fines de siglo X1xX ya se habian instaurado ciertas distancias
entre la urbanidad y la ruralidad, y que esta urbanidad, li-
gada al estatus, se media en términos de moralidad y reco-
nocimiento. La homosexualidad, por supuesto, no encajaba
en estas nociones de moralidad. Heredia Pérez narra algunos
episodios de agresiones fisicas y verbales, registrados en los
archivos regionales de Ayacucho, donde se puede conocer el
caso de Melchora Sierra, quien denuncia a Eduviges Fernan-
dez por haberla calificado publicamente de practicar actos
«deshonestos» con su criada, otra mujer. Este tipo de califi-
cativos significaban una afrenta grave y en algunos casos se
utilizaba de manera difamatoria. «La moral actuaba como un
blindaje y permitia agredir o defenderse de alguna gresca,
explica Heredia Pérez (2013, p. 19).

Esta es una de las pocas referencias que existen sobre les-
bianismo o no heterosexualidad entre mujeres. Las lesbianas,
personas transmasculinas, bisexuales o intersex permanecen
mayormente invisibles en las referencias histéricas o periodis-
ticas del primer siglo de nuestra republica, ain mas dificil es
encontrar estas referencias de manera que permitan recono-
cer sus identidades mas alla de lo que ve el ojo que juzga.
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Como explica el activista transmasculine e investigador
en temas trans Santiago Balvin?®, «a prensa no ha tomado en
cuenta alas personas transmasculinas, sino que les ha tomado
como mujeres que se vestian de manera masculina. Quizas esa
es la forma en la que aparecemos en la historia, pero sin ser
visibles, porque no se nos nombra» (comunicacién personal, 28
de mayo de 2021). Para el investigador, existen varias razones
por las cuales una persona asignada mujer al nacer* preferiria
vestirse y vivir como hombre, una de ellas puede ser el acceso
a un mejor trabajo o estatus, otra podria ser porque esa era la
manera en que deseaban vivir su identidad de género. «<En al-
gunas croénicas hay evidencia de mujeres que transgredian la
feminidad y yo creo que estas son también de alguna manera
representaciones de la transmasculinidad» (Santiago Balvin,
comunicacién personal, 28 de mayo de 2021).

Este es el caso de Juana Brefia, mas conocida como «Jua-
na, la marimacho», una famosa capeadora afrodescendien-
te de inicios de siglo x1x. Como recoge Ricardo Palma en sus
tradiciones, Juana era conocida por actuar como hombre y
transgredir el rol femenino (Velazquez Castro, 2019). El térmi-
no «marimacho» seria un simil a lo que ahora entendemos por
identidad transmasculina o expresién de género masculina
y desde esos tiempos ya se utilizaba para describir a mujeres
con «figura varonil», claro, siempre en tono negativo, prejuicio-
so y estigmatizante (Heredia Pérez, 2013).

9  Activista e investigador transmasculine no binarie, defensor de los derechos
humanos de personas trans. Pertenece a la colectiva Rosa Rabiosa y a la Coa-
licién de Voces por la Equidad y la Paz, donde participa como actor social en el
monitoreo de politicas publicas, avances y problematicas sobre la situacién de
personas transmasculinas y no binarias en Pert.

10  Personas «asignada mujer al nacer», AMAN, es un término que se utiliza para in-
cluir no solo a mujeres, sino a cualquier persona que pueda tener una identidad
distinta de mujer, pero que al nacer se le asigné ese género. Aqui entran las per-
sonas transmasculinas, personas de género no binario AMAN y hombres trans.
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Entrando al siglo XX, en 1907, el semanario Fray K. Bezén
publicé el texto «Somoda en Belaochaga» que relataba la
irrupcién policial en una fiesta que congregaba, segliin el par-
te policial, a «varios jévenes que cometian alli actos de pede-
rastia, formando escandalo y rifiendo entre ellos, al extremo
de que los vecinos se hallaban mortificados con los gritos y
escenas indecorosas que en esa habitaciéon se realizaban». En
otro lugar del parte policial se hace hincapié sobre los objetos
encontrados en el cuarto: maquillaje, utensilios de higiene per-
sonal, joyeria (Velazquez Castro, 2020).

El tratamiento que tienen los medios de comunicacién, la
forma en que se redactan los partes policiales y la respuesta
de las autoridades —que tildan de monstruosidad lo que en
realidad son celebraciones entre amigos y amigas— ejempli-
fica como son vistas y tratadas las personas trans, maricas y
travestis al crear sus propios espacios de diversién y goce.

Un caso mas reciente, que ocurrié en 1959, hace solo 62 afios,
fue publicado en el diario La Prensa (1 de febrero de 1959) con el
siguiente titular: «<Una fiesta de inmorales hubo anoche en Ba-
rranco». Esta reunién en el restaurante La Laguna, en el distrito
de Barranco, congregé a un grupo de hombres de «personalidad
desviada, vestidos de mujeres, maquillados y pintados con rou-
ge y colorete, bailando con parejas masculinas» (p. 6).

Este evento fue conocido como el Escandalo de la Laguna
y generd indignacién entre los vecinos de Barranco, asi como
entre las autoridades y las fuerzas del orden.

La participacién de los medios de comunicacién escrita
fue fundamental para la persecucién e investigacién que se
les inicié a los participantes, quienes se habian reunido para
celebrar el carnaval. Otro diario, La Ultima Hora, le hizo se-
guimiento al caso publicando historias y titulares como «Caen
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mas inmorales», «Detenido el que armé la orgia» y «Policia no
parara hasta barrer con la patota de inmorales en Liman.

Lamentablemente, los prejuicios que rodearon al Escanda-
lo de la Laguna, que sucedi6 hace poco mas de 60 afios, no son
muy distintos de aquellos que son nucleares en la publicacién
de textos como la «Carta sobre los maricones», «<El paseo de
Amancaes», «Juana, la Marimacho» y «Sodoma en Belaocha-
ga», que tienen entre 168 y 52 afios de distancia con el inciden-
te barranquino, en donde vecinos, medios de comunicacién y
autoridades se coludieron para denunciar, perseguir y castigar
a personas que no se ajustaban el ideal heterosexual, al ideal
normativo del cuerpo y de la conducta sexual, y que perpe-
tlan la idea de que las personas LGBTIQ+ no deberian poder
expresarse, nombrarse o quererse con libertad.

1.2. Politicas de higienismo en la Reptuiblica

La historia de patologizacién, estigmatizacién y persecucién
de personas de sexo, género y orientacién sexual no normati-
va es un lastre que arrastramos hasta el Perti contemporaneo,
porque la existencia de personas trans, bisexuales, lesbianas y
gays sigue siendo estigmatizada. A pesar de que se ha hecho mas
visible la forma en que participamos de la sociedad, casi siem-
pre desde la marginacién y la lucha, y que algunas de nuestras
demandas e historias toman protagonismo en los medios de
comunicacién —casi siempre con una representacién tragica o
estereotipada—, alin son vigentes los rezagos de las politicas de
higienismo que afectaron las vidas de personas LGBTIQ+ durante
nuestra historia republicana, y de las cuales solo podemos esca-
par si tenemos la piel mas clara o dinero en cuentas bancarias.
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El escandalo por la existencia marica y queer" no se ini-
ci6 en la Republica, sino que se instaura a través del proceso
colonial, por el cual la religién catélica, y mas adelante el co-
nocimiento cientifico, logra imponerse como la fuente de la
moralidad y las buenas costumbres en nuestro territorio (Diaz
Santiesteban, 2017).

Estas ideas son preconcebidas desde el prejuicio y la tira-
nia del género?y no son ideas nuevas que llegaron con la medi-
cina, ya que, como vimos en el articulo del Mercurio Peruano,
mucho antes de que las ciencias médicas acufiaran términos
como bisexual, homosexual o transexual, a estas personas ya
se les consideraba «antinaturales», como se evidencia en la ya
mencionada «Carta sobre los maricones» (Aguirre Mayora, 27
de noviembre de 1791).

Pero ¢habia en los inicios y a lo largo de nuestra joven re-
publica politicas de erradicacién de maricas, travestis y homo-
sexuales?, sera un delito ser homosexual?

Antes de la Independencia y durante toda la Colonia, la
homosexualidad era considerada una perversion, un pecado
y una inmoralidad bajo el lente religioso catélico que nos trajo
la invasion europea (Diaz, 2017). Sin embargo, evidencias his-
téricas previas nos indican que la situacién de las disidencias
sexuales® era distinta antes de la Conquista y la Colonia.

11 Queer esun término en inglés que significa «torcido» o «raro». Inicialmente uti-
lizado como un insulto, las personas LGBTIQ+ han reivindicado su uso y hoy se
emplea como un término que engloba a todas las identidades que no encajan
dentro de la heteronormatividad.

12 Latirania del género es una frase que quiero utilizar para explicar que el gé-
nero es un sistema que divide a las personas en hombres y mujeres de forma
maliciosa (los hombres hacen esto y no esto, las mujeres esto y no esto), lo cual
impide que hombres y mujeres puedan acceder a las mismas oportunidades,
espacios y que puedan desarrollar a plenitud su personalidad. Por supuesto, la
tirania del género es en especial peligrosa para personas LGBTIQ+.

13 Selesllama asitambién a las personas LGBTIQ+ como una forma de indicar que
somos distintos, que estamos disconformes, que somos distantes de la norma.
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Como vimos antes, en las sociedades indigenas andinas, la
homosexualidad, lo trans y lo bisexual —aunque no con esos
nombres— eran expresiones probablemente no perseguidas
ni estigmatizadas. Hay evidencias de que tuvieron espacio en
la sociedad o que tomaron protagonismo en rituales de la es-
piritualidad indigena, ya que esta entiende a los géneros como
entidades que se pueden presentar de manera paralela, desde
la nocién de lo andrégino, en vez del concepto binario impor-
tado de Occidente con el que convivimos en la actualidad (No
Tengo Miedo, 2016a).

Sin embargo, bajo el Gobierno espafiol, «<sodomia», «per-
versién» y «contranatura» eran términos que se utilizaban
para describir las practicas homosexuales o las identidades
y expresiones de género que hoy conocemos como trans, 1és-
bica y homosexual. Esta estigmatizacién formaba parte del
proceso de reafirmacion de masculinidad de los espafioles, en
comparacién con la «sexualidad indeterminada de los natu-
rales» (Diaz, 2017, p. 59), lo que permitia diferenciarse de ellos
y poder catalogarlos como barbaros, diferentes, incivilizados
(Rodriguez Toledo, 2014). Entonces, resulta imposible desligar
el proceso de conquista, genocidio y colonizacién espaiiola de
problematicas como la homofobia, el racismo y la imposicién
de roles y reglas del género como forma de ordenamiento y
jerarquizacion en el que los espafioles —blancos, catélicos, he-
terosexuales, masculinos— quedaban siempre por encima de
los indigenas peruanos.

Con lallegada de la Republica, ya habiamos importado de Eu-
ropa —donde se habia consolidado el saber médico y cientifico—
el discurso de la «<sanidad», adoptando las formas de la medicina.

El higienismo fue la corriente predominante de la medi-
cina, que hacia el siglo x1x buscaba reducir el impacto de las
enfermedades pandémicas, entendidas como derivadas de las
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condiciones de vida —hacinamiento, falta de agua— y tam-
bién de las costumbres y habitos de las personas, por lo que
a través de sus normas se comenzo6 a controlar la sexualidad,
porque ciertas practicas se entendian como problematicas, en-
fermas y peligrosas (Salaverry, 2017).

En el siglo X1x se comenzaron a utilizar términos para re-
ferirse a las atracciones entre personas del mismo género o
a personas con una identidad o expresién distinta del sexo
asignado, incluso términos para referirse a personas con «va-
riaciones» sexuales anatémicas, que hoy conocemos como in-
tersexualidad®, provenientes de la tradicién occidental cienti-
fica médico-psiquiatrica, que comenzaba a llegar a las colonias
o excolonias americanas. Como explica Angélica Motta (2019),
esto se da en el marco politico y cultural de la consolidacién
de las sociedades industriales (europeas), lo que significé una
nueva forma de control sobre el cuerpo y sus modos de produc-
cion. <Al anteponer lo normal a lo natural, los médicos también
han contribuido a la biopolitica poblacional», explica Fausto-
Sterling (20086, p. 23), lo que quiere decir que las categorias para
definir el cuerpo como normales o anormales, que provienen
de la medicina, sirven para reafirmar una realidad de género
gue es una «imposicién social, no cientifica» (p. 23).

La Revolucién industrial se inicié en Europa a mediados
del siglo xviil y rapidamente se extendié a Norteamérica vy,
luego, a Sudameérica. Esto tuvo un alto impacto en la forma
en que se constituian las sociedades y, por supuesto, también
dejoé su huella en la forma en que las personas practicaban y
construian su sexualidad (Foucault, 1977). La migracién del

14 Intersexualidad o personas intersex/intersexuales hace referencia a aquellas
que de nacimiento presentan caracteristicas sexuales (cromosémicas, gona-
dales, hormonales y genitales) que no encajan en las categorias «femenino» o
«masculino».

59 =@



REPUBLICA DE INVISIBLES

espacio rural a la ciudad, por causa de la industrializacién,
marc6 asimismo distancias y jerarquias entre quienes vivian
en la ciudad y en el campo, y dentro de las propias ciudades,
donde el crecimiento poblacional trajo problemas sociales y
econémicos (Aguirre, 2016).

Por ejemplo, a inicios de la Republica, en lugares como
Ayacucho, no habia un desarrollo urbano importante, sino
gue se trataba de un «area rural habitada por terratenientes
gue vivian en grandes casonas en la zona nuclear y campesi-
nos que residian en barrios periféricos» (Heredia Pérez, 2013,
p. 18). Estos espacios fomentaban la vinculacién jerarquica por
factores étnicos y de género. Segtn el censo de 1876, la pobla-
cién en Ayacucho era 71,8% indigena, y ya que el estatus esta-
ba representado por la urbanidad, hombres y mujeres debian
mostrar actitudes que se entendieran como morales, justas y
distinguidas, que los diferenciaran de las personas que vivian
en la periferia —indigenas—.

Esta separacién entre la urbanidad y el campo se vio refle-
jada ademas en las diferencias de género y roles asumidos por
hombres y mujeres, cimentado en la moralidad catélica, por
lo que la homosexualidad y el transgenerismo eran conductas
gue no se correlacionaban con la decencia y las buenas cos-
tumbres urbanas, mas espafiolas, incluso habiendo ganado el
Perl su independencia (Diaz Santisteban, 2017).

Las categorias sociales de maricén, homosexual o travesti
fueron utilizadas para representar lo opuesto a las buenas cos-
tumbres, la moralidad y el catolicismo. Esto fue especialmente
util cuando el crecimiento de las ciudades dio origen a enferme-
dades epidémicas, como la sifilis, que requerian del control de la
poblacién para el cambio a conductas de limpieza y saneamien-
to, algo que volveremos a ver cuando llega al Perti la epidemia
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del sida. Este «higienismo», derivado de las nuevas practicas
médicas de mediados y fines del siglo XIx en nuestro territorio,
utilizé las existencias maricas y travestis como carne de cafién
para seflalar lo impuro, asociandolo al trabajo sexual y a practi-
cas sexuales de riesgo (Diaz Santiesteban, 2017).

En este proceso tuvieron importante rol los medios de co-
municacién, en lo que Cosme, Jaime, Merino y Rosales (2007)
llaman «(re)instalacién continua del prejuicio», es decir, en la
representaciéon de una imagen negativa de personas LGBTIQ+,
declarandolas como «inmorales» y de «malas costumbres», ins-
taurando la idea de que las disidencias sexuales son peligrosas
paralasociedad (Diaz Santisteban, 2017; Rodriguez Toledo, 2014).

Pero no podemos separar las politicas de higienismo, como
las que perseguian a maricones y travestis a inicios del siglo
XIX Y que condenaron a personas LGBTIQ+ a la estigmatizacion,
sin hablar también de su interseccién con la etnia y la raza. Ya
desde la Colonia se feminizaba a los subalternos, es decir, per-
sonas afrodescendientes y de otras etnias, como indigenas, y
mas adelante a las personas chinas (que comenzaron a llegar
al Perti a mediados del siglo xix). La consideracién de que los
chinos, afrodescendientes e indigenas tenian predisposicién a
la homosexualidad o al afeminamiento se sustentaba en teorias
meédico-bioldgicas, es decir, se consideraba que existia algiin
componente innato en estas etnias y razas que los acercaba a la
homosexualidad, lo cual los ubicaba mas abajo en la jerarquia
social en contraposicién con la raza aria: «los europeos fueron
bienvenidos y considerados como portadores de progreso» (Ro-
driguez Toledo, 2014, p. 245; Pamo Reyna, 2015, p. 37). La homofo-
bia, el racismo y la xenofobia han caminado siempre de la mano.

Pero ¢era la homosexualidad penada o considerada delito
en el Pera?
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En 1862 se aprobé el primer Cédigo Penal peruano, don-
de la sodomia estaba considerada delito, y se le incluia entre
otros como la violacién®. Antes de ello, la sodomia se castigaba
con pena de muerte, pero desde 1862 estos delitos pasaron a
castigarse con una pena de 15 afios (Alegre Henderson, 2019). A
pesar de considerarse un delito, la persecucién efectiva de «so-
domitas» no era muy frecuente, lo que generé que la Ciudad de
los Reyes sea también conocida como una ciudad con mucha
presencia de maricones y hombres afeminados.

Luego, con el segundo Cdédigo Penal, recién en 1924 la so-
domia se eliminé de la lista de delitos y, asi, la actividad sexual
consentida entre dos hombres o dos mujeres dejé de ser con-
denada (Taylor, 2000).

Sin embargo, a pesar de no estar penado, la estigmatiza-
cién y los prejuicios contra personas LGBTIQ+ hicieron que
surgieran nuevas formas de violencia, como las detenciones
arbitrarias y violencia policial bajo excusa del articulo 183 del
Cbdigo Penal hoy vigente, que indica que «Sera reprimido con
pena privativa de libertad no menor de dos ni mayor de cuatro
afos el que, en lugar publico, realiza exhibiciones, gestos, toca-
mientos u otra conducta de indole obscena» (parr. 1).

Lo mismo sucedié con algunas politicas de «erradicacién
de homosexuales» que por afios tuvieron —y tienen— algu-
nas municipalidades en Lima y en otras regiones del Pert, por
las que agentes de las municipalidades o serenos intervenian
y expulsaban del distrito a personas LGBTIQ+, en muchos casos
con el uso de la violencia (Asociacién Internacional de Gays y
Lesbianas, 3 de marzo de 2014).

En la Lima del siglo XX, entonces, se instaura lo que Ve-
lazquez Castro (2020) llama «a matriz conceptual de la

15 Lo que hoy conocemos como delitos que atentan la libertad sexual, que incluyen
la violacién, los tocamientos y todo acto con connotacién sexual no consentida.
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homosexualidad»: el discurso religioso moral, algo debilitado,
que se suma al nuevo discurso médico-cientifico y al juridico-
penal, y que conforman el aparato que sostiene la persecucioén,
opresion y represion de las sexualidades disidentes. Esto ex-
plica que la sola exclusién de la homosexualidad en la Clasi-
ficaciéon Internacional de Enfermedades (CIE) no generdé un
inmediato cese en la persecucién o una disminucién de los
prejuicios asociados a las identidades LGBTIQ+. En muchos ca-
sos, son solo un saludo a la bandera.

1.3. Asi mueren los maricones: disidencias en el conflicto
armado

Los ochenta nos recibieron con el inicio de una década de con-
flictos sociales, politicos y econémicos. Saliamos de afios de
gobierno militar, con sus aciertos, sus errores y su represion a
las libertades —para cada quién una libertad distinta—, y en
el marco social y cultural fragmentado que nos dej6, comen-
z6 la gesta de movimientos sociales que tenian el objetivo de
cambiar por la fuerza la realidad desigual en la que siempre
estuvo sumado el Perd, desde su tardio nacimiento.

Fernando Belauinde Terry es elegido presidente luego de 12
afos de gobierno militar y recibe un pais que pronto se sume
en una de las méas profundas crisis econémicas y sociales. Para
1980, Sendero Luminoso ya tenia sus huestes organizadas, y la
«inevitabilidad de la violencia» (Comisién de la Verdad y Re-
conciliacién, 2003) imperaba.

Como se explica en el Informe final (2003) de la Comisién
de la Verdad y Reconciliaciéon (cvRr), el hecho mismo de que el
periodo de violencia haya durado mas de 20 afios refleja «las
profundas fallas histéricas sobre las que se asienta el Estado
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peruano, como también de responsabilidades concretas de los
gobiernos, de la clase politica, de las fuerzas del orden y de la
sociedad civil» (p. 13). Mientras no se asuman estas responsa-
bilidades a cabalidad, aquellas vulneraciones a los derechos
humanos que se dieron por parte de terroristas y agentes del
Estado seguiran sintiéndose impunes y permaneceran —jun-
to con la viscosa corrupcién— en la base del deterioro de nues-
tras instituciones.

Para quienes usan el terruqueo como forma de deslegiti-
mar la lucha por la igualdad de derechos de las mujeres y per-
sonas LGBTIQ+, resultara tal vez novedoso conocer que duran-
te el periodo de violencia se cometieron asesinatos, torturas y
amenazas contra esta poblacién.

No siempre resulta evidente la identidad, la orientacién
sexual o las caracteristicas sexuales de las personas, por lo que
el namero exacto de personas LGBTIQ+ que perecieron en el
periodo de violencia resulta incierto; sin embargo, existieron
eventos de tortura y asesinato de personas LGBTIQ+ a manos
de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tapac
Amaru (MRTA) que sirvieron como mensaje politico sobre una
revolucién que tenia que ser, ademas, heterosexual.

Uno de los primeros casos sucedié en Aucuyacu, en la pro-
vincia Leoncio Prado, Huanuco, el 6 de agosto de 1986. E1 Co-
mité Regional Huallaga, uno de los tantos comités populares
abiertos que fueron instaurados por Sendero Luminoso para
poder vigilar de cerca y controlar los comportamientos de las
comunidades, implementé una accién de «limpieza social» que
terminé con el secuestro y ejecucion de diez personas, entre
quienes ejercian el trabajo sexual y personas de sexualidad
disidente (hombres homosexuales, bisexuales, travestis y
mujeres trans). Esto como parte de una politica de profilaxis
moral que buscaba afianzar la confianza de la comunidad,
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erradicando a personas que eran ya consideradas indeseables
en la zona (Montalvo, 2017).

Otro caso perpetrado por Sendero Luminoso ocurrié el
12 de setiembre de 1988, en el sector La Hoyada, en Pucallpa,
Ucayali. Como parte de estas campanas de limpieza, un grupo
de senderistas aprisioné a 8 personas, de nuevo trabajadoras
sexuales, hombres homosexuales y bisexuales, travestis y mu-
jeres trans, a quienes acribillaron frente a algunas personas de
la comunidad. Algunos celebraron el hecho.

La cvr también ha documentado otros dos casos, esta
vez perpetrados por el MRTA. El primero sucedié en Tarapoto.
En febrero de 1989 encuentran el cuerpo de un joven con un
cartel que decia: «Asi mueren los maricones», firmado por el
MRTA. Meses después, en la noche del 31 de mayo, un grupo de
emerretistas®® irrumpe en el bar Las Gardenias, conocido por
ser un lugar de reunién LGBTIQ+, ubicado en el Asentamiento
Humano 9 de Abril. Ahi detuvieron a 8 personas, las llevaron a
una calle cercana y fueron ejecutadas.

Otros hechos no letales que se reportaron o que el MRTA
reivindicé como suyos fueron «cruzadas contra el vicio» (Mon-
talvo, 2017, p. 64) que se realizaron en varias zonas de la selva
peruana, especialmente en Ucayali, y contra personas indi-
genas del pueblo shipibo-conibo (Infante, 2013). ¢El motivo?
«Parecer», «ser» o «comportarse como»... Otros testimonios na-
rran torturas a personas homosexuales, trasvestis y maricas
cuando eran retenidas y secuestradas, antes de ser asesinadas
(Comision de la Verdad y Reconciliacién, 2003).

Esta idea de implementar politicas de limpieza social es-
taba basada en las ideas de pureza que devenian de un extre-
mismo ideolégico tanto de Sendero Luminoso como del MRTA,

16  Militantes del MRTA.
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y que hallaba sustento en la propia homofobia enquistada en
la sociedad peruana, por lo que fue vista como una manera
de «asumir el rol del Estado» y deshacerse de la lacra social
gue implicaba ser diferente y que estaba pervirtiendo el orden
moral (Anaya Cortez y Valle, 24 de octubre de 2017). Asi, las per-
sonas LGBTIQ+ durante el conflicto armado no solo sufrieron
hostigamiento y violencia de parte de las fuerzas subversivas,
sino que esta conté muchas veces con el amén de sus compa-
triotas, complicidad que no se siente tan distinta de cuando
algunos y algunas candidatas al Congreso o a la presidencia
buscan ganar popularidad y votos lanzandonos debajo del ca-
mioén del progreso y el desarrollo, atn en el afio del bicentena-
rio (Voto por la Igualdad, s. £.)".

En el Informe final (2003) de la cvR se mencionan algu-
nas de estas vulneraciones de derechos contra personas
LGBTIQ+, sin embargo, las dos hojas que le dedica no represen-
tan la magnitud de estas agresiones, que pueden apreciarse,
por ejemplo, en el documental El pecado social, de Juan Carlos
Goicochea, en el que se relata la historia de tres sobrevivientes
homosexuales en el periodo de violencia (Castro, 3 de julio de
2016). Asimismo, existié violencia sexual contra hombres gays
y bisexuales y mujeres trans, torturas, ejecuciones extrajudi-
ciales por parte de las fuerzas del orden, y asesinatos (Infante,
2013). Ademas, el Movimiento Homosexual de Lima (MHOL), or-
ganizacion LGBTIQ+, también denuncié haber recibido amena-
zas de atentados (Montalvo, 2017).

Pero fue la Noche de Las Gardenias (como se le recuerda)
el caso emblematico que tuvo impacto mediatico. Las orga-
nizaciones LGBTIQ+ se pronunciaron en contra debido a la

17 En alusién a las declaraciones homofébicas y transfébicas de candidatos al
Congreso en las elecciones de 2021.
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clara motivacién de esta afrenta: la orientacién sexual y la
identidad de género de estas personas. Luego de la presen-
tacién del Informe final de la CcvR, en agosto de 2003, las or-
ganizaciones comenzaron a conmemorar el 31 de mayo como
un dia de luto nacional marica para recordar a todas aquellas
vidas que perdimos en nombre de una revolucién fundamen-
talista, reduccionista y binaria. En la actualidad existe una
placa conmemorativa en Tarapoto, y todos los 31 de mayo se
conmemora el Dia Nacional de Lucha contra la Violencia y
Crimenes de Odio hacia Lesbianas, Trans, Gays y Bisexuales.

El periodo de violencia fue doblemente violento para las
personas indigenas, pobres, campesinas y las mujeres. Si bien
el miedo tocé la puerta de empresarios, limefios y personas
con poder, hay grupos para los que el ensafiamiento toco fi-
bras estructurales, como en el caso de hombres bisexuales y
homosexuales, travestis y mujeres trans.

Por eso resulta irénico que a quienes hoy defendemos los
derechos humanos de personas de sexualidad y género diver-
sos, asi como a quienes defienden los derechos de la autono-
mia corporal de las mujeres y personas intersex, se nos acuse
de querer imponer un esquema similar al que impusieron Sen-
dero Luminoso y el MRTA, un sistema que nos persiguio, ase-
siné y utilizé como ejemplo de lo que le pasa a quienes no se
quieren alinear a ciertas normas de comportamiento.

1.4. Fin de siglo: despatologizacion de la homosexualidad,
epidemia del viH e inicios del movimiento LGBTIQ+

Mientras las disidencias sexuales se enfrentaban al conflicto
armado interno en Pert, otro enemigo llegd desde fuera. El
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primer caso documentado de viH/sida en el Perti fue de un
hombre gay que habia vivido en Nueva York hasta 1982, pero
es recién en 1985 que los investigadores publican esta infor-
macién y la prensa toma atencién de estos primeros casos. La
epidemia se presenté en el Per(, primero en hombres homo-
sexuales y bisexuales, trasvestis y mujeres trans y luego se
extendié a toda la poblacién, independientemente de su orien-
tacién sexual o identidad de género.

Desde el inicio, los medios de comunicaciéon se sirvieron de
los ya conocidos estereotipos y prejuicios para darle el nombre
de «peste rosa» o «cancer gay» como forma de asociar la enfer-
medad con las personas LGBTIQ+ (Cueto, 2002). Sin embargo, para
fines de los ochenta ya se habia consolidado un incipiente movi-
miento activista LGBTIQ+ en Lima, que trabaj6é arduamente para
luchar contra el virus que se popularizaba y el estigma social.

Una de las primeras memorias de organizacién colectiva
activista con las que contamos es la presentacién de tres tra-
vestis en Lima ante la Asamblea Constituyente en 1978. Con
el titular «El tercer sexo en el primer poder», la revista Oiga
recogio el suceso en el que Francys Day, Damonett y Giselle se
reunieron con el congresista Lauro Muioz Garay (del Partido
Popular Cristiano) para presentar los problemas de la pobla-
cién trans y la necesidad de que la Constituciéon brindara pro-
teccién contra la discriminaciéon (Oiga, 11 de diciembre de 1978).
A pesar del intento, la Constitucién no recogi6 esa demanda.

Pocos afios mas tarde, el 15 de octubre de 1982, salido del de-
bate académico, y con el modelo del Movimiento de Liberacién
Homosexual neoyorquino, se funda el Movimiento Homo-
sexual de Lima (MHOL) como reaccién a la incansable caceria
gue hacia la policia cada fin de semana en bares y discote-
cas. En los afios setenta, tanto el gobierno militar velasquista
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como la propia izquierda homofébica eran espacios poco fér-
tiles para debatir sobre la necesidad de que las disidencias de
sexo y género sean reconocidas (Tirado Ratto, 2018). Manuel
Forno Castro Pozo*, activista y biélogo, cuenta sobre su época
de militancia izquierdista:

Mis amigos de la militancia empezaron a cuestionar que yo no
tuviera una novia, una compafiera, asi que comencé a hablar
sobre el tema, y me di cuenta de que en esa época la gente de
izquierda se dejaba llevar por mitos, prejuicios y estereotipos
sobre la homosexualidad. Me terminé alejando. (Comunicacién

personal, 19 de enero de 2021)

Esto generé que el inicio del movimiento organizado demorara, en
comparacién con otros paises de la region, cerca de una década.

En sus primeros afos, las actividades del MHOL consis-
tian en reuniones para reflexionar y dialogar sobre los temas
que afectaban a hombres gays. Bajo «gay» se escondian otras
orientaciones e identidades que actualmente reclaman mayor
visibilidad, pero que para entonces eran solo matices en lo que
representaba ser homosexual, marica. El MHOL fue fundado
no solo por hombres gays, sino que también eran personas
con capital intelectual y econémico, lo que les permitié tener
acceso a medios de comunicacién, ser escuchados y crearse un
espacio social distanciado de los estereotipos tipicos asocia-
dos a los gays (Marreros, 2021).

A pesar de ello, el MHOL se convirtié en una de las princi-
pales organizaciones en sumergirse en la lucha contra el viu/

18  Luchador por los derechos LGBTIQ+ en el Peru. Es bachiller en Ciencias Biolé-
gicas. Ademaés, tiene un diploma en Estudios de Género, Estudios de Salud del
Adolescente con mencién en Salud Reproductiva y ha estudiado una maestria
en Género, Sexualidad y Politicas Publicas.
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SIDA. Entre 1989 y 1993 logré implementar un proyecto que
le permiti6 brindar talleres sobre salud sexual y reproducti-
va para prevenir la transmision, la creaciéon de un servicio de
atencién telefénica y un programa de promotores de salud
(Cueto, 2002).

La intervencién del MHOL en este momento de la epide-
mia fue crucial para luchar contra el embate del virus. Fundé
el Programa de Soporte y de Autoayuda (PROSA) y desarrollé
jornadas de sensibilizacién y prevencién para hombres gays,
bisexuales, travestis y mujeres trans, y llegd a impulsar la edu-
cacién sexual en discotecas y bares donde frecuentaban las
personas LGBTIQ+ (Tirado Ratto, 2018).

El MHOL logré esto de la mano de activistas lesbianas y
bisexuales, quienes, a pesar de no haber gozado de la misma
visibilidad, fueron clave para la gesta del movimiento que te-
nemos hoy.

Las mujeres lesbianas y bisexuales activistas participa-
ban de espacios feministas desde antes de los ochenta, pero
se dieron cuenta de que este espacio no necesariamente las re-
conocia como tales o priorizaba agendas que las visibilizaran.
Tampoco se sentian representadas en el recién nacido MHOL
(que, como su nombre bien lo indica, se centra en las experien-
cias de homosexuales), por lo que en 1984 se funda el Grupo de
Autoconciencia de Lesbianas Feministas (GALF), que tiene sus
bases en la reflexién sobre las experiencias lésbicas desde el
feminismo (Tirado Ratto, 2018).

El movimiento feminista es la cuna légica del movimiento
lésbico, debido a que tiene una agenda que prioriza el cuestio-
namiento sobre los roles y estereotipos de género que afectan
alas mujeres. Uno de estos roles es la heterosexualidad —obli-
gatoria, como diria Adrienne Rich—, por el cual las mujeres
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solo pueden sentirse atraidas o involucrarse sexualmente con
varones, con el fin tltimo de ser engendradas y criar.

El lesbianismo nace como un espacio de critica, reflexién
y contencién de aquellas experiencias de las mujeres que sa-
len de la heterosexualidad, como las mujeres homosexuales,
bisexuales y pansexuales, quienes reconocen en si mismas la
capacidad de sentirse atraidas afectiva y sexualmente hacia
otras mujeres, a pesar de que en la actualidad los activismos
bisexual y lésbico no siempre estan articulados.

ElGAaLrlograeditar unarevistallamada Al Margen, asicomo
el MHOL publica la revista Conducta Impropia, plataformas que
les permitieron concentrar sus ideas respecto del movimiento
homosexual y lésbico, asi como compartir sus ideas con otras
personas que estuvieran cuestionando su orientacién sexual o
quisieran posicionarse como identidades politicas.

Asi como el MHOL, el GALF se gesta en un grupo de mujeres
intelectuales, para quienes la visibilidad era un acto politico,
distancidndose de los estereotipos de las lesbianas y homo-
sexuales que eran criticados por los medios de comunicacién
de la época (Tirado Ratto, 2018). Ahora es muy probable que
cuestionaramos esto; sin embargo, la visibilidad era tan limi-
tada y tenia a todas las fuerzas en contra, que muchos de los
esfuerzos del movimiento en su primera década se centraron
en pelear contra los mitos y prejuicios para lograr acceder a un
espacio del cual el movimiento goza en la actualidad: agenda
politica, alguna prensa a favor y visibilidad.

Un hito significativo del movimiento global sucede en 1990,
cuando la Organizacién Mundial de la Salud decide finalmen-
te retirar la homosexualidad de su listado de enfermedades
mentales, siguiendo el ejemplo de la Asociacién Americana de
Psiquiatria, organizacién que en 1974 hiciera lo mismo. Estos
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hechos dieron impulso a las organizaciones homosexuales y
lésbicas, las cuales ya estaban trabajando para reducir los es-
tigmas, en especial en relacién con el viH/sida, situacién que
alimentaba los prejuicios y estereotipos contra esta poblacion.
Manuel Forno comenta:

Yo naci en la ciudad de Cusco en 1953. Actualmente tengo 67
afios, y recién en 1990 se elimina la homosexualidad de la lista de
enfermedades, asi que yo me he criado, estudiado y desarrollado
en una época en que la homosexualidad era considerada enfer-
medad. La lucha era continua, decir en la universidad que eras
homosexual te podia costar que te digan que no estabas capaci-

tado para estudiar. (Comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

En el escenario internacional ya se celebraban las manifesta-
ciones por el Orgullo, luego de que, en el Nueva York de 1969,
las activistas Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson*, y otras per-
sonas LGBTIQ+ iniciaran las primeras protestas por las deten-
ciones arbitrarias en la discoteca Stonewall. Por ello, el movi-
miento homosexual (como se llamaba antes) celebraba todos
los 28 de junio el Dia del Orgullo Gay. En nuestro pais, el con-
flicto armado y el autoritarismo fujimorista impidieron que el
dialogo sobre el Orgullo se pensara como prioridad.

Recién a inicios de los noventa se comienzan a plantear
iniciativas de visibilidad como postura politica, esto coincidié
con que el entonces director del MHOL, Manuel Forno, pudo via-
jar a Nueva York a una Conferencia Mundial®, donde se pudo

19 Ambas fueron activistas trans, bisexuales —latina y afroamericana, respecti-
vamente—, que estuvieron involucradas en la primera linea de las protestas en
Stonewall.

20 Organizada por ILGA, la entidad LGBTIQ+ més grande y que abarca a muchas
organizaciones a nivel global.
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empapar de las ideas de otras organizaciones en América que
ya celebraban el Orgullo y se posicionaban politicamente.

En 1994 fui elegido director ejecutivo del MHOL y en ese mismo
afio se celebraron los 25 afios de Stonewall. Asisti a una confe-
rencia de ILGA que se iba a realizar en Nueva York, asi que pude
participar de la Marcha del Orgullo ahi. Estuve en esa marcha
con mi bandera peruana, yo gritaba «soy peruano» y al final ter-
minamos un grupito marchando con la bandera peruana. Fue
maravilloso, sentir que podia salir y gritar y ser visible. (Comuni-

caciéon personal, 19 de enero de 2021)

A su regreso a Lima se comenzaron a plantear algunas ideas
para empezar a celebrar el Orgullo en Perd. Eran tiempos del
gobierno de Fujimori y habia mucha represién, asi que decidie-
ron realizar el primer plantén en un espacio que pueda ser mas
seguro. Es asi como en 1995/1996 se realiza el primer plantén
del Orgullo en el Perti. Esta manifestacién convocé a algunas
pocas personas, entre activistas del MHOL y del GALF que se mos-
traron con pancartas en pleno parque Kennedy, en el distrito de
Miraflores, ante las miradas aténitas de los presentes.

El afio siguiente, en 1997, se realizé una primera moviliza-
cion desde el local del MHOL hacia la plaza Francia, en el centro
de Lima. Este desplazamiento fue escoltado por tanques poli-
ciales y un helicéptero, asi como por 50 policias para «acompa-
far» a cerca de 40 activistas LGBTIQ+ (Colectivo Raiz 2.0, 2012).

Estas iniciativas de visibilidad comenzaron a marcar un
camino de protesta que impacta, mas de 20 afios después, la
agenda coyuntural, politica y social, pero también a todas

21  Endistintas entrevistas y documentos se hace mencién de que el plantén suce-
di6 en 1995 y 1996, y se hace referencia a que asistieron entre 15 y 20 activistas.
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aquellas personas que se suman afio a afio, ciudad a ciudad,
a celebrar su identidad, pero también a plantear una cuestién
que lleva afios sin ser reivindicada.

El nacimiento de la celebracién del Orgullo en nuestro pais,
en plena epidemia del viH nos habla de la capacidad de agencia
del movimiento LGBTIQ+ como una entidad —plural, polarizada
y en muchos momentos fragmentada— que toma forma a tra-
vés de la resistencia y resiliencia de quienes la construyen.

En la actualidad, las personas que viven con VIH pueden ac-
ceder a medicacién que les permite llevar una vida normal, sin
embargo, el monstruo del estigma, que desde 1985 ronda en el
imaginario colectivo en nuestro pais, las orilla muchas veces a
una muerte en silencio. Manuel Forno lo explica de esta manera:

La llegada del viH se sintié como un momento de muerte, como
ahorita se siente con el covip, no habia remedios, no habia déonde
atenderse. La mayoria de gente que llegaba a hacerse la prue-
ba ya estaba en fase terminal. Entonces, recibias tus resultados
para morir. Todos los que quedamos ahora perdimos muchos
amigos, ir a la discoteca implicaba enterarte de quién habia
muerto o quién era positivo o quién estaba mal. Esa fue una de
las épocas mas duras de mi vida. (Comunicacién personal, 19 de

enero de 2021)

Mientras escribo este texto, no puedo evitar pensar en la muer-
te sorpresiva de uno de mis mejores amigos y cémo atin hoy to-
daslas personas LGBTIQ+ seguimos velando muertos que pudie-
ron seguir resistiendo a nuestro lado si no fuera por el estigma
y no por la falta de medicacién. Profesionales de la salud que
—faltando a susjuramentos, saber cientifico y ética— estigma-
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tizan a sus pacientes que viven con VIH, intentando adivinar
conductas o «situaciones de riesgo» que los llevaron a contraer
elvirus. Familias que expulsan asushijes portraerlavergiienza
a casa. También mata el miedo a que sepan, a que comenten, a
que te dejen de amar.

Una pandemia mas tarde, no hemos sabido reconocer que
el estigma, los prejuicios y las desigualdades de base son las
gue nos impiden atacar a estos enemigos silenciosos. Las per-
sonas LGBTIQ+, las pobres, indigenas, afroperuanas, y en espe-
cial aquellas que estan en el espectro trans, nunca han dejado
de ser las mas discriminadas. Si bien el prejuicio fue perdiendo
espacio, sobre todo en sectores mas progresistas y académicos,
tanto del sector privado como de la politica de Lima; en &mbitos
rurales, comunidades indigenasy en otras provincias del pais la
violencia de género es alin muy prevalente.
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No te echaras con varén como con mujer:
los fundamentalismos

El 5 de mayo de 2018 se realiz6 la Gltima edicién de la Mar-
cha por la Vida, movilizacién que desde 2002 habia logrado
convocar a catélicos y cristianos bajo el mismo objetivo de
promover el bloqueo a la implementacién de normativas y
politicas a favor de personas LGBTIQ+, la gestacién deseada
y la inclusiéon del enfoque de género en la curricula escolar.

Esta es una de las primeras campafias que comienza a po-
sicionarse politicamente en contra del enfoque de género y de
los derechos de personas LGBTIQ+. Mas tarde llegaron Parejas
Reales y Con Mis Hijos No Te Metas (CMHNTM), de la mano de
las mismas organizaciones y valiéndose de los guifios entre
muchas de las iglesias evangélicas y la Iglesia catélica para en-
torpecer y bloquear, de manera incesante e incansable, toda
propuesta que permita el reconocimiento de la existencia de
la ciudadania disidente.

A pesar de ello, el movimiento LGBTIQ+ ha ido tomando fuer-
za y se ha ido organizando en los tltimos 40 afios. El monstruo
que nos persigue tiene varios nombres: profamilia, provida, con
mis hijos no te metas, y suma para si los discursos de cuidado de
la nifiez, promocién de los valores y proteccién de la vida. Bajo
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esos discursos se esconden varias falacias, medias verdades y
mentiras explicitas sobre la realidad LGBTIQ+ que sirven como
caballo de Troya para lograr concentrar el poder politico a costa
de jugar con el miedo —y la homofobia— de la gente.

2.1. La ideologia de género y los fundamentalismos
religiosos y cientificos

Las iglesias evangélicas y la Iglesia catdlica son algunas de las
instituciones en las que menos confian las personas LGBTIQ+, ¥
esto no es gratuito (Castillo y Rojas, 2021). De manera histoérica,
el catolicismo ha boicoteado todo intento de legitimar o reco-
nocer a esta poblacién, a través de sus movimientos sociales
de base o sus brazos politicos.

Los fundamentalismos® son muchos, pero en su extremo
religioso latinoamericano se insertan con facilidad en el mundo
politico, debido a la fragmentacién que existe por nuestra his-
toria de centralismo y autoritarismo (Caro y Fediakova, 2000).

El movimiento fundamentalista no es un monolito, sino
gue esta compuesto por una serie de iniciativas y grupos que
«se han constituido como una reaccién frente a la politizaciéon
de los movimientos LGTBI y el ingreso de sus demandas en los
espacios parlamentarios», explica un documento publicado
por la organizacién Catélicas por el Derecho a Decidir (2018,
p. 9), Y que tienen un fin concreto: retirar el enfoque de géne-
ro —asi como su lenguaje— de cualquier politica o normativa
(Bedoya, 1 de agosto de 2017).

22 Grupos que comparten las siguientes caracteristicas: tienen un conjunto de
creencias que plantean una inamovilidad de la tradicién, la infalibilidad de los
textos sagrados y su interpretacién literal (Caro y Fediakova, 2000).
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Este movimiento no es de creacién nacional, sino que se
gesta en los noventa a nivel global como reaccién a la alerta
de la intromisién de una nueva «ideologia» en las Naciones
Unidas, una que reconoce al género como un conjunto de «re-
laciones sociales basadas en la diferencia sexual», es decir, que
reconoce los roles de género y las relaciones de poder que sub-
yacen a este (Muifloz y Laura, 2017, pp. 208-209). En la Confe-
rencia Internacional de la Mujer, organizada por la Naciones
Unidas en 1995, se enfrentaron los grupos conservador y pro-
gresista ante la inclusién del enfoque de género como estrate-
gia que permite garantizar la igualdad de las mujeres.

Como producto de este enfrentamiento, la periodista pro-
familia® estadounidense Dale O’ Leary, de la Asociaciéon Médi-
ca Catodlica, publica el libro La agenda de género: redefiniendo
la igualdad (1997), un documento que sirve de base argumen-
tativa para la gesta del movimiento social y politico antidere-
chos que las Gltimas décadas se ha encargado de bloquear los
avances en los derechos de personas LGBITQ+ y el derecho a
decidir de las mujeres y los cuerpos con capacidad de gestar.

En el Perd, el obispo auxiliar Oscar Alzamora Revoredo
(1998) publicé un resumen de este documento para alertar
a los fieles peruanos sobre los avances de una ideologia que
pondria en peligro a la familia natural, ya que «toda la moral
queda librada a la decisién del individuo y desaparece la dife-
rencia entre lo permitido y lo prohibido en esa materia [la se-
xual]» (parr. 5). Para el obispo Alzamora, el «género» implicaria
la negacién de la biologia en términos del capital genético que
tienen las personas para ser <hombres» o «<mujeres».

23 Movimiento que tiene como objetivo «proteger» la idea de familia compuesta
por el matrimonio de hombres y mujeres y su descendencia, en contraposicién
a la idea de que personas LGBTIQ+ puedan ser consideradas familia o del dere-
cho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y la maternidad.
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En este documento se utiliza, por primera vez, el térmi-
no «ideologia de género» con el objetivo irénico de asociar el
enfoque de género con discursos alejados de la ciencia, pero
no es mas que un mito que podria caer facilmente dentro de
lo que se conoce como teorias de conspiracién. El enfoque de
género se sostiene en décadas de ciencia médica, biolégica,
psicolégica, antropolégica y sociolégica; sin embargo, para el
movimiento fundamentalista, esa evidencia esta «sesgada» y
no tiene validez.

A través del discurso de la «ideologia de género», la Iglesia
catdlica en Perl se posicion6é como la principal opositora del
enfoque de género y los derechos LGBTIQ+. Como dice Angélica
Motta (2019), «el obstaculo mas grande para la ciudadania se-
xual en nuestro pais: la relacion entre Estado e Iglesia» (p. 83).
No obstante, como se ha sefialado, las iglesias evangélicas tam-
bién han sido parte fundamental, en especial, en los Gltimos
afos, del movimiento antiderechos de mujeres heterosexuales
y personas LGBTIQ+.

En Estados Unidos, el avance de la «teologia de la prosperi-
dad», que forma parte de la agenda del neopentecostalismo?, tie-
ne sus brazos politicos en las facciones mas conservadoras del
Partido Republicano, y ha tomado fuerza sobre todo con la candi-
datura y eleccién del expresidente Donald Trump, conocido opo-
sitor de los derechos LGBTIQ+ (Pérez Guadalupe, 2017).

Las organizaciones provida (contra el aborto) y profamilia
(contra las familias LGBTIQ+) estadounidenses han estableci-
do estrechos lazos con iniciativas latinoamericanas simila-
res dirigidas por grupos fundamentalistas para bloquear la

24 Las iglesias evangélicas son diversas. Existen facciones més progresistas, pero
en el Per es la faccién més conservadora, en particular, la neopentecostal, que
tiene mas feligreses.
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implementacién del enfoque de género y los derechos de per-
sonas LGBTIQ+ en las politicas de Estado en distintos paises,
como México, Chile, Argentina, Ecuador y Colombia, donde el
movimiento conservador se opuso a la firma del acuerdo de
paz con las FARC solo porque incluia la palabra «género» (Se-
mana, 9 de setiembre de 2016). Es asi como se comienza a ins-
taurar un mecanismo global, que se aterriza en movimientos y
activismos fundamentalistas que buscan bloquear todo avan-
ce en derechos LGBTIQ+.

En la actualidad, estad méas vigente que nunca la alianza de
las iglesias evangélicas peruanas —y las de América Latina—
con los sectores conservadores estadounidenses y del Parti-
do Republicano, lo que se hace evidente porque comparten
argumentos y discursos, como el lenguaje pseudocientifico, la
defensa de la familia «natural» (compuesta por parejas hete-
rosexuales y su descendencia) y la oposicién a la «<ideologia de
género», término que utilizan para deslegitimar el enfoque de
género, lo que les permite tender puentes con la Iglesia catéli-
ca (Pérez Guadalupe, 2017).

Emma Cadenas® explica que existen facciones conserva-
doras del catolicismo, como el Opus Dei, que tienen una gran
convergencia con el evangelicalismo fundamentalista: «lo cu-
rioso es que este fundamentalismo evangélico ha terminado
alidndose con su enemigo histérico, que es el catolicismo ro-
mano. Esto nos permite entender que la verdadera naturaleza
de estos dos movimientos es politica» (comunicacién personal,
1 de marzo de 2021).

25  Escritora, poeta, periodista, educadora, cantautora y tedloga transgénero. Lleva
tres décadas en la actividad periodistica y docente. Ha dirigido diarios, revistas,
periédicos digitales y noticiarios de la television. Es autora de libros de narra-
tiva, poesia, teologia y gastronomia. Difunde la cultura del vino y el pisco a
nivel nacional e internacional. Es activista independiente por los derechos de
la diversidad sexual.
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Hoy es comun que tanto la Iglesia catélica como sectores
importantes de las iglesias evangélicas tengan acciones con-
juntas respecto a temas profamilia, provida «y en contra de las
llamadas "ideologias de género"», refiere el soci6logo José Luis
Pérez Guadalupe (2017, p. 185). Esta alianza catélico-cristiana se
ha concretado a través de movimientos y campafias especificas
gue tienen un objetivo comin: «consolidar una fuerza de cho-
que conservadora», como explica Carlos Bedoya (1 de agosto de
2017, parr. 22), y retirar la palabra género y el enfoque de género
de cualquier politica publica, normativa o iniciativa legislativa.

Pero squé es la ideologia de género? Una ideologia es un
conjunto de creencias, valoraciones y disposiciones por la que
intentamos entender y dar explicacién al mundo. Ademas, nos
plantea un qué hacer, lo que divide al mundo entre lo correcto
y loincorrecto, lo que se es y lo que no se es; es decir, que lo «bi-
nariza», imponiéndose como Unico discurso verdadero (Diaz,
2017). Los grupos fundamentalistas anteponen el término
«ideologia» delante de «género» para atribuirle connotacién
negativa, como si el enfoque de género implicara una nega-
cién de la realidad, de la evidencia cientifica. De esta manera
se busca generar la idea de que feministas, personas LGBTIQ+ Y
cualquier otra que abogue por el enfoque de género esta que-
riendo imponer un sistema de creencias contrarias a la vida.

Resulta irénico que los mismos grupos que utilizan la pala-
bra ideologia para desestimar el enfoque de género estén, a su
vez, cayendo en un discurso ideolégico: el fundamentalismo
religioso es también una ideologia, que a través de sus meca-
nismos impone a la sexualidad una visién binaria, totalitaria
y negacionista de la realidad. Es asi como me atrevo a decir
que la verdadera ideologia de género es, en realidad, aquella
idea de que nuestros genitales nos dividen en dos categorias
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(hombre y mujer), que son necesariamente opuestas y com-
plementarias, y que, en esa complementariedad reproductiva,
nace la heterosexualidad como tnica forma de vinculacién se-
xual o afectiva. Esa es una ideologia con la que convivimos y
gue no solo nos limita, sino que fomenta la violencia hacia las
personas que la retan®.

¢Cuales son las principales armas de los fundamentalistas
para desestimar el enfoque de género? Es irénico, pero sus he-
rramientas principales son unas que los ateos jamas pensaron
ver trabajar juntas: la ciencia y la Biblia.

El biologismo es la bandera principal que enarbolan quie-
nes por su fe intentan truncar la educacién con enfoque de
género. El problema con la argumentacién biologista es que
se la utiliza para justificar la asuncién de roles de género en la
sociedad, pero como hemos visto en la introduccién, no exis-
te tal determinacién biolégica. Sin embargo, debido a que en
su momento mucha de la produccién cientifica se encargé de
posicionar la idea de que los binarismos en la sexualidad eran
una realidad factica, estas ideas han sido tomadas de forma
estratégica por quienes se oponen a que las personas LGBITQ+
sean reconocidas social, politica y legamente.

En sumomento, tanto la homosexualidad como otras iden-
tidades hoy reconocidas como naturales por la ciencia fueron
consideradas enfermedades y desviaciones del desarrollo
«normal» de los seres humanos. Y no solo eso, las ideas sobre
las diferencias en la conducta de hombres y mujeres (hetero-
sexuales) también se sustentaban casi de manera integra so-
bre diferencias cerebrales derivadas de la influencia hormonal

26 Es un «me atrevo» que, en realidad, otras feministas han postulado. Gayle
Rubin nos dice que la ideologia sexual hegemoénica jerarquiza la sexualidad
a favor de la heterosexualidad, dejando fuera todo aquello que es considerado
incorrecto (Tirado Ratto, 2018).
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en el desarrollo embrionario. Se supone que es la evidencia
cientifica probaba de que somos las inevitables victimas de
nuestros cromosomas y hormonas, sin forma de escapar al
destino bioldgico para el que fuimos programados. Por suerte,
esta propuesta es considerada obsoleta en la actualidad.

Sin embargo, con los afios, investigadores e investigadoras
con una visién critica de la ciencia sobre la sexualidad y el gé-
nero han identificado que ciertos estudios tenian sesgos im-
portantes a la hora de definir sus variables de estudio, escoger
la muestra o de analizar los resultados. Esto ha servido para
incorporar los importantes aportes que ha tenido la sociologia
y la antropologia al integrar la importancia del contexto en el
analisis de la conducta humana?.

Esevidente, pues, quela culturaylasociedad estan detrasde
ciertas caracteristicas que se sospechan biolégicamente feme-
ninas o masculinas. Asi, tanto la estructura como la funcionali-
dad en el cerebro son moldeadas también por el reforzamiento
externo, la cultura, el ambiente y la sociedad. El biologismo es
un problema porque es reduccionista, cuando la experiencia so-
bre nuestra identidad es mas bien rica y compleja.

En el documento La ideologia de género: sus peligros y
alcances (1998), el obispo auxiliar Oscar Alzamora Revoredo
afirma que la evidencia cientifica indica que solo se puede ser
hombre o mujer y que «no hay absolutamente nada, cientifi-
camente hablando, que esté en el medio» (parr. 104). Esta afir-
macién, que nos lleva por los sentidos comunes, es en reali-
dad falsa. En términos de identidad, las personas estan en la
capacidad de construir una identidad femenina, masculina u
otras que no encajan en ninguna de estas categorias binarias

27  Mayor informacién sobre el particular se puede ver en los libros Delusions of Gen-
der (2010) y Testosterone Rex (2017), de la psicéloga experimental Cordelia Fine.
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mencionadas. En términos de cuerpo, son multiples los ejem-
plos de corporalidades diversas desde el punto de vista genéti-
co, hormonal y genital.

Las personas trans y las intersexuales son evidencia de
gue las palabras de monseifior Alzamora excluyen realidades
que, como hemos visto en el primer capitulo, tienen una histo-
ria en nuestro territorio. Ademas, en el mismo texto, Alzamora
Revoredo (1998) afirma que detras de la agenda a favor de la
mujer en realidad se esconde la agenda LGBTIQ+.

Algo captaron bien O’ Leary y monsefior Alzamora: la agenda
de género no esta completa si no se incluyen los derechos y ne-
cesidades de personas LGBTIQ+, porque todas las violencias que
vivimos por nuestra orientacién sexual, identidad, expresién de
género y caracteristicas sexuales son motivadas por no encajar
en los roles y estereotipos de género asignados a hombres y mu-
jeres segtin lo que tenemos entre las piernas.

Sin embargo, si prestamos atencién a las manifestaciones
en contra del enfoque de género, entenderemos que muchos
de los miedos que se plasman en los carteles que se cuelgan en
las avenidas principales o en los que se usan en las protestas
tienen un componente religioso importante que estd cimen-
tado en las ensefianzas biblicas sobre la moralidad cristiana.

La te6loga Emma Cadenas explica que en la Biblia no exis-
te nada sobre la homosexualidad «ni mucho menos la conde-
na». La Biblia es una coleccién de libros elaborados en el lapso
de 1200 a 1800 afios, que contiene un sinfin de géneros litera-
rios, algunos extintos, como el caso del género profético, expli-
ca. Ademas, estos libros fueron escritos en lenguas que ya no
existen, por lo que no existe un «original» con el que podamos
contrastar la informacién, y mas bien las traducciones que te-
nemos hoy son versiones que muchas veces recogen sesgos.
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De hecho, Cadenas recuerda que en el Antiguo Testamen-
to existe referencia a una relacién homosexual o bisexual en-
tre David y Jonatan: «cuando el segundo muere, el nuevo rey
de Israel le declara su amor y no hay ninguna censura en la
Escritura sobre esa declaraciéon» (comunicacién personal, 1 de
marzo de 2021). Esto ha sido invisibilizado: «<lo han querido ro-
mantizar y volver platénico, pero uno lo lee y cualquiera que
tiene dos dedos de frente reconoce eso como una afectividad
mas profunda que la mera amistad» (comunicacién personal,
1 de marzo de 2021). De la misma manera, reflexiona sobre el
texto biblico «no te echaras con varén como con mujer», que
fue escrito como doctrina sacerdotal de la siguiente manera:

Quienes estudian estos temas encuentran dificultad para inter-
pretar esto como una prohibicién a la homosexualidad. En esa
época habia la practica del sometimiento sexual a los esclavos
varones, como forma de culto, y lo que el libro indica es que eso
ya no debe suceder. «<No sometan a otros a este tipo de explota-
cién», entonces esta prohibiéndole a los sacerdotes que exploten
sexualmente a otros, no estd prohibiendo la homosexualidad.
Tampoco se podria hablar sobre la homosexualidad porque es-
tos pueblos la invisibilizaban, habia una visién heteronormativa
y patriarcal, no existia la nocién de la homosexualidad. Lo més
parecido que tenemos ahora son las denuncias justamente con-
tra sacerdotes por violencia sexual contra jévenes (Emma Cade-

nas, comunicacién personal, 1 de marzo de 2021)

Resulta irdénico el dltimo punto que menciona Cadenas res-
pecto de las prohibiciones sobre la doctrina sacerdotal a la luz
de las denuncias que existen en nuestro pais y el mundo sobre
los abusos que han cometido sacerdotes catélicos contra ni-
fios y adolescentes, los cuales hasta la fecha siguen impunes.
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Otro ejemplo de «interpretacién antojadiza» de la Biblia
gue menciona la tedloga y periodista es en el caso de la palabra
«sodomia», largamente utilizada para referirse al pecado de la
homosexualidad. Cadenas refiere que los estudios indican que
el gran pecado de Sodoma no era la homosexualidad, sino lo
gue hoy conocemos como xenofobia, es decir, la discrimina-
cién contra extranjeros. Siglos después, un sacerdote popula-
riza el término «sodomita» para hacer referencia a la practica
del «<sometimiento sexual por la fuerza de un hombre hacia
otro» y los traductores de la Biblia comenzaron a elegir esta
interpretacién como valida, «ya desde esa traduccién hay pre-
juicios instalados».

El cristianismo se basa en la esperanza de salvacién, de resurrec-
cién, pero desde el fundamentalismo se ha caricaturizado el apoca-
lipsis como un tiempo de desastre, el «evangelio Godzilla», como si
fuera una pelicula de Hollywood, y utilizan esta visién para decir:
«bueno, si queremos que el reino de Dios llegue, vamos a tener que
tomar el poder. Hay que tomar el control e instalar el evangelio del
reino en todo el mundo». Asi se despierta un espiritu conquistador,
bélico, medieval. Estamos viviendo el Medioevo de nuevo, la mis-
ma fuerza y mismas tendencias, con el fin de instalar la moralidad
cristiana; y, bajo esa logica, los movimientos feministas y LGBTIQ+
representan el mundo pagano que se quiere imponer, entonces, los
cristianos tienen que salir, ser luz y ganar esa guerra. (Emma Cade-

nas, comunicacién personal, 1 de marzo de 2021)

El mal uso de la Biblia ha impregnado la lucha politica que pro-
pone —o impone— la desgenerizacién® del Estado, con el fin de
gue imperen valores cristianos, a pesar de que nos reconocemos

28 Eliminar el enfoque de género de todas las iniciativas estatales.
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como un Estado laico, bajo el cual se respetan todos los credos, o
la ausencia de ellos, bajo el miedo a lo diferente.

2.2. ¢Qué significa LGBTIQ+?

Lo que antes se nos decia para estigmatizarnos, hoy es una
bandera que llevamos con orgullo. Maricén, travesti, macho-
na, homosexual, lesbiana son términos que provienen de dis-
tintos origenes, pero que se han utilizado para sefialarnos
como lo atipico, lo perverso y lo inmoral, y que hoy muchas
personas usamos para resignificar su contenido y construir
una colectividad.

Losorigenes dela palabra marica y maricén datan de finales
del siglo X1v,en Espafia, también para referirse a varones «afemi-
nados», como una forma peyorativa de indicar que un hombre
muestra caracteristicas de mujer (Vila, 2017). Por otro lado, tér-
minos como machona, machorra o marimacho se empezaron a
usar hacia el siglo xv, pero se convirtieron en términos despec-
tivos para referirse a las mujeres «<masculinas» décadas después
(Sanchez y Rivera, 2019). Ambos términos se han asociado a la
homosexualidad, al lesbianismo o a las personas trans, desde
épocas coloniales hasta la actualidad, como una forma de sefia-
lar la diferencia entre el comportamiento adecuado para hom-
bres y mujeres y el inadecuado, inmoral o enfermo.

Por otro lado, travesti es una palabra que toma el signi-
ficado de «usar las ropas propias del sexo opuesto» acufiada
por el médico aleman Magnus Hirschfeld, en 1910. De hecho,
Hirschfeld es considerado un activista que luché por el reco-
nocimiento de personas LGBTIQ+, a quienes él llamaba los «in-
termedios sexuales», impulsando leyes para despenalizar la
homosexualidad en Alemania (Heineman, 2018).
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Ser «travesti», sin embargo, empieza luego a tomar signi-
ficado como identidad: identificarse con «el otro sexo», lo que
fue considerado una enfermedad mental, dando pie a los diag-
nosticos médicos de transexualidad o trastorno de identidad
sexual, y al travestismo como parafilia?® desde mediados del
siglo xx (Fernandez y Garcia, 2012).

Las distancias entre la identidad de género, la orientacién
sexual y las caracteristicas sexuales no se empiezan a delinear
sino hasta que la medicina se populariza y se vuelve el lengua-
je dominante para etiquetar y clasificar a las personas.

Términos como homosexual, bisexual, transexual, her-
mafrodita y travesti, utilizados como categorias médicas, son
mas modernos y corresponden a categorias patolégicas, es de-
cir, sirvieron para designar enfermedades mentales en las que
sus sujetos de atencién tenian conductas esperadas para otro
género, sea en términos de practicas o atraccién sexual, o com-
portamientos como el uso de ropa, el nombre, el cabello, la voz,
el vello corporal y las actitudes.

La consolidacién de la ciencia llevé a su vez a la consoli-
dacién de la patologizacién de las existencias LGBTIQ+. Como
explica Motta (2019), «las categorias homosexual/heterosexual
como identidades claramente separadas y permanentes a lo
largo de la vida de los individuos es una construccién espe-
cifica de Occidente (siglo x1x)» (p. 108). Esto quiere decir que
la idea de que solo puedes encajar en una de estas categorias
y nunca transitar de una a otra —o no estar en ninguna de
ellas, como sucede con las personas que se encuentran en el

29 Las parafilias son trastornos en los que la excitaciéon sexual esta asociada a
objetos, situaciones o individuos que no dan su consentimiento. Alteran varias
areas de la vida de las personas que las sufren. Hay mucha controversia sobre
si incluir los fetichismos (el travestismo es considerado un fetiche) dentro de
las parafilias y, por consiguiente, ser considerados como trastornos mentales.
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espectro asexual**— se instaura justamente en el siglo en que
nace la Republica del Peru.

La cultura occidental ha permeado nuestra existencia, y no
existen espacios donde no podamos identificar los estragos de
esta mezcla que se impuso en sus inicios a través de la violencia.
En espacios donde sobrevive la ruralidad y las poblaciones indi-
genas, incluso a través del Estado y las iglesias catdlica y evan-
gélica (misiones evangelizadoras), se ha generado un hibrido
gue combina saberes precoloniales con occidentales, muchas
veces bajo la mirada estigmatizadora que tiene el cristianismo
respecto de nuestras identidades (Espinosa, 2018).

2.2.1. Las caracteristicas sexuales

Las caracteristicas sexuales nos hablan del cuerpo sexuado. En
ese sentido, cuando hablamos de caracteristicas sexuales, mu-
chas veces reducido al término «sexo» o «sexo biolégico», nos re-
ferimos en realidad a una serie de variables de nuestra anatomia.

Cromosémicamente, la mayoria de las personas presen-
ta configuraciones Xx o Xv. Se suele pensar que estas son las
Unicas dos alternativas posibles, sin embargo, las personas
también pueden ser XXY o X0, entre otras (Cantore, 2016). Lo
mismo sucede con lo que se conoce como «hormonas sexua-
les». Las gbnadas —ovarios y testiculos— son los productores

30 La asexualidad es un espectro que nos habla sobre la intensidad en que se
experimenta la atraccién sexual. Las personas asexuales no sienten atracciéon
sexual nunca o en muy pocas ocasiones. La asexualidad no es una enfermedad,
sino un espectro en el que las personas nos podemos ubicar. Si bien es probable
que la mayoria estemos en el extremo «alosexual», es decir, que si sentimos con
mucha frecuencia atraccién sexual por otras personas, en general, las personas
tienen distintas intensidades de atraccién sexual. Para algunas personas, esto
solo ocurre luego de haber generado un vinculo afectivo inicial (demisexua-
lidad). Las personas asexuales pueden disfrutar el sexo consigo mismos e in-
cluso con otras personas dependiendo de varios factores, pero, en general, no
tienen interés de involucrarse sexualmente con otras personas.
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de hormonas y gametos que entendemos como «masculinos» y
«femeninos». Los ovarios producen 6vulos y los testiculos, es-
permatozoides. Estos gametos llevan la informacién genética
de la persona que los produce y son los que permiten la repro-
duccién sexual caracteristica en el ser humano. Sin embargo,
las gébnadas no solo producen gametos, sino que también pro-
ducen sustancias que entendemos como «masculinizantes» y
«feminizantes», es decir, que moldean nuestro cuerpo de mane-
ra interna y externa (Richardson, 2013).

Estos agentes quimicos —hormonas— transmiten sefiales
de una célula a otra, lo que permite que se realicen cambios en
los tejidos (Richardson, 2013). Hay una falsa y muy extendida
creencia de que la testosterona solo existe en varones y que
los estrégenos y la progesterona solo existen en las mujeres;
sin embargo, las glandulas suprarrenales también producen
estas hormonas, lo que significa que existen en todos los seres
humanos y su funcién es amplia y afecta a todos los tejidos
para, por ejemplo, el metabolismo de los carbohidratos y la
funcién gastrointestinal (Fausto-Sterling, 2006).

A pesar de estas evidencias, nos seguimos refiriendo a la
testosterona y a los estrégenos y progesterona como «<hormo-
nas sexuales», lo cual genera que se asuma que el control de es-
tas puede cambiar o corregir conductas sexuales. La creencia
de que estas hormonas masculinizan o feminizan el cerebro v,
por lo tanto, influyen en la conducta, se han generalizado desde
evidencias encontradas en animales, pero no se puede asumir
gue la influencia hormonal prenatal o en edades tempranas en-
contrada en animales se da de la misma manera en humanos, ya
que las evidencias de este tipo no son concluyentes (Fine, 2010).

Si bien estas hormonas no son las responsables de que una
persona prefiera usar falda y maquillaje y que otra prefiera jugar
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fatbol, si son responsables —en parte— del desarrollo de los ge-
nitales internos y externos, que son muchas veces llamados «4r-
ganos reproductores», reduciendo asi sus otras funcionalidades,
como las gastrointestinales o las del placer sexual.

Los genitales internos son el ttero, las trompas de Falopio,
conducto deferente, vesicula seminal, préstata, vagina, cérvix,
etc. Los externos® son el pene, la vulva, labios internos/exter-
nos, testiculos y prostata. Son justamente los genitales externos
los que juegan un papel fundamental en lo que se conoce como
«sexo asignado al nacer»; es decir, si presentamos vulva, se nos
asigna el sexo femenino, si presentamos pene y testiculos, se nos
asigna el masculino. Entonces, sel sexo se nos asigna o el sexo es?

Se asume que quienes tienen vulva visible tienen, al mis-
mo tiempo, vagina, Gtero, ovarios, mayor secrecién de pro-
gesterona y estrégenos, expulsién de 6vulos una vez al mesy
configuracién cromos6émica Xx. Se asume que quienes tienen
un pene visible tienen, al mismo tiempo, testiculos, préstata,
produccién de espermatozoides, mayor secreciéon de testoste-
rona y configuracién cromosémica Xv.

Esta suposicion es falsa en algunos casos, debido a que
existen personas que no presentan estas caracteristicas de
la manera normativa o esperada; y que, a pesar de haber sido
invisibilizadas y patologizadas, sus experiencias nos revelan
gue el sexo no es una categoria binaria, sino que es un espec-
tro, como sucede con otras experiencias de la sexualidad.

La intersexualidad es otra experiencia corporal que rompe
con laidea de que el sexo solo puede marcarse como F o M en un
documento de identidad. El término surge en el siglo XIx como

31 También podriamos incluir el ano, por sus terminaciones nerviosas y el uso
que se le da en la diversidad de practicas sexuales que tienen los seres huma-
nos, pero no esta considerado un genital.
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sinénimo de «<hermafrodita»®, pero para hacer referencia a la
orientacién sexual (Oliveira y Rosa, 2015), debido a que la sepa-
racién que existe entre estos conceptos es mas reciente. Aho-
ra, el termino hace referencia a aquellas personas que tienen
caracteristicas sexuales que no encajan dentro de lo esperado
para ninguno de los sexos normativos (femenino/masculino).

Las personas intersex* pueden venir de muchas maneras,
con variaciones y presentaciones distintas que involucran
ubicarse en distintas partes del espectro de la sexualidad. No
siempre la intersexualidad es visible en la apariencia de los ge-
nitales porque, como hemos visto, el sexo puede variar a nivel
cromosomatico, hormonal, gonadal o genital. Otras veces es
invisible porque las personas intersex suelen ser intervenidas
desde muy pequefias para que encajen en lo que conocemos
como hombre (pene) y mujer (vulva, vagina), y se enteran muy
tarde de que son intersex.

En Gltima instancia, no es la composicién cromosémica la
gue define muchos aspectos de su conducta e identidad. Este
es el caso de Bea 1s*, activista intersexual, quien luego de ob-
tener apoyo de otras activistas intersexuales pasé por una re-
visiéon médica para conocer qué era lo diferente con su cuerpo:
«me daba terror que un médico revise mi cuerpo. Pero asi pude
conocer mi variante, que es hiperplasia suprarrenal congéni-
ta. Ahi entendi muchas cosas de mi cuerpo. Los cambios no
son solo anatémicos, sino también hormonales» (comunica-
cién personal, 17 de febrero de 2021).

32 Este término cayd en desuso por considerarse ofensivo o peyorativo de las perso-
nas intersexuales. No es adecuado decirle <hermafrodita» a una persona intersex.

33 Diminutivo de intersexuales; por lo general, se utiliza mas que el término
intersexualidad.

34 Activista intersex desde 2018. En la actualidad, es estudiante de Economia en la
Universidad de Buenos Aires y fundadora de la Asociacién Peruana de Perso-
nas Intersexuales.
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Para personas como Bea 1s, la idea de que solo existen dos
sexos y que los cuerpos solo pueden verse de una u otra mane-
ra genera confusién y miedo: «siempre estaba ese cuestiona-
miento en mi, de por qué habia una diferencia. De cuando en
cuando buscaba, pero no encontraba nada concreto» (comuni-
cacién personal, 17 de febrero de 2021).

Visibilizar la intersexualidad y las vivencias de personas
intersex son claves para entender que lo que tenemos entre
las piernas, y que sirve para asignarnos un sexo «masculino» o
«femenino» en nuestro DNI, debe ser cuestionado. La vivencia
de la sexualidad y del cuerpo van mas alla de solo género y
orientacidén sexual, sino que los cuerpos importan y tienen un
significado social.

Para el activista e investigador Santiago Balvin, la sexuali-
dad es un espectro, «creo que deberia haber un cuestionamien-
to, hay que reconocer que las personas no somos solamente
una gama de feminidad y masculinidad, o que el sexo nos de-
fine para siempre, como si fuera una finalidad, un inevitable.
Hay que desbinarizar el sexo» (comunicacién personal, 28 de
mayo de 2021). Estoy en completo acuerdo.

2.2.2. El géneroy la identidad de género

El género es un término que despierta mucha controversia en
nuestro pais. Se suele utilizar «género» como un sinénimo de
sexo, sin embargo, el género es un elemento que trasciende el
sexo, es un sistema que define y ordena las relaciones sociales
entre las personas segun el sexo que se les asigné al momento
de nacer, instaurando el binarismo en estas relaciones. Esta-
mos inmersos en el sistema de género, y hablar sobre este nos
permite analizar y cuestionar la forma en que nos miramos
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como seres humanos, el trato diferencial que recibimos segin
nuestro género, cémo nos presentamos y qué lugar ocupamos
en el mundo®.

El proceso de socializacién nos hace interiorizar las reglas
del juego del género desde que nacemos: asumir una identidad
femenina, si nacemos con vulva, y una identidad masculina,
si nacemos con pene (Cantore, 2016). Estos mandatos sociales
los aprendemos desde que nacemos y vamos explorando el
mundo. Ningan recién nacido tiene una idea sobre si mismo
en términos de masculinidad o femineidad (Fausto-Sterling,
2012), pero al poco tiempo y durante nuestra infancia vamos
reconociendo que tenemos una identidad de género. Nos va-
mos reconociendo dentro de los limites que se nos presentan,
aprendemos las palabras «nifio», «<nifia» y nos vamos sintiendo
conformes o no con lo que el mundo nos ofrece.

Muchas historias de personas trans empiezan a esta edad,
desde el reconocer que no van construyendo una identidad
sentida que esté acorde a lo que les dicen que son. La identi-
dad de género es, pues, la sensacién subjetiva de ser hombre,
mujer, un poco de ambos o ninguno de los dos. Todas las per-
sonas tenemos identidad de género, nos sabemos y nos reco-
nocemos como alguno de los géneros que nos impone el siste-
ma, o podemos también reconocer que hemos construido una
identidad que nos aleja de este.

Laidentidad de género es evidencia de que este sistema no
es natural, ni que tenemos un destino biolégico desde el mo-
mento en que nacemos. Como explica Fausto-Sterling (2012),
la identidad de género se manifiesta por «las expresiones
conductuales culturales y locales de la internalizacién de una

35 Esuna definicién que ensayo, recogiendo aportes de académicas feministas como
Joan Scott y Judith Butler, mezcladas con mis propias ideas sobre el género.
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identidad individual, que incluye las ideas sobre masculinidad
y feminidad» (p. 399). Para la autora, la identidad de género no
es universal, sino que se adapta a la cultura en particular en la
gue se desarrolla una nifia o nifio.

La existencia de las personas trans produce un quiebre del
sistema de género, porque tienen una identidad de género que
no coincide con la esperada seglin el sexo que les asignaron al
nacer* (No Tengo Miedo, 2016a). Una mujer trans es una mujer,
solo que en su DNI1y en su partida de nacimiento no se le reco-
noce como tal. Un hombre trans es un hombre. Pero también
hay personas transmasculinas, transfemeninas, otras que se
consideran sin género, bigénero, de género fluido, etc. Estas
identidades que no encajan en el sistema de género suelen
caer dentro de un término paraguas que se conoce como «gé-
nero no binario» (No Tengo Miedo, 2016a).

Arture Dz¥ es un artivista y escritor que se reconoce como
una persona agénero: «si esperas que performe como mujer voy
a decepcionarte, si esperas que performe como hombre, también.
Solo estoy existiendo seglin lo que esta pasando en mi cuerpo, en
mi mente, en mi corazén, no estoy buscando performar® ningin
género» (comunicacién personal, 19 de enero de 2021).

Somos una sociedad obsesionada con el sexo, con lo que te-
nemos entre las piernas y cémo lo usamos, pero nos olvidamos
delariquezay complejidad de la conducta humana, incluso para
autodeterminarnos. Nos rehusamos a creer que esta diversidad
es natural, y usualmente queremos buscarle causas y curas.

36 Las personas que si tienen una identidad que coincide con el género que les
asignaron al nacer se llaman «cisgénero».

37 Artivista migrante que reside en Lima, ademaés de escritor, dramaturgo y gestor
cultural; forma parte de la colectiva Diversidades Transmasculinas.

38 Este esun término que aqui hace referencia a tener que «actuar» un tipo espe-
cifico de género.
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La ciencia se ha ocupado mucho sobre la diversidad se-
xual, en especial la identidad de género de personas trans; sin
embargo, con los afios, lo que queda claro es que la identidad
de género variante no constituye ninguna patologia, y que las
personas trans podrian desarrollarse a plenitud como cual-
guier persona si no fuera porque sufren discriminacién.

2.2.3. La orientacién sexual

La orientacién sexual es la capacidad que tenemos las perso-
nas —algunas, la mayoria— para sentir atracciéon sexual por
otras personas, segin su género. Asi, podemos sentir atrac-
cién solo por un género determinado, es decir, ser homosexua-
les o heterosexuales o sentir atracciéon por mas de un géneroy
estar dentro del espectro bisexual®.

Desde la colonizacién e instauracién del virreinato y has-
ta el establecimiento de la republica peruana se comenzaron
a importar los mandatos de la moralidad catélica y cristiana,
y mas tardiamente los saberes cientificos que generaron la
necesidad de marcar una distancia entre una orientacién se-
xual hegemoénica y entendida como natural —la heterosexua-
lidad— vy las orientaciones sexuales que cuestionaban esta
norma. Esto, sumado a la consolidacién de la familia burguesa
moderna en el siglo X1x, conjugaron un escenario de polariza-
cién que vivimos hasta la actualidad, donde el debate se cen-
tra en qué identidades tienen legitimidad para construir una
familia y cuales no.

No obstante, este sistema homo/hetero, que en apariencia
funciona para poder dividir a las personas, no es real. No todas

39 También llamado espectro bi+ o plurisexual, que incluye orientaciones como
pansexualidad, bisexualidad, polisexualidad y otras que implican atraccién
por mas de un género.
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las personas son monosexuales, es decir, sienten atraccién
solo por un determinado género (el mismo o el «<opuesto), sino
gue muchas pueden sentir atraccién por las personas inde-
pendientemente del género que tengan (Collins, 25 de abril de
2017). Es asi que orientaciones sexuales como la bisexualidad
—definida como la atraccién por mas de un género—, la pan-
sexualidad —entendida como la atraccién con independencia
del género— y otras similares a estas entran en juego para
englobar orientaciones sexuales que no encajan con facilidad
en la propuesta binaria de la orientacién sexual.

Esto, muchas veces, es considerado un sinsentido, un uni-
cornio*, porque no se entiende que una persona pueda ser, al
mismo tiempo, tanto homosexual como heterosexual. Sin em-
bargo, las personas bisexuales existen y tienen vivencias que
son distintas de aquellas vividas por personas homosexuales,
porque en muchos casos las personas bisexuales suelen ser
discriminadas también por personas homosexuales, lesbianas
y trans, considerandolas «traidoras» de lo queer (Mezey, 2013).

La activista bisexual Adriana Buiza“ explica que a las per-
sonas bisexuales se les suele cuestionar su orientacién sexual
dependiendo del género de la persona con la que conforman
una pareja, lo que invisibiliza su orientacién sexual: «mi pri-
mera pareja mujer era lesbiana, se hacia llamar lesbiana pura,
y sufri bifobia de parte de ella» (comunicacién personal, 8 de
febrero de 2021).

Estas vivencias diferenciadas, permeadas incluso por
formas de discriminacién distintas, generan cuestionamien-
tos sobre la moldeabilidad y el dinamismo de la orientacién

40 Para hacer referencia a algo que no existe.
41 Activista feminista bisexual. Es psicéloga social egresada de la Universidad Na-
cional Federico Villarreal y defensora de los derechos humanos.
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sexual y la identidad de género. ;Son genéticas o aprendidas?,
¢el sexo determina una identidad femenina o masculina?,
¢hay condiciones fisioldgicas, neurolégicas o genéticas que
hagan que una persona se vuelva trans o no?

La respuesta a estas preguntas también ha fascinado a
cientificos y académicos, y lo que han encontrado es que si
bien hay parte de nuestra identidad y orientacién que podria
explicarse por nuestra composicién genética y la influencia
de nuestras hormonas, esto no explica la experiencia subjeti-
va que tenemos con nuestra identidad. La sexualidad es muy
compleja como para reducirla a genes, hormonas o genitalidad
(Rosenthal, 2016).

En ese camino, las ciencias han patologizado tanto la in-
tersexualidad, como la identidad de género trans y las orienta-
ciones homosexuales y bisexuales; sin embargo, con el tiempo,
esto haido cambiando gracias a la lucha activista de estos gru-
pos, ya sea a través del trabajo de incidencia, en la producciéon
cultural y artistica, asi como gracias a la produccién cientifica
de feministas y personas LGBTIQ+ que estan logrando revertir
afios de estigma y prejuicio.

Lo Gnico que si es cierto es que tanto personas trans, de
género no binario, maricas, travestis, intersex, homosexuales,
lesbianas y bisexuales, sufren discriminacién y violencia, y
todo esto tiene un impacto en su salud fisica, mental y en la
garantia de sus derechos fundamentales.
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No somos libres: violencias de género
contra personas LGBTIQ+

El sistema de género permea las relaciones y las percepciones
gue existen sobre las sexualidades disidentes, tanto en espacios
rurales como en espacios urbanos y comunidades indigenas, to-
mando formas especificas que afectan de manera diferenciada
alesbianas, gays, personas trans, intersex y bisexuales.

Este tipo de discriminacién especifica sobre personas LGBTIQ+
se conoce, por lo general, como <homofobia», sin embargo, cada
identidad sufre formas de violencia particular, por lo que en
muchos casos le llamamos homolesbobitransfobia o lgbtfobia.
Este término no incluye las violencias que sufren las personas
intersex por cuestion de su diversidad corporal, pero es impor-
tante reconocer que, como parte de la colectividad LGBTIQ+, es-
tas personas también son victimas de violencia por prejuicio,
en el sentido en que también son personas que pueden ser ho-
mosexuales, bisexuales o trans; no obstante, para referirse a las
violencias contra estas personas se suele usar el término inter-
sexismo o interfobia, aunque todavia no se ha popularizado.

A pesar de estas diferencias, se suele utilizar a secas el tér-
mino homofobia de manera indistinta para referirnos a la dis-
criminacién que se ejerce motivada por la orientacién sexual,
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identidad de género, expresién de género o diversidad corpo-
ral de las personas.

Si bien el término «fobia» nos hace referencia al concep-
to clinico por el que una persona tiene un miedo irracional a
algo, la homofobia, lesbofobia, bifobia y transfobia hoy son
palabras que extienden su uso para reconocer toda forma de
rechazo hacia las personas segtin su orientacién sexual, iden-
tidad, expresién de género o diversidad corporal. Este rechazo
puede tomar la forma de odio, violencia, asco, miedo, exclu-
sién. Llevado a las instituciones, toma la forma de heterose-
xismo*, que es la institucionalizacién de la heterosexualidad
como Unica forma posible, algo que claramente se puede ver
en la atencién en salud, el acceso a justicia, en la posibilidad de
formar una familia, asi como en otros derechos y servicios que
no reconocen la diversidad sexual (Riggs, 2019).

Las violencias que se presentan a continuacién no son las
Unicas y todas estan atravesadas por otras formas de opresiéon
y discriminacién, como el racismo y la discriminacién por ori-
gen étnico y discapacidad.

3.1. Violencia por prejuicio

Una noche de octubre de 2007 en el distrito limefio de
Ate-Vitarte, cinco hombres atacaron fisica y verbalmente a
Yefri Pefia, una mujer que trabajaba como promotora de sa-
lud sexual y reproductiva. ¢La razén? Su identidad de género.
Yefri Pefia es una mujer trans que se volvié un caso emble-
matico no solo por las agresiones que sufri6 de parte de cinco

42 Heterocisexismo, si queremos ser mucho mas precisos, para incluir la institu-
cionalizacién de lo cisgénero, es decir, el rechazo institucionalizado contra las
personas trans.
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desconocidos, sino por la discriminacién institucionalizada
que sufrié luego del ataque, lo que constituye una violacién de
sus derechos fundamentales.

Yefri sufri6 las agresiones en frente de efectivos policia-
les que celebraron la agresién y se negaron a brindarle ayu-
da. Lo mismo sucedié cuando, por fin, llegd al Hospital Estatal
Ate-Vitarte, donde las enfermeras se negaron a brindarle aten-
cién para curar sus heridas, lo que la llevé a permanecer casi
un mes en estado de semicoma en su casa.

Yefri sobrevivié, y denuncié penalmente a los policias que
permitieron la agresion, pero solo logré una sentencia con-
denatoria por el delito de omisién. A la fecha, ain se espera
que el Estado peruano reconozca responsabilidad penal por
la tortura que sufrié sobre la base de su identidad de género
(Centro de Promocién y Defensa de los Derechos Sexuales y
Reproductivos, s. f.).

El caso de Yefri nos permite entender la violencia por pre-
juicio que se ejerce contra personas LGBTIQ+. Este tipo englo-
ba una serie de agresiones que no solo tienen como objetivo a
la victima, sino que son una afrenta contra la colectividad a
la que pertenece, es decir, la agresién que sufrié Yefri es una
agresion también contra todas las mujeres trans (Galvez del
Pomar, 2016; Belaunde, 2017).

De hecho, no esla tinica mujer trans que ha sufrido este tipo
de agresiones. El estudio del colectivo No Tengo Miedo (2016a)
encontré que el 64,5% de las mujeres trans entrevistadas habia
sufrido violencia ese mismo afio, como detenciones por parte
de la policia, acoso callejero y agresion fisica (en casi 38%), lo
cual nos habla de indices altos, incluso comparado con otras
identidades LGBTIQ+ (Bravo Valderrama, 2018).
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La violencia contra mujeres trans es distinta de la violen-
cia que sufren las mujeres cisgénero lesbianas y bisexuales, asi
como distinta de la que supone la experiencia transmasculina,
intersex, no binaria u homosexual (o la mezcla de ellas). La ac-
tivista lesbiana Almendra Panaifo®, del colectivo Comunidad
Homosexual Esperanza Regién Loreto (CHERL)*, considera que
las lesbianas y bisexuales en Iquitos enfrentan violencia fisica
y psicoldgica, acoso y hostigamiento, en especial de hombres.

El machismo hace que muchas veces se sientan intimidados,
especialmente con mujeres lesbianas que tienen una expresion
masculina. Algunos hombres creen que les van a quitar a sus
mujeres o les fastidia que una mujer pueda verse masculina,
gue quieren ser mas que ellos. El tipico machismo patriarcal.

(Almendra Panaifo, comunicacién personal, 15 de enero de 2021)

Sin embargo, todas las violencias que sufrimos estan atrave-
sadas por nuestro género, real o percibido, y por aquellas nor-
mas que no cumplimos, como la heterosexualidad y el binaris-
mo corporal: ser hombre, ser mujer. Como explica el activista
Santiago Balvin:

La expresién de género es una caracteristica de la que no se ha-
bla mucho pero que es determinante e importante en la expe-

riencia de personas LGBTI. Si tienes la capacidad de pasar como

43 Activista lesbiana visible en cHERL. Nacida en la ciudad de Pucallpa, con raices
loretanas, es estudiante de Farmacia y Bioquimica en la Universidad Nacional
de la Amazonia Peruana. Se casé en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, y
es fundadora del Bloque LesboBisexual Iquitos. Ademas, es luchadora por la
visibilizacién y existencia de las parejas lesboparentales y el matrimonio igua-
litario en la ciudad de Iquitos.

44  CHERL es una asociacion sin fines de lucro, cuya labor se centra en favor a los
derechos LGBTIQ+, a través de la educacion, el asesoramiento legal y psicolégico,
la prevencién en VIH y la promocién de sus derechos.
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«hetero» o «cis», lo que se llama el cispassing, entonces no vas a
sufrir ciertas experiencias de discriminacién que otra persona

si. (Comunicacién personal, 28 de mayo de 2021)

En un estudio en el que particip6 el investigador, se encon-
tré que en el caso de personas transmasculinas y no binarias
asignadas mujeres al nacer, las mayores violencias ocurren
cuando la persona no muestra una expresiéon de género con-
forme al sexo que se les asigné al nacer (International Institu-
te on Race, Equality and Human Rights, 2021). Estas violencias
ocurrian en el espacio publico, en el hogar o en el colegio.

De la misma manera, la activista lesbiana feminista Ga-
briela Zavaleta“ refiere que existen muchas formas de violen-
cia contra las lesbianas y mujeres bisexuales que

[..] nacen de una misma raiz, que es la cultura patriarcal y la hete-
ronormatividad. [..]. No es gratuito que todavia exista prejuicio y
estigma contra las mujeres lesbianas y bisexuales, especialmente
cuando estas estan en relaciones afectivas con otras mujeres o tie-
nen expresiones de género mas masculinas. Suceden en casa, con
tu familia, te gritan cosas en la calle como «machona», a la gente
no le interesa saber tu orientacién sexual o tu identidad, te gritan

cosas por como te ven. (Comunicacién personal, 22 de mayo de 2021)

En nuestro pais no contamos con informacién concreta sobre
la violencia por prejuicio. La 11 Encuesta Nacional de Derechos
Humanos de la Poblacién LGTB, realizada en conjunto por el
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos e 1PSOS (2019),

45 Arquitecta y activista lesbiana feminista. Se especializa en acciones de inciden-
cia politica, coordinacién de campafias y voceria. En la actualidad, es coordinado-
ra de Incidencia Politica de la Asociacién Civil Méas Igualdad Pert, que defiende y
lucha por los derechos y la visibilidad de las personas LGBTIQ+ y sus familias.
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revela que el 71% de los peruanos reconoce que la poblacién
LGBTIQ+ sufre discriminacién, por encima de otras poblacio-
nes en situacién de vulnerabilidad. Esta violencia se expresa
cotidianamente en la forma de agresiones fisicas, insultos,
burlas, bromas, detenciones y abusos de autoridad, negligen-
cia en la atencién en salud o el bloqueo en el acceso a derechos
como la educacioén o el trabajo (Montalvo, 2017).

De la misma manera, la primera encuesta virtual realizada
por el Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI) a
personas LGBTIQ+ (2017) revela que la forma mas comin de agre-
sién son las amenazas, hostigamiento y agresion verbal (85%),
seguido de la obligacién a cambiar la apariencia (discrimina-
cion por expresion de género), la expulsién de un espacio publi-
o, no reconocimiento de la identidad de género, impedimento
de donar sangre, prejuicios asociados al VIH y agresién fisica.

Segun el Gltimo Informe Anual de Derechos Humanos de
Personas LGBTIQ (Espino y Lazo, 2021), en 2020 se registraron
385 denuncias por discriminacién; sin embargo, «los registros
oficiales peruanos no cuentan con informacién segregada que
permita verificar cuantas de estas corresponden a personas
de orientaciones sexuales e identidades de género disidentes»
(Espino y Lazo, 2021, p. 50).

Esta informacién nos habla sobre los distintos tipos de
violencia y expresiones de la homolesbobitransfobia que im-
peran en nuestra sociedad, y que nos revelan la necesidad de
trabajar de manera activa por reducir los estereotipos y pre-
juicios asociados a nuestra vivencia disidente.

3.1.1. Bullying homofébico: violencia en la escuela

Mi primer trabajo real como psicéloga fue en la prevencién de
la violencia escolar entre pares, lo que hoy conocemos como
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bullying. Durante siete afios trabajé con maestros, padres y
adolescentes, y sin tener ain entendimientos especializados
sobre enfoque de género aprendi rapidamente que el ser ho-
mosexual —o ser percibido como tal— era una de las condicio-
nes que podia generar mas rechazo en el colegio, en especial
entre varones“.

El titulo de uno de los estudios mas importantes que se
han hecho en nuestro pais sobre acoso y hostigamiento esco-
lar homofdébico empieza asi: «Era como ir todos los dias al ma-
tadero...» (Caceres y Salazar, 2013), y basicamente encuentra
gue no es necesario ser LGBTIQ+ para sufrir bullying homofé-
bico. Si bien las personas no heterosexuales* sufrian mayores
indices de violencia general y violencia homofébica, mas del
50% de las personas heterosexuales sufrieron bullying homo-
fobico algunas veces o de manera muy frecuente. No es ne-
cesario confirmar que una es gay, bisexual, lesbiana o trans,
basta con parecerlo, y la violencia correctiva, a través de una
masculinidad y feminidad téxicas y totalitarias, comienza a
ejercer accién sobre nuestros cuerpos y vinculos.

Anos después, el colectivo No Tengo Miedo publicéd el
estudio titulado Nuestra voz persiste (2016), que brindé data
meticulosa sobre las formas de violencia vividas por personas
LGBTIQ+*. En ella se revela que el bullying es la forma de vio-
lencia entre pares mas frecuente (45%) que sufren las perso-
nas LGBTIQ+, por lo que las nifieces diversas estan en alto ries-
go de sufrir vulneraciones desde temprana edad. También en
la encuesta del INEI (2017), el 57,6% de las personas LGBTIQ+ que

46  Ser marica, gordo, marrén, afro o tener una discapacidad son condiciones utili-
zadas por estudiantes para vulnerar y agredir a sus comparfieros.

47  Mas del 80% de los estudiantes no heterosexuales reporté este tipo de agresion.

48 Noseincluye la1de intersexual porque ninguna persona intersexual participd
del estudio.
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respondieron revelaron que habian sufrido discriminacién en
el ambito educativo, y que el 55,8% de las veces el agresor ha-
bia sido un compaiiero de la escuela.

Estas situaciones de violencia no solo forman al nifico ala
nifla que se va reconociendo como LGBTIQ+ para odiar, recha-
zar e internalizar la discriminacién que sufre, sino que le brin-
da un marco social y cultural al futuro adulto heterosexual
para que de forma abierta rechace toda persona, conducta o
situacién que celebre la diversidad sexual y de género. En re-
sumen, la homofobia se reproduce porque establece un cédigo
social con el cual nos vinculamos. Bromas, burlas, rumores,
apodos, exclusién, publicaciones en redes, memes, golpes, em-
pujones, robos, engafios, videos y fotos sin autorizacién. Todas
son formas en que la agresion entre pares se puede manifestar
y que hemos normalizado como «los hombres son asi» o como
«algo que hacen las chicas para hacerse populares».

Un estudio realizado en el corredor Chiriaco-Imacita, dis-
trito de Imaza, provincia de Bagua, departamento de Amazo-
nas, nos permite ver con mayor claridad como en los pueblos
amazoénicos se han trastocado las relaciones de género como
producto del «racismo institucional y sistematico, de despojo
de recursos y de precarizaciéon de los medios de subsistencia»
(Lazo, Atamain y Arredondo, 2021, p. 100), lo que incide en la
opresion de formas de sexualidad indigena que no necesaria-
mente coinciden con las formas de sexualidad que se vive en
entornos no-indigenas. El estudio contiene testimonios que
revelan la existencia de personas homosexuales y otras con
identidad transfemenina que, en el recuerdo de los entrevista-
dos, no era marginalizados en sus comunidades awajun hace
mas de 50 afos. Lo que contrasta con el reporte de violencia
sexual y homofébica que sufren hoy estudiantes LGBTIQ+ awa-
jan y que se reporta en el mismo estudio.
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Los investigadores encontraron que las principales vio-
lencias ejercidas contra varones homosexuales eran de tipo
sexual: tocamientos, acoso verbal y hasta violacién sexual, in-
dividual o colectiva. Estas situaciones ocurren también en la
escuela, espacio que los mismos estudiantes identifican como
peligroso para estudiantes LGBTIQ+. Otras formas de violencia
sexual, como gestos sexuales, empujones, insinuacién de pe-
netracién, desnudez forzada y otras similares son frecuentes
en los colegios (Fair, 2011).

¢Por qué utilizar la violencia sexual como forma de casti-
gar a hombres homosexuales o bisexuales? ;Por qué el agre-
sor sexual de otros hombres no se ve afectado a si mismo en
su heterosexualidad?

En una cultura sexista, un hombre homosexual no solo es
quien siente atraccién hacia otros hombres, sino que la homo-
sexualidad significa femineidad. «Comportarse como mujer»
hace que la persona homosexual o bisexual sea despojada de
su condicién de «<hombre» para pasar a ser «mujer». Ser hom-
bre de verdad, entonces, implica necesariamente ser hetero-
sexual. La penetracion, o la gestualidad de esta, es una forma
de ejercer o demostrar dominio sobre lo que se considera fe-
menino o «menos hombre» (Fair, 2011).

Entonces, no resulta raro que entre adolescentes varones
la homofobia sea mucho mas evidente y critica, porque forma
parte del desarrollo y construccién de su masculinidad. Esto
sucede en paralelo con la construccién de la identidad femeni-
na en las mujeres, donde quienes reconocemos que sentimos
atracciones no heterosexuales elegimos con temor dejarnos
llevar por lo que nuestras comparieras hacen: buscar incesan-
temente ser deseadas por los varones.

Esta cultura que polariza a hombres y mujeres afecta el
desarrollo de quienes nos vamos descubriendo bisexuales,
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homosexuales, asexuales, trans o intersex, porque encontra-
mos que la forma de nuestros cuerpos, lo que sentimos y lo
gue somos no encaja en lo que es celebrado y forzado a través
de las relaciones entre nuestros compafieros y comparieras.
Esto lleva a muchos adolescentes LGBTIQ+ a internalizar la ho-
mofobia y aferrarse al cléset, lo que en Giltima instancia puede
generar problemas de salud mental.

3.1.2. Prdcticas de conversion

En el 2019 tuve la oportunidad de entrevistar a algunas perso-
nas LGBTIQ+ sobre sus experiencias en salud mental. Muchas
de ellas habian pasado por situaciones en las que un mal psi-
c6logo o alguna autoridad religiosa habia intentado —sin éxi-
to— cambiar o «curar» su orientacién sexual o identidad de
género, sometiéndolas a situaciones que van desde horas de
«psicoterapia» hasta medicacién, misas de sanacion o encierro.

Estas situaciones son ejemplo de lo que se conoce como
practicas o terapias de conversion. Usurpando el saber médico
y psicolégico, malos profesionales de salud insisten en curar
algo que no necesita ser curado, en una necesidad que deviene
de la patologizaciéon histérica que forjaron las ciencias médi-
cas contra esta poblacién. En la actualidad, las més importan-
tes organizaciones e instituciones de salud mental del mundo
condenan las practicas de conversién e instan a los profesio-
nales de salud mental a tener practicas afirmativas, es decir,
utilizar un enfoque que reconozca las distintas orientaciones
sexuales, identidades, expresiones de género y corporalidades
como validas y naturales.

A pesar de ello, el 18% de las personas que respondieron la
encuesta del INEI revelaron que habian sido obligados por sus
padres a ir a un psicélogo, curandero u otro para que cambien
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su orientacion sexual o identidad de género. De la misma ma-
nera, cerca del 40% de las personas que participaron en un es-
tudio que hicimos en Mas Igualdad Pert (Hernandez, 2021) re-
fieren haber pasado alguna vez por alguna de estas practicas,
la mayoria de estas cuando la persona tenia menos de 18 afios
y obligada por sus padres. Ademas de este estudio, Melissa
Goytizolo y Fabiola Torres (12 de agosto de 2019) publicaron en
La Reptiblica un reportaje titulado «Las terapias de la torturav,
el cual narra historias de practicas de conversiéon realizadas
por profesionales de salud mental que, bajo una fe cristiana
o catdlica, recetan medicinas, prescriben estudios hormonales
y torturan psicolégicamente a sus pacientes con el fin de de-
volverles una supuesta heterosexualidad innata. El 5% de las
personas que participaron del estudio de Mas Igualdad Pert
también reportaron haber sido institucionalizadas.

Para Gabriela Zavaleta, las practicas de conversiéon son
una de las principales violencias que se cometen contra mu-
jeres lesbianas: «familia y autoridades escolares o religiosas
intentan revertir ese proceso de descubrimiento de la propia
identidad y evitar que la persona se reconozca como una mu-
jer lesbiana» (comunicacién personal, 22 de mayo de 2021). De
la misma manera, Santiago Balvin comenta que hay personas
transmasculinas que han sido enviadas a centros psiquiatri-
cos «porque la familia piensa que tienen esquizofrenia, solo
por ser trans, y la someten a practicas que dejan secuelas» (co-
municacién personal, 28 de mayo de 2021).

Estas practicas, mal entendidas como «terapias de conver-
sién», forman parte de un grupo mas grande de esfuerzos por
cambiar la orientacién sexual y la identidad y expresion de gé-
nero“ que las Naciones Unidas, a través del informe elaborado

49 Mas conocido por sus siglas ECOSIEG.
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por el experto independiente Victor Madrigal-Borloz (2020),
condena por considerarlas maltrato y tortura:

Los nifios y los jévenes son especialmente vulnerables a las «tera-
pias de conversién», que resultan extremadamente dafiinas para
su bienestar y desarrollo [..]. Si bien algunos progenitores deciden
someter a sus hijos a esas practicas creyendo que ello redundara
en el interés superior del nifio, los estudios han demostrado que
quienes lo hacen suelen estar motivados por creencias religiosas
que consideran la diversidad sexual y de género como algo «inmo-
ral» e incompatible con sus preceptos religiosos y no disponen de
informacién suficiente sobre la naturaleza de la diversidad sexual
y de género, la invalidez e ineficacia de esas practicas y los dafios
graves y posiblemente permanentes que causaran a sus hijos. A
la luz de estas consideraciones, someter a los nifios a «terapias de
conversion» constituye una forma de malos tratos y puede equi-
valer a tortura, ademas de contravenir la legislacién nacional e

internacional contra el maltrato y el descuido de nifios. (parr. 71)

A pesar de su gravedad y de que tanto la Organizaciéon Mun-
dial de la Salud, la Asociacién Americana de Psicologia, 1a Aso-
ciacion Americana de Psiquiatria como, en nuestro pais, la
Defensoria del Pueblo y varias organizaciones LGBTIQ+ se han
pronunciado en contra de estas practicas, ni el Colegio de Psi-
c6logos ni el Colegio Médico de nuestro pais han condenado
publicamente estas practicas ni han explicitado los procesos
gue tienen para detectarlas y sancionar a los malos profesio-
nales que las ejecutan. Desde el campo cientifico, ain queda
mucho por hacer para sensibilizar, educar y normar la practica
psicolégica y médica, y asi prevenir que mas profesionales de
salud mental atenten contra la salud de sus pacientes LGBTIQ+.
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Por otro lado, los ECOSIEG no solo los realizan profesionales
de salud mental, sino que también surgen en espacios como
centros pastorales, iglesias, campamentos de fe y retiros espi-
rituales que se diseflan, especificamente, con el fin de volver
al camino correcto a quienes se han separado de la norma he-
terosexual. En la encuesta del INEI (2017), el 42,7% refiere que
sufrieron discriminacién de parte de lideres religiosos; por lo
tanto, las iglesias casi nunca son un espacio seguro para per-
sonas LGBTIQ+.

Como se ha explicado en el capitulo anterior, el funda-
mentalismo religioso muchas veces atenta, de manera directa,
contra personas LGBTIQ+ a través de discursos sobre el pecado,
la moralidad cristiana y la salvacién a través de la represién
de las conductas <homosexuales». En el informe de Madrigal-
Borloz (2020) para el Consejo de Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas se advierte que algunas de estas intervenciones
incluyen privacién de alimentos, golpes y hasta exorcismos.
En el estudio realizado en Mas Igualdad Pert, el 11,7% de las
personas que pasaron por un ECOSIEG refirié que este habia
sido de tipo «religioso», incluyendo misas, exorcismos e impo-
siciones de manos.

Las practicas de conversién tienen el potencial de afectar
la vida de las personas LGBTIQ+ que la sufren. De hecho, en el
estudio Salud mental de personas LGBTQ+ en Perti (Hernandez,
2021) se encontré que habia una asociacién significativa entre
presentar sintomas de estrés postraumatico y haber pasado
por practicas de conversiéon. Como explica Arture Dz:

Las terapias de conversion te hacen sentir que la tinica forma de
ser feliz es ser eso que te dicen que tienes que ser, porque si no

cambias vas a seguir siendo un paria. Yo no me imaginaba que
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habia hermanes trans que sentian lo mismo que yo o que me
iban a querer como me quieren. Ni a los 12, 10os 19 0 los 22 hubiera
imaginado que podia existir eso, porque el discurso de la terapia
se queda bien metido en tu cabeza, de que estas mal y siempre

vas a estar mal. (Comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

En nuestro pais no existe ninguna normativa que explicita-
mente las prohiba; por ello, en febrero de 2021 se presenté un
proyecto de ley que busca prohibir las practicas de conversién
y promover el enfoque que afirme las identidades diversas en
vez de tildarlas como enfermedad®. Este proyecto tuvo la fir-
ma de los congresistas de la Bancada Morada e impulsado por
el excongresista Alberto de Belaunde, en un esfuerzo conjunto
con organizaciones LGBTIQ+.

Lamentablemente, el mandato acabé en el 2021 sin que se
lograra debatir el proyecto. ¢Algiin congresista del nuevo Par-
lamento asumira esta lucha como suya?

3.1.3. Transfeminicidios, homicidios y asesinato de personas
LGBTIQ+

El 30 de mayo de 2016, la adolescente Zuleimy Aylen Sanchez,
de 14 afios, fue baleada por un grupo de chicos cuando descu-
brieron que se trataba de una persona trans. Zuleimy era una
adolescente que muy temprano comenz6 a vivir de manera vi-
sible su identidad y tenia el apoyo de su familia. Le pasé lo que
les sucede a muchas mujeres trans: cuando los hombres que
las desean descubren que son trans, reaccionan con violencia
extrema. En su caso fueron 4 disparos.

50 A este sele conoce como «enfoque afirmativo».
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Los asesinatos de personas transfemeninas, mujeres trans
y hombres gays y bisexuales responden a la necesidad de mar-
car una separacién, una no pertenencia, por la amenaza que
su existencia supone para la masculinidad. Es decir, esta ne-
cesidad de separacion de lo femenino y afirmacién de lo mas-
culino, que se logra ver con claridad en los casos de bullying
homofébico, pueden escalar hacia crimenes y asesinatos por
el simple hecho de que existen personas que retan el mandado
de la masculinidad, como las mujeres trans, o niegan el man-
dato de la heterosexualidad, como el caso de hombres homo-
sexuales y bisexuales (Motta, 2019).

En estos casos, los perpetradores buscan agredir a perso-
nas transfemeninas y mujeres trans «motivados por el terror,
el rechazo o panico frente al cuestionamiento de lo que con-
sidera la barrera entre lo masculino y lo femenino» (Fuller,
citado en Montalvo, 2017, p. 60). Por otro lado, como escribe
Angélica Motta en su libro La biologia del odio (2019), el térmi-
no acufiado por el activista Gio Infante: homocidio, permiti-
ria comprender la violencia homicida contra hombres homo-
sexuales o percibidos como tales, en el sentido de que dicha
accién permite enviar un mensaje sobre la homosexualidad,
afirmandola como una amenaza.

En 2020 se han registrado, a través de medios de comuni-
cacion, cinco feminicidios a mujeres trans: tres sucedieron en
Lima, uno en Huancayo y otro en Trujillo. Sin embargo, no se
puede saber con certeza el nimero real de asesinatos, porque
en muchos casos las propias familias no quieren visibilizar que
las agredidas son personas trans, tampoco se registra de esta
manera en las comisarias o no se denuncia (Mano Alzada, 2020).

Cuando mueren personas trans, y obtienen la atencién
de la prensa, en la mayoria de las ocasiones se reporta desde
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un enfoque sensacionalista, resaltando el sexo consignado en
el DNI, pasando por encima de su identidad. Ademas, se hace
énfasis en la condicién de «trans» o «marica», despojando de
humanidad a la persona asesinada o desdefiando el aspecto
discriminatorio de la situacién.

Estos casos nos devuelven al punto cero, recorddndonos a
todes que en cualquier momento alguien podria decidir aca-
bar con nuestra vida porque no le gusta lo que ve, como vivi-
mos o porque le recordamos que dentro de si también vive la
llama de la diversidad. Claro, este miedo se incrementa si eres
trans, si te ves andrégino, si no tienes la piel blanca, si eres visi-
ble y no tienes la seguridad que da el dinero. Muchos de estos
asesinatos atraviesan lo laboral, porque son las mujeres trans
que se dedican al trabajo sexual las que estan en mayor riesgo
de ser atacadas.

Este fue el caso de la activista Claudia Vera, quien también
realizaba trabajo sexual en el distrito de Independencia, Lima.
Claudia estaba trabajando cuando una pareja que pas6 por
la zona comenz6 a hostigarla y agredirla verbalmente por su
condicién de mujer trans, con gritos que hacian alusién a sus
genitales y con amenazas de muerte. Algunos minutos des-
pués aparecieron personas en motos que dispararon contra la
activista, hiriéndola de muerte (Meneses, 2019).

Existen cientos de historias de este tipo. Si bien las historias
de mujeres trans son mas conocidas, las violencias homicidas
de este tipo también tocan cuerpos maricas, lesbianas y otras
identidades queer. En Iquitos, las mujeres lesbianas, en especial
aquellas que tienen una expresién de género masculina, corren
mayor riesgo de sufrir violencia, llegando en algunos casos al
feminicidio, segtin la activista Almendra Panaifo.
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Historias como la de Claudia y Zuleymi son recordadas
todos los 31 de marzo en el Dia Nacional de Lucha contra la
Violencia y Crimenes de Odio hacia Lesbianas, Trans, Gays y
Bisexuales, que fue instaurado en memoria de la matanza en
el bar Las Gardenias, donde en 1989 perdimos a ocho durante
el conflicto armado interno.

3.1.4. Intervenciones médicas y violencia contra personas
intersex

Las personas intersex lo son por sus caracteristicas sexuales,
sin embargo, més alla de su corporalidad, son personas que,
como todas, tienen una orientacién sexual, una identidad y
expresion de género. Por ello, muchas de las violencias aqui
descritas aplican a personas intersex que son, a su vez, lesbia-
nas, bisexuales, trans o tienen otras identidades LGBTIQ+. De la
misma manera, hay personas intersex que tienen orientacio-
nes sexuales o identidades de género normativas, es decir, son
personas cisgénero heterosexuales, para quienes ser intersex
no esta asociada a una experiencia queer.

La experiencia intersex, como toda experiencia LGBTIQ+, no
es una experiencia homogénea y depende de cuestiones como
el tipo de configuracién genética que tenga, asi como si su in-
tersexualidad esta asociada a alguna caracteristica hormonal,
si su corporalidad intersex es evidente (genital) o si ha tenido
intervenciones médicas en la infancia de las que no conoce.

En algunos casos hay claridad respecto de la intersexuali-
dad desde el nacimiento, sobre la cual, en la mayoria de los casos,
los médicos elaboran un diagnéstico médico, patolégico, sobre
las razones de la ambigiiedad genital. En otros casos, durante
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la pubertad, los cambios esperados segiin el sexo asignado no
llegan, como la menstruacién (Oliveira y Rosa, 2015).

La forma mas frecuente de violencia que sufren las perso-
nas intersex es la intervencién médica de sus genitales exter-
nos e internos, con el objetivo de «normalizar» su apariencia,
es decir, la mutilacién de sus genitales con el fin de asignarles
un sexo determinado, masculino o femenino (Vasquez, 2021).
Con ello vienen también tratamientos hormonales para tratar
de dotar de ciertas caracteristicas y asi su «pase» como perso-
na cisgénero sea «completan.

La activista intersexual Bea Is comenta que en muchos
paises existen protocolos de atencién para las llamadas «defi-
ciencias del desarrollo sexual», para atender a nifios que no son
asignados a ningin sexo o son considerados dudosos, lo que les
permite intervenir sus cuerpos a través de cirugias y medicali-
zacion. Algunas de estas operaciones son cliteroplastias, es de-
cir, la mutilacién del clitoris, o vaginoplastias, que consisten en
crear una vagina con otros tejidos y luego iniciar procesos de
dilatacién para formar una cavidad que pueda ser penetrada.

A mi madre le exigian que me operara cuando yo era pequefia.
Tengo un cariotipo XX, cominmente destinado a mujer, pero me
querian hacer una cliteroplastia y una vaginoplastia, porque su-
puestamente cuando yo creciera iba a querer ser penetrada. Eso
es lo que supone el organismo médico, que yo voy a ser una mujer
que quiere ser penetrada. En base a esa ideologia social empiezan a
heteronormalizar el cuerpo. Mi madre felizmente se retir6 y nunca
maés volvié a llevarme a un centro médico. Por eso yo creci alejada
de eso y con miedo. Soy afortunada de tener mi cuerpo intacto, pero
tampoco tenia informacién clara que me contenga y ayude a enten-

derme. (Bea 1s, comunicacién personal, 17 de febrero de 2021)

118 =&



NoO SOMOS LIBRES: VIOLENCIAS DE GENERO CONTRA PERSONAS LGBTIQ+

La activista refiere que, en muchos casos, los padres son obli-
gados a intervenir a sus hijos para que puedan continuar con
sus revisiones médicas periédicas, lo que genera que tomen
decisiones apresuradas que terminan en operaciones y medi-
calizacion de por vida.

La medicina justifica este tipo de normalizacién corporal,
asumiendo que la intersexualidad es una minoria patolégica. Se-
gun la Organizacién Mundial de la Salud, entre 0,5 y 1,7% de la po-
blacién es intersex; sin embargo, como cuestiona Hana Aoi (2017),
este dato se basa en evidencias médicas que no gozan de consen-
so, debido a que cuando se registran estos casos no siempre se
toman en cuenta todas las formas de intersexualidad que exis-
ten, porque «caemos en el vicio de reducirlo todo al fenotipo y a
los rasgos sexuales primarios» (parr. 11) y no reconocemos otras
formas de diversidad corporal que no se ven a en los genitales.

Por esta idea, el discurso médico recae en la necesidad de
corregir algo que estd mal, es decir, se considera la intersexua-
lidad como un estado incompleto o alterado del desarrollo, por
lo que es necesario que los médicos definan el sexo «real» y se
corrija la apariencia del genital externo. Esto implica extir-
par testiculos no descendidos y crear canales vaginales, todo
mientras se le quita a la persona muchas veces la capacidad de
reproducirse. En otros casos, prevalece la capacidad reproduc-
tiva, pero se corrigen cuestiones de la apariencia, en especial
en el caso de clitoris muy grandes, impidiéndole a la persona
disfrutar de una vida sexual plena o tener orgasmos. Todo esto,
obviamente, pensado desde una légica heterosexual, en el que
los genitales sirven al propésito penetrativo del coito pene-va-
gina, jamas desde una perspectiva que incorpora la diversidad
de practicas y orientaciones sexuales (Fausto-Sterling, 2006).
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En algunos casos son los médicos quienes deciden a qué
sexo asignar al infante, con o sin la autorizacién o consenti-
miento de sus cuidadores. En otros casos son los padres quie-
nes solicitan la ayuda de los profesionales de salud para deter-
minar y corregir la genitalidad de sus hijos. Sea como fuere,
en ninguno de los casos el infante esta en capacidad de dar su
consentimiento para los procedimientos quirtirgicos o la me-
dicalizacién sobre su cuerpo. Esta asignacién «genera la impo-
sicién de una identidad documentaria que no tiene en cuenta
la circunstancia propia de la persona» (Vasquez, 2021, p. 184); es
decir, el DNI de la persona intersex no refleja su condicién de
intersex ni tampoco, necesariamente, su identidad de género,
elemento que, como hemos visto, se construye y no esta deter-
minado desde el nacimiento.

Tanto padres como médicos parten, en muchos casos, de
un genuino interés de proteger al recién nacido de la discrimi-
nacién que asumen llegara por no ser asignado a un sexo y gé-
nero determinados. Ademas, asumen que el nifio o la nifia que-
da sin identidad si es que no posee cierto tipo de genitalidad.
Sin embargo, en ese proceso y toma de decisién se vulneran
los derechos fundamentales de las personas intersex, en espe-
cifico, sus derechos alaidentidad y a la personalidad, aspectos
gue solo pueden ser determinados por la propia persona y no
por agentes externos (Vasquez, 2021).

Otra delasjustificaciones para la intervencién médica gira
en torno a que las variaciones intersex estan necesariamente
asociadas a condiciones que afectan la salud de la persona. Al
respecto, la activista Bea 1s refiere que existen algunas varian-
tes intersex, como la hiperplasia suprarrenal congénita, en la
modalidad perdedora de sal, que si requieren medicamentos
debido a la pérdida de sal, sin embargo, esto no tiene nada que

120 &



NoO SOMOS LIBRES: VIOLENCIAS DE GENERO CONTRA PERSONAS LGBTIQ+

ver con sus caracteristicas sexuales. «Es falso que las personas
intersex necesitamos intervenciones quirtrgicas o farmacolé-
gicas por un tema de salud, se hace por un tema ideolégico»,
asegura Bea IS (comunicacién personal, 17 de febrero de 2021).

Estas intervenciones pueden traer serias consecuencias
para personas intersex; por ello, la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas considerd la cirugia de normalizacién genital como
una forma de tortura en su informe sobre la tortura publica-
do en 2003, debido a que es un procedimiento innecesario que
puede tener consecuencias como la infertilidad irreversible y
problemas de salud mental (Granero y Garcia, 2019).

En nuestro pais, no existe ninguna legislacién que prohiba
este tipo de practicas ni protocolos que permitan visibilizar la
existencia intersex y sus problematicas. «<En Pert y en muchos
paises de Latinoamérica no existe una politica que defienda
los derechos de las personas intersexuales. En algunos otros
paises existe, sin embargo, no es adoptada en los centros mé-
dicos y se sigue mutilando y normalizando bebes intersex»,
explica la activista Bea 1s (comunicacién personal, 17 de febre-
ro de 2021). Tampoco han sido muchos los intentos de recoger
informacién sobre personas intersex, solo se tiene el dato de la
encuesta del INEL, que en 2019 recogié que el 4,3% de las perso-
nas LGBTIQ+ que contestaron dijeron ser intersex.

Ademas de la violencia médica, las personas intersex su-
fren agresiones en la escuela, en la familia, en el entorno de
pareja, debido a que sus cuerpos no se ajustan al normativo
heterosexual y cisgénero, alimentado por las ideas hegemoni-
cas de lo que hace un cuerpo femenino o masculino.

Se excusan en decir que estamos enfermos, al tener un clitoris
mas grande o una vagina mas pequeiia. En realidad, nos muti-
lan para encajar en una sociedad heteronormativa, nos violen-

tan para adaptarnos y dar legitimidad al sistema binario, nos
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imponen el sistema social que nos termina destrozando con la
excusa de que nos van a curar de la enfermedad a temprana
edad sin poder decidir sobre nuestro propio cuerpo. (Bea 1s, co-

municacién personal, 17 de febrero de 2021)

3.1.5. Violencia familiar y expulsién del hogar

Hablar de la familia biolégica o de crianza algunas veces re-
sulta doloroso para las personas LGBTIQ+. Son pocos los que
pueden decir que su visibilidad vino con celebracién, apoyo y
comprension. Muchas de nosotras tenemos historias que pre-
ferimos no contar, sensaciones de ansiedad al recordar y tris-
teza y cOlera mezcladas cuando pensamos en nuestra familia.

Quienes hemos tenido suerte, la discriminacién cesé, llegbd
la aceptacién —siempre con sus matices— y estamos inserta-
dos en nuestra familia de crianza, o la que queda de ella. Otros
nunca recuperan el vinculo o tienen una relacién complicada.

Los nifos y adolescentes LGBTIQ+ no solo se acostumbran a
pasarla mal en el colegio, sino que sus familias suelen ser uno de
los entornos menos seguros, debido a que son espacios de agre-
sién, discriminacién y exclusién. Mientras se depende econémi-
ca, emocional y legalmente de los padres y madres, salir del clé-
set puede ser un proceso que genera mucha ansiedad, pero que
se hace inevitable para quienes quieren vivir de manera visible
y auténtica, sin negarse a si mismos frente a la familia.

Existen estudios que revelan que cuando se les permite a las
personas LGBTIQ+ vivir con libertad su identidad y, por ejemplo,
usar los pronombres que eligen, disminuye el riesgo de depre-
sién y suicidio (Russell, Pollit, Li y Grossman, 2018); sin embargo,
la vivencia trans, lesbiana, marica y bisexual en un pais como el
nuestro genera casi siempre rechazo en el niicleo familiar.
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La encuesta del INEI (2017) encontré que mas de la mitad de
las personas que participaron manifestaron sentir temor de
expresar su identidad de género u orientacién sexual por mie-
do a perder a su familia. De la misma manera, el 35,9% refiere
que su familia los integra, pero niegan su identidad, y el 10%
gue su familia no los apoya ni acepta. Pero el dato mas preo-
cupante es que el 28% de las veces el agresor principal fue la
familia (Instituto Nacional de Estadistica e Informatica, 2017).

En el estudio Existimos, que recoge las experiencias de
hombres trans peruanos, muchos mencionaron que luego de
hacerse visibles evitaban relacionarse con algunos miembros
de su familia por miedo a sufrir discriminacién, y que la ma-
yoria de sus padres y madres no respetaban su identidad de
género (Silva Santisteban y Salazar, 2018).

Otra forma de violencia que refieren los hombres trans que
participaron del estudio sucede cuando estos intentan manifes-
tar una expresién de género masculina, por ejemplo, a través del
corte de pelo, que para muchos es fundamental en el camino de
su visibilidad. Esto suele generar agresiones verbales y fisicas,
humillaciones e incluso obligarlos a usar ropa femenina como
forma de negar su identidad (Silva Santisteban y Salazar, 2018).

Un estudio reciente realizado por International Institute
on Race, Equality and Human Rights (2021) encuentra que en
el espacio familiar el tipo de violencia mas comun es la vio-
lencia sexual, seguida de la imposicién de la heterosexualidad
obligatoria, amenazas de muerte, amenazas de desamparo
econémico e intentos de homicidio contra personas transmas-
culinas y no binarias asignadas mujeres al nacer. Al respecto,
el activista e investigador Santiago Balvin refiere:
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El vivir nuestra vida como personas trans o el haber transgre-
dido la feminidad o masculinidad ha implicado no solo terapias
de conversién en espacios de salud mental, sino terapias de con-
versién por parte de la sociedad, las mismas familias lo fomen-
tan. La familia es un espacio donde recibimos mucha violencia.
El afio pasado ha habido mas de ocho chicos trans que han sido
botados de su casa. Cuando yo hui de mi casa también escucha-

ba de otros casos. (Comunicacién personal, 28 de mayo de 2021)

Algo similar sucede con las mujeres trans, quienes en muchos
casos son agredidas y expulsadas de la familia por no confor-
marse al género que se les asigné. Al asumir una identidad fe-
menina, asumen también todos los riesgos que conlleva ser una
adolescente o joven que sale de casa muchas veces sin el apoyo
econémico necesario para subsistir, lo que las expone a la ex-
plotacion laboral (Salazar, Silva Santisteban y Villayzan, 2018).

En otro estudio reciente realizado por el Instituto de Opi-
nién Publica de la Pontificia Universidad Catélica del Pera
(2021), que analiza la percepciéon de mujeres trans peruanas,
se revela que mas de la mitad expresa su identidad de género
antes de los 18 afos, es decir, mas de la mitad estan expuestas
a la discriminacién y violencia en el ntcleo familiar cuando
todavia dependen de sus cuidadores.

Sillevamos esta situacién al interior del pais y analizamos
el fendbmeno de desplazamiento, sucede lo que algunos auto-
res llaman «sexilio» (Mogrovejo, 2012), es decir, migracién por
razones de identidad de género u orientacién sexual. Las per-
sonas LGBTIQ+ que huyen del hogar o son expulsadas y que mi-
gran a otras ciudades en busqueda de un espacio menos hostil,
se encuentran muchas veces con condiciones que las empo-
brecen y deterioran su calidad de vida. Un ejemplo de ello se
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encuentra en el estudio de Lazo, Atamain y Arredondo (2021),
en donde una joven trans que brindé testimonio refiere que
sufrié violencia de parte de su familia, por lo que decidié salir
de Chiriaco, en Amazonas, y migrar a Nueva Cajamarca, San
Martin, donde sentia que podia vivir su identidad de mane-
ra mas abierta, encontrando otras personas trans con las que
pudo relacionarse, aunque esta situacién también la expuso a
violencia y empobrecimiento.

Un estudio realizado en Huancayo (Uribe Hinostroza, Ja-
vier Pérez y Arotoma Requena, 2018) exploré las actitudes de
padres y madres de lesbianas y homosexuales. Se encontré
gue mas de la mitad de los padres reaccionaba ante la homo-
sexualidad de sus hijos con mucho rechazo, llegando incluso a
la agresién y la expulsién del hogar. Otro estudio realizado en
Puno encontré que la mayoria de jévenes no le habian conta-
do a su familia que eran homosexuales por miedo a las agre-
siones (Cutipa, 2018).

Esta informacién nos confirma que, muchas veces, la fami-
lia es el principal agresor de personas LGBTIQ+. Por ello, varias
deciden abandonar el hogar con el fin de que cesen las agresio-
nes, incluso sin contar con los medios para pagar una vivien-
da, comprar alimentos, atender su salud, acceder a educacién
y trabajo digno. Esta primera agresién tiene la capacidad de
ser el gatillo que condena a la precarizacién, en especial a mu-
chas personas trans en nuestro pais.

3.1.6. Violencia sexual correctiva
Segln la investigadora Sarah Doan-Minh (2019), las violacio-

nes correctivas son un tipo de violencia politica y sistémica,
orientada hacia personas de orientacién sexual o identidad de
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género diversa, pero que comparten el haber sido asignadas
mujer al momento de nacer, es decir, tienen vulva. La violencia
sexual se convierte en una forma de corregir una orientaciéon
sexual o identidad de género considerada «desviada», y en
nuestro pais existen. De hecho, en una investigacion realizada
en personas transmasculinas y no binarias en Pert encontra-
ron que la amenaza de violacién es el tipo de violencia mas
recurrente en personas transmasculinas (International Insti-
tute on Race, Equality and Human Rights, 2021).

Este tipo de violencia se ha hecho mucho mas visible en-
tre mujeres lesbianas, y nos habla del uso de la violencia como
forma de corregir la conducta a través de la imposicién del
miedo y de la amenaza.

En el caso de las mujeres lesbianas, es comdn que estas reciban
amenazas o sean sometidas a violaciones «correctivas». Estas
agresiones buscan imponer el sentido de que el Gnico «deseo»
posible es el heterosexual y, mas especificamente, que es el pene
el Gnico objeto valido de deseo. El agresor pretende «curar» y
«corregir» la ausencia de deseo heterosexual en la lesbiana. (No

Tengo Miedo, 20163, p. 175)

Las lesbianas y bisexuales suelen ser sujetas de este tipo de
violencia debido a que su orientacién sexual, en particular en
el caso de las lesbianas, supone la ausencia de atraccién hacia
lo masculino, algo que invalida a los hombres heterosexuales.
Es asi como el sexo penetrativo se vuelve el mecanismo elegi-
do para «curar» y, a la vez, castigar el lesbianismo (Doan-Minh,
2019; No Tengo Miedo, 2016a).

Este tipo de casos se reflejan con crudeza en un reportaje
de Leire Ventas, publicado en el portal BBC en espaiiol en el
2015, llamado «Peru: violaciones correctivas, el terrible método
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para curar a las lesbianas», en el que se cuenta el caso de mu-
jeres lesbianas en Perti que fueron sometidas a amenazas o
violaciones correctivas, en muchos casos a manos de personas
cercanas o de la familia.

Este tipo de violencia sexual es mas cruda con lesbianas o
bisexuales que tienen una expresiéon de género androgina o mas-
culina, debido a que se hace «evidente» la disconformidad con las
normas de género, lo cual es doblemente castigado (Doan-Minh,
2019). La activista Wendy Auccapure refiere algunos casos de vio-
lencia sexual contra mujeres no heterosexuales en Cusco:

Yo no soy de Cusco ciudad, sino de una de las provincias, y sé
por mi familia que hay chicas que viven en comunidades que no
quieren casarse con ningin hombre. Muchas de ellas son forza-
das a casarse, siendo encerradas con hombres que las familias
aprobaron. Tenemos que entender algunas de estas cosas como
forma de violencia sexual correctiva, porque algunas de esas
compafieras pueden ser lesbianas o bisexuales, y se les impone
la heterosexualidad obligatoria. Esto pasa en varias comunida-
des, tal vez ellas no se llaman a si mismas lesbianas, pero saben
que no quieren tener una pareja masculina. Al final, esta viola-
cién correctiva termina en una maternidad obligatoria, impues-
tay no deseada, donde debe quedarse junto al hombre. (Comuni-

cacién personal, 8 de febrero de 2021)

Y es esta misma razén por la que los hombres trans o personas
transmasculinas que tienen vulva son también una poblacién
vulnerable a este tipo de violencia. Segliin Doan-Minh (2019),
los agresores sexuales de hombres trans utilizan la violacién
como una forma de afirmar en la victima el sexo que se le
asigné al nacer, negando su identidad masculina: «El violador
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manda el mensaje de que la biologia es el destino y que la vic-
tima no tiene derecho a ser hombre» (p. 176).

Toda violencia sexual correctiva es aquella que esta mo-
tivada con el fin de corregir o «curar». De hecho, en algunos
casos de practicas de conversién se han detectado hechos de
violencia sexual, con el fin de que la persona deje de lado con-
ductas consideradas patolégicas (Hernandez, 2019).

3.1.7. Violencia y represién por fuerzas del orden y
funcionarios municipales

«Deberia darte vergiienza estar besandote aqui. Esa conducta
es un delito», le dijo un serenazgo de Los Olivos, en Lima, a una
pareja de chicos que se daban muestras de afecto en un par-
que. Uno de los chicos grabé con su celular la agresién y logré
exponerla en publico.

Ni vergiienza ni delito. El distrito de Los Olivos es uno de
los que cuenta con una ordenanza contra la discriminacién,
por lo que los efectivos que cometieron la agresién fueron in-
vestigados y sancionados. Sin embargo, los hechos de este tipo
se repiten con frecuencia®, a pesar de que la Defensoria del
Pueblo se ha pronunciado al respecto.

Casi todas las personas LGBTIQ+ tenemos historias de este
tipo. El espacio publico nos pertenece, como a todas las perso-
nas que viven o han nacido en este pais; no obstante, se nos
expulsa, hostiga y sefiala por ejercer ese derecho de una forma
gue incomoda por considerarse enferma, diferente, a pesar de
gue en el papel ya no somos considerados asi.

En el uso del espacio publico también se cometen deten-
ciones arbitrarias, agresiones y humillaciones. Las denuncias

51  Cerca del 18% de personas LGBTIQ+ alguna vez han sido expulsadas o negadas a
estar en un espacio publico (Instituto Nacional de Estadistica e Informatica, 2017).
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publicas por parte de organizaciones LGBTIQ+ sobre este tipo
de vulneraciones son comunes y en casi ninguno de los casos
se ha logrado sancionar a estos malos funcionaros o policias.
A pesar de que existe una sentencia internacional® a favor de
una mujer trans peruana que sufrié torturas a manos de la
policia, esta «sigue siendo muy violenta con nosotres. Hasta
ahora no han hecho nada sobre ello. Las detenciones arbitra-
rias también son una forma de violencia institucionalizada»,
explica el activista Santiago Balvin (comunicacién personal,
28 de mayo de 2021).

Azul es una mujer trans que en febrero de 2008 fue deteni-
da de manera ilegal por serenazgos y policias en Trujillo, para
luego ser llevada a la comisaria, donde fue retenida por varias
horas. En este lugar fue agredida verbal, fisica y sexualmente.
Cuando por fin la soltaron, inicié un proceso de denuncia que
no estuvo libre de presiones, hostigamiento y demoras. Ella
es un caso emblematico en nuestro pais porque llevé el caso
hasta el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, que
al final encontré al Perti responsable por la tortura y violencia
sexual contra ella por parte de agentes policiales.

En el 2020, con excusa de la pandemia y las medidas de ais-
lamiento social que dicté el Ejecutivo para salidas por género
(algunos dias podian salir los hombres; otros dias, las muje-
res), se realizaron detenciones arbitrarias de muchas personas
trans, en especial de mujeres. Los medios de comunicacién
fueron cémplices de la humillacién a la que fueron sometidas
por su identidad de género.

Estas medidas, tomadas sin un enfoque de género que
permitiera prevenir las agresiones a las personas LGBTIQ+,

52 Se menciona maés el caso Azul Rojas Marin vs. Per(, del cual la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos dict6 sentencia en marzo de 2020.
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generaron caos y miedo, no solo porque las personas de géne-
ro diverso se vieron afectadas, sino porque en nuestro pais son
las mujeres cisgénero las que suelen encargase del cuidado y
la alimentacién de la familia, por lo que hubo aglomeraciones
los dias que les tocaba salir a ellas.

Las personas trans tendrian una forma de defenderse ante
estas acciones si tuvieran un documento de identidad que re-
flejara su identidad. Sin embargo, el problema va maés alla de
tener o no un DNI, sino que su corporalidad disidente se ve ex-
puesta ante un juez discriminador que las castiga si no cum-
plen con los requisitos que debe tener una mujer o un varén
para ser legitimado como ciudadano.

Como se vio en el caso de Yefri Pefia, la Policia Nacional
muchas veces es cémplice o autora de agresiones contra per-
sonas LGBTIQ+, y algunas veces estas detenciones arbitrarias
van mas alla de intervenir a una mujer trans y hacerla realizar
sentadillas o ranas obligdndola a repetir «quiero ser hombre»,
mientras es grabada para el placer machista de los malos efec-
tivos. En casos extremos esta violencia puede llegar a tortura.

Los casos de Azul y Yefri, las detenciones arbitrarias duran-
te la pandemia, la expulsién del espacio publico y la represién
policial que sufrimos cada vez que salimos a la calle a defender
nuestros derechos nos recuerdan que ain estamos lejos de lo-
grar una ciudadania LGBTIQ+. En un estudio realizado por Cas-
tillo y Rojas (2021) se encontrd que mas del 75% de las personas
trans y de género no binario, asi como mas del 72% de lesbianas
y bisexuales cisgénero desconfian de la Policia Nacional y las
Fuerzas Armadas. En el caso de los hombres homosexuales y
bisexuales, la desconfianza asciende a un 60%.

130 =@



NoO SOMOS LIBRES: VIOLENCIAS DE GENERO CONTRA PERSONAS LGBTIQ+

Si quienes deberian velar por nuestra integridad son los
gue nos agreden, no sorprende que veamos muchas veces a
las fuerzas del «<orden» como enemigos de nuestra existencia.

3.1.8. Discriminacion en el acceso a salud y trabajo

La1 Encuesta Nacional de Derechos Humanos de la Poblaciéon
LGTB (2019) revela que el 37% de los peruanos no estaria dis-
puesto a contratar a una persona trans, mientras que el 30%
no contrataria a una persona homosexual. Estos resultados
son preocupantes porque impactan de manera directa en la
capacidad de las personas LGBTIQ+ para poder proveerse de un
techo, alimentacién y seguridad.

El derecho al trabajo no esta garantizado, y no existe data
gue nos pueda dar luces sobre cuantas personas LGBTIQ+ no
pueden acceder a un trabajo digno por los prejuicios y la dis-
criminacién. Esto muchas veces orilla a las personas LGBTIQ+,
en especial aquellas que son trans o que tienen expresiones de
género no normativas, a la precarizacién, la informalidad, la
explotacién laboral o al trabajo sexual. En otros casos, las disi-
dencias optan por sumergirse en el cléset, posponer procesos
de transicién o enmascarar su expresion de género para no ser
despedidas u hostigadas en el trabajo (CIDH, 2020). Ejemplo de
ello es el testimonio del activista trans Bruno Montenegro, de
la organizaciéon Fraternidad Trans Masculinass:

Estudié Ciencias de la Comunicacién y, en la actualidad, me dedico
al trabajo freelance. Cuando empecé mi transicién fue mas dificil,

para mi, encontrar trabajo, inclusive practicas. Cuando postulé a un

53 Colectiva organizada de transmasculinidades, con enfoque feminista, que lu-
cha por el reconocimiento de los derechos humanos de las personas transmas-
culinas en Peru.

131 &



REPUBLICA DE INVISIBLES

trabajo me decian que no sabian qué uniforme iba a usar o cémo
iban a tratarme o si iban a tener problemas con clientes, y por eso
no me contrataban. Finalmente, a través de compafieras feministas
logré hacer mis practicas en un espacio adecuado y pude terminar

mi carrera. (Comunicacién personal, 16 de febrero de 2021)

Las personas trans tienen mayores dificultades para obtener
un trabajo. En el caso de personas transmasculinas, el 40% re-
porta no tener trabajo, sucede lo mismo en el 47% de personas
de género no binario AMAN (International Institute on Race,
Equality and Human Rights, 2021) y el 24% de mujeres trans
reportan que tienen problemas para conseguir un empleo que
respete su identidad y que no sea trabajo sexual.

El problema laboral se vuelve mas importante cuando le
sumamos el problema de la salud. En nuestro pais, la calidad
de la atencién en salud estid amarrada al dinero, acceder a la
atencién en una clinica particular con prontitud muchas ve-
ces salva la vida.

En el proyecto Nosotrans, realizado por el Instituto de Opi-
niéon Pablica de la Pontificia Universidad Catoélica del Pert (Pucp),
se encontré que solo el 4% de mujeres trans que participaron te-
nia un seguro privado de salud o EPS, el 60% estaba inscrita en el
Seguro Integral de Salud y un preocupante 36% no tenia ningin
seguro. Los principales problemas que enfrentan al acudir a la
atencién en salud son el uso de su nombre legal (consignado en
el DNI) en vez de su nombre social, el no reconocimiento a su iden-
tidad de género y agresiones verbales o miradas.

Sin embargo, la discriminacién impacta hasta a quienes pue-
den acceder a la atenciéon particular, ya que no solo no existe un
protocolo universal para el tratamiento de personas LGBTIQ+
gue acuden a un servicio de salud, sino que en la formacién de
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profesionales de salud no se hace énfasis sobre cémo debe ser un
trato afirmativo a esta poblacién, de tal manera que se asegure el
trato digno y de calidad, reconociendo su identidad. Al respecto,
la activista Wendy Auccapure recuerda una situacién durante el
trabajo de campo mientras estudiaba en la universidad:

Una vez, el personal de salud de una comunidad nos comenté
de un caso de una mujer campesina que habia fallecido y que al
observar su cuerpo se dieron cuenta de que sus genitales eran
masculinos, y en burlas decian: «¢y ahora qué ponemos? Aqui, en
la ficha solo dice hombre no mujer», negando una identidad que
era evidentemente femenina, por la ropa, por la forma de llevar
el cabello. No se la consideraba como una mujer trans. (Comuni-

caciéon personal, 8 de febrero de 2021)

Para la activista, los servicios de salud son muy discriminato-
rios e ineficientes, «todo esta centrado en lo reproductivo si
eres mujer, segin tu sexo asignado al nacer» (Wendy Aucca-
pure, comunicacién personal, 8 de febrero de 2021), por lo que
las personas trans y otras identidades no logran tener una
atencién de calidad ni profesionales especializados en gineco-
logia que pueda atenderlos sin prejuicios y estereotipos «o rea-
lizando preguntas fuera de lugar, haciéndonos sentir no solo
incémodas e incémodos, sino que muchas/os/xs ya no quieren
volver a atenderse» (Wendy Auccapure, comunicaciéon perso-
nal, 8 de febrero de 2021).

Algo similar cuenta la activista lesbiana Almendra Panai-
fo, quien refiere que, en algunos casos, las lesbianas sufren dis-
criminacién y acoso en los centros de salud en Iquitos:

Una vez me pasé que fui con mi novia a un centro de salud a

atenderme y me preguntaron quién era ella. Yo dije que era mi
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novia, pero el médico me dijo: «No, ella es tu amiga». Le tuve que
corregir, pero el médico insistia: «aqui se hablan las cosas como
son». Al final, senté una queja porque él me estaba atendiendo a
mi, no al revés, pero eso es porque yo sé mis derechos, muchas
otras chicas no saben qué hacer si hay una mala atencién o dis-

criminacién. (Comunicacién personal, 15 de enero de 2021)

Este tipo de situaciones también son frecuentes en personas
transmasculinas y hombres trans. Al respecto, el activista
Bruno Montenegro comenta que es necesaria una norma téc-
nica de salud para transmasculinidades, debido a que la mayo-
ria de los hombres trans acceden a tratamientos hormonales
o quirtrgicos de manera particular; ademas,

Hay hombres trans que, al solicitar en los puestos de salud una
histerectomia, es decir, la extraccién de Gtero y ovarios, les exi-
gen que hayan tenido antes un embarazo, porque asi esté en sus
normativas para mujeres y no han considerado las vivencias
transmasculinas. Se asume que todos los hombres trans somos
heterosexuales o que solo vamos a tener sexo con personas con
vulva, pero hay hombres trans gays o bisexuales que tienen sexo
con hombres cis o con mujeres trans, por lo que hay posibilida-
des de que el viH o los embarazos sucedan, pero no se nos toma
en cuenta en las estadisticas, porque nos registran como «muje-
res» y ahi se invisibilizan a las transmasculinidades. (Comunica-

cién personal, 16 de febrero de 2021)

Para la activista bisexual Adriana Buiza, ain hay mucho que
hacer para poder hablar de una salud sexual y reproductiva
inclusiva, que reconozca las diferencias entre identidades
Yy que, a la vez, se aleje de los paradigmas heteronormativos:
«la salud sexual y reproductiva de bisexuales abarca el vIH, el
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VPH, los embarazos no deseados, la violencia sexual. Nuestra
agenda, en realidad, es muy amplia y no se puede invisibilizar
a bisexuales, trans e intersex» (comunicacién personal, 8 de fe-
brero de 2021).

En el caso de la atencién en salud mental, el estudio de
Hernandez (2021) encontré que cerca del 60% de personas que
participaron sefialaron que fueron atendidas por un profesio-
nal de salud mental que tenia prejuicios sobre la diversidad se-
xual y que no estaba capacitado para atender a esta poblacién.
Informacién similar encontré el estudio realizado en personas
transmasculinas y no binarias AMAN, donde mas del 50% ma-
nifestd que el personal de salud mental que les atendi6 no es-
taba capacitado ni sensibilizado. Ademas, el 27,6% refirié que
los servidores de salud tenian discursos patologizadores hacia
personas trans (International Institute on Race, Equality and
Human Rights, 2021).

Esta discriminacién muchas veces genera que las perso-
nas LGBTIQ+ eviten acudir a centros de salud a pesar de sen-
tirse mal, lo que afecta directamente a su salud. No contar con
un enfoque afirmativo de las identidades disidentes impacta
en diagnoésticos y atencién temprana. Santiago Balvin cuenta
Su experiencia como persona neurodivergentes:

Yo soy una persona autista, asi que para mi es importante hablar
sobre las dificultades que tenemos las transmasculinidades para
poder detectar que tenemos autismo. Se asume que el autismo

es mas prevalente en personas asignadas masculinas al nacer y

54 Término que nace del movimiento activista de personas autistas y que reivindica
que las diferencias entre los cerebros de las personas solo son diferencias y no
trastornos o desérdenes ni enfermedades. Las personas neurodivergentes poseen
rasgos neurolégicos poco comunes, sobre todo a nivel del sistema nervioso cen-
tral o cerebro, por lo que pueden presentar patrones de comportamiento atipicos,
al menos en los términos de lo impuesto por los estandares sociales.
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no de personas asignadas femeninas, entonces, todas las prue-
bas para detectar el autismo tienen un sesgo sexista. Yo conozco
y sé de muchas personas transmasculinas autistas, y seria bue-
no poder estudiar ello también. Otros estudios encuentran que
muchas personas autistas no son heterosexuales o que las per-
sonas autistas tienen mucha probabilidad de tener variabilidad
de género o expresiones de género no normativas. (Comunica-

cién personal, 28 de mayo de 2021)

Esta informacién es importante para pensar politicas de salud
mental que permitan atender, de manera adecuada, a las perso-
nas LGBTIQ+, teniendo en cuenta sus necesidades y diferencias.

3.1.9. Violencia y discriminacioén en el espacio puiblico y
privado

La violencia que se sufre en espacios publicos, como en calles,
supermercados, establecimientos comerciales, bafios; y en ins-
tituciones, como las carceles, es una de las que mas se reporta a
pesar de que no existen datos exactos sobre su ocurrencia. Las
violencias homicidas son solo uno de los fragmentos mas visi-
bles y crudos, pero el acoso callejero, los insultos, los gritos de
burla o amenazas son comunes en el caso de personas LGBTIQ+
gue presentan expresiones de género no normativas, es decir,
que se «ven» distintas. Esto, por lo general, afecta méas a perso-
nas trans, como recoge el estudio del proyecto Nosotrans en
mujeres trans en Lima y Callao, que encuentra que el 76% de las
encuestadas habia sufrido insultos o agresiones verbales en la
calle, pero también son victimas de ello hombres con expresién
de género femenina o mujeres con expresién masculina.

No es de sorprender que la mayoria de las personas
LGBTIQ+ tengamos alguna historia de violencia que contar,
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recordemos algin insulto en la calle o el miedo de no volver a
casa con vida por el hostigamiento que conlleva ser una per-
sona visible usando el espacio publico. En 2016, el colectivo No
Tengo Miedo recogi6 260 testimonios de violencia a partir de
cerca de 300 historias, de las cuales mas del 30% de estas ocu-
rrieron en el espacio publico y casi 13% en establecimientos
privados, como restaurantes, centros comerciales o discotecas
(Defensoria del Pueblo, 2018).

En las calles y parques, las personas LGBTIQ+ son denun-
ciadas ante las autoridades municipales o la policia por parte
de vecinos, porque consideran que demostrarse afecto es algo
inmoral. En mayo de 2021, una excandidata al Congreso y pro-
fesora universitaria agredié verbalmente a un grupo de jéve-
nes que tomaba fotos en una calle en el distrito de Miraflores,
Lima, para promocionar una marca de ropa LGBTIQ+. La mujer
los acusé de hacer un espectaculo obsceno, y sefialé «<no poder
transitar sin que se le afecten sus valores».

Pero esto no solo sucede en Lima. En algunas otras zonas
del Per(i, donde las rondas campesinas participan de los proce-
sos de seguridad y vigilancia, se han cometido abusos contra
personas LGBTIQ+ como forma de castigarlas y erradicarlas. En
particular, esto se ha reportado en Tarapoto (Le6n Almenara,
28 de junio de 2014; Cornejo, 2014b).

En los centros comerciales y servicios privados sucede
algo similar cuando las parejas se presentan de manera visi-
ble. Un ejemplo de ello se produjo en 2005, cuando se reportd
ante el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de
la Proteccién de la Propiedad Intelectual (INDECOPI) el primer
caso de discriminacién por orientacién sexual, el cual involu-
cré a dos hombres que fueron expulsados de un café por de-
mostrarse afecto; sin embargo, en tiltima instancia declararon
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infundada la demanda por falta de pruebas. Afios mas tarde,
en 2013, se resuelve la primera demanda a favor de un deman-
dante por discriminacién motivada por su orientacién sexual.

Las discotecas son otro espacio donde se ha cometido
violencia sistematica contra personas LGBTIQ+, no solo por el
hecho de que por afios las discotecas «de ambiente» han sido
el objetivo de redadas policiales con el fin de amedrentar las
expresiones de identidad y amor diferentes, sino porque en
nuestro pais el poder entrar a una discoteca se paga con esta-
tus y «buena presencia». Es asi como, en 2013, Godfrey Arbulg,
una artista trans, denuncia a la discoteca Gética, del distrito
de Miraflores, Lima, por impedirle el ingreso debido a su iden-
tidad de género. La discoteca fue multada con S/185 000 de
multa por esta accién.

Pero no solo el amor y la diversién estan prohibidos; en el
caso de las personas trans, el uso de los bafios puede ser una
pesadilla debido a que no se les permite el ingreso segiin su
identidad. Ademas, el ingreso a cualquier bafio puede ser mo-
tivo de burlas, expulsién y violencia.

Una mujer trans denuncié el 2009 a un gimnasio en el que
estaba inscrita por perifonearla por el nombre que esta en su
DNI y prohibirle usar el bafio de mujeres. La resoluciéon fue a
favor de la denunciante, en el extremo del reconocimiento de
su identidad, pero no en el uso del bafio de mujeres. Algo si-
milar ocurrié en 2012, cuando otra mujer trans demandé a un
establecimiento por no permitirle usar el bafio de mujeres; la
denuncia fue infundada, debido a que, a pesar de reconocer su
identidad de género como femenina, se determina el acceso al
bafio segin el sexo asignado al nacer, algo que en Gltima ins-
tancia vulnera su derecho a la identidad.

A pesar de que INDECOPI reconoce la identidad de las per-
sonas trans, no les confiere el derecho a reclamar por usar el
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bafio con el que se sienten comodas. No existen casos de de-
nuncias por discriminacién de personas transmasculinas, sin
embargo, existen evidencias de que sufren los mismos cues-
tionamientos y violencias que las mujeres trans, incluyendo
el acoso sexual y el cuestionamiento a su identidad (Interna-
tional Institute on Race, Equality and Human Rights, 2021). En
nuestro pais, las personas trans no pueden usar un bafio pu-
blico o de establecimientos comerciales, sencillamente porque
hacerlo implica agresién, discriminacién y violencia.

El no reconocimiento a la identidad de género tiene un
costo terrible para la vida de personas trans en el uso del espa-
cio publico, en el uso de bafios, incluso cuando son consumido-
ras, como se ha visto en los ejemplos anteriores. Sin embargo,
uno de los espacios donde sufren mayor violencia es cuando
son privadas de su libertad en carceles que las acogen segtin el
sexo que consigna el DNIL

Ya en 2015, las Naciones Unidas se pronunciaron para ex-
hortar a los Estados a tomar medidas urgentes para poner fin
a la violencia contra personas LGBTIQ+, incluida la violencia
gue ocurre en situaciones de privacién de la libertad. Esta re-
comendacién fue recogida por la Defensoria del Pueblo en su
informe 175, publicado en 2018, sobre derechos humanos de las
personas LGBTL

De la misma manera, la Defensoria del Pueblo publicé un
informe en 2020 sobre la situacién de las mujeres privadas de
su libertad en la que se reportan situaciones de violencia con-
tra personas transmasculinas y hombres trans recluidos en
carceles de mujeres. En estos espacios se les priva de usar ropa
acorde a su expresién de género y sufren bullying de parte de
las internas y personal policial.

El caso de las mujeres trans que se encuentran privadas de
sulibertad en carceles de varones ha sido recogido en el proyecto
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Unicxs de la Universidad Peruana Cayetano Heredia, que ha do-
cumentado la experiencia de 23 mujeres trans, transfemeninasy
travestis que estan recluidas en el penal de Lurigancho, en Lima.
Las entrevistadas comentan que a las trans las envian al pabe-
1l6n de personas encarceladas por delitos sexuales, y que suelen
vivir en situaciones deplorables como dormir en el piso o no con-
tar con servicios basicos como agua, en especial si no se cuenta
con dinero para alquilar un colchén. Por ello, algunas recurren al
trabajo sexual como forma de intercambio por alimentos (Sala-
zar y Silva Santisteban, 2020).

Para el Instituto Nacional Penitenciario (INPE), las mujeres
trans son hombres homosexuales y se les considera de esa ma-
nera, no reconociendo su identidad como mujeres o personas
femeninas. Ademas, son sometidas a violencia transfébica de
forma fisica, psicolégica y sexual a manos de internos y de per-
sonal del INPE, segin el mismo estudio.

Las personas trans y de expresiones de género no norma-
tivas también reportan violencias en el uso del transporte pl-
blico, el acceso a instituciones del Estado y, por supuesto, en el
uso de Internet, lo que termina de plantearnos el panorama de
exclusién que viven las personas LGBTIQ+ en nuestro pais: no
somos libres, ¢lo seremos algin dia?

3.2. Consecuencias de la violencia y la discriminacién

Antes de 1990, tanto en el Perti como en el mundo se considera-
ba la homosexualidad como una enfermedad mental diagnos-
ticable. En la actualidad, las ciencias de la salud mental recono-
cen las agresiones que representaron para las personas LGBTIQ+
haber sido consideradas una patologia; sin embargo, en aquella

140 &



NoO SOMOS LIBRES: VIOLENCIAS DE GENERO CONTRA PERSONAS LGBTIQ+

época, maricas, travestis y lesbianas eran sujeto de estudio. Ma-
nuel Forno recuerda un episodio de su vida en el que, a pesar
de haber estado en una situacién de vulnerabilidad psicolégica,
sufrié discriminacién de parte de profesionales de salud mental
de una de las universidades mas prestigiosas de nuestro pais.

Cuando tuve mi primera crisis depresiva, dejé de estudiar en la
universidad porque era dificil ocultar que eras maricén. Como
mi familia no tenia plata para llevarme a un especialista que
abordara la tematica adecuadamente, terminé en un servicio de
salud publica del MINsa, el Hospital Cayetano Heredia, donde me
atendio el jefe del area de salud mental, que era un médico caté-
lico famoso, y su esposa, otra doctora que decia que la homose-
xualidad era una enfermedad y un pecado. En pleno tratamiento
me llevan a hablar a un grupo de alumnos de su clase, estudian-
tes de Medicina de la Universidad Peruana Cayetano Heredia, en
la que yo iba a ser el objeto de estudio. Entro al salén y reconozco
a una compafiera del colegio, asi que le dije que no podia hacerlo,

y decidi salir. (Comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

Este tipo de agresiones y violencias vividas por personas
LGBTIQ+ tienen consecuencias tangibles en la salud mental y la
esfera social, politica y espiritual. También afecta aspectos del
proyecto de vida, como el acceso a trabajo digno y educacion,
en especial en personas trans o con expresiones de género no
normativas, para quienes la violencia y discriminacién sucede
con mayor frecuencia en espacios publicos y en el hogar, con-
denandolas muchas veces a la precarizacion.

Son innumerables las evidencias que existen de que la vio-
lencia y discriminacién impactan la salud mental de las per-
sonas LGBTIQ+, Y se ha teorizado sobre como estas situaciones
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producen una activaciéon del sistema nervioso central de ma-
nera permanente —estrés—, lo que genera sintomatologia y
malestar en quienes estan constantemente bajo la amenaza
real o percibida de la discriminacién. Esto explica que el mal-
trato, la ausencia de derechos, el miedo a salir del cléset y la
estigmatizacién tengan un impacto en nuestra saludss.

La ansiedad y la depresién son los sintomas mas prevalen-
tes en personas LGBTIQ+, y esto desde luego se traduce en indi-
ces mas altos de ideacién e intentos de suicidio. La salud men-
tal esla principal preocupacion de salud, segin la encuesta del
INEI (2017), en particular depresién y ansiedad. Lo mismo se re-
porta en el estudio de Hernandez (2021), quien encontré que
la ansiedad, depresién y baja autoestima tuvieron prevalencia
en el 60% de la muestra. En el caso de adolescentes, cerca del
14% de escolares LGBTIQ+ que han sufrido bullying homofébico
han intentado suicidarse (De Stéfano y Pichardo, 2016).

La afectacién en la salud mental varia por poblacién. Las
personas trans y bisexuales suelen tener menor calidad en su
salud mental debido a las formas de discriminacién que ex-
perimentan, las cuales, son distintas de las padecidas por las
personas homosexuales y lesbianas. Como explica la activista
bisexual Adriana Buiza, la salud mental es uno de los puntos
gue preocupa mas a este grupo: «Las personas bisexuales te-
nemos distintas consideraciones en cuanto a nuestra salud
mental. Es distinto porque tenemos vivencias diferentes a las
demas disidencias, la bifobia vivida tanto dentro como fuera
de la comunidad LGBTIQ+ tiene repercusiones en nosotres» (co-
municacién personal, 8 de febrero de 2021).

Para las mujeres trans privadas de su libertad, el animo
depresivo es una constante. El proyecto Unicxs revela que
35% de las internas trans del penal de Lurigancho, en Lima, se

55 Esto se puede revisar mejor desde la teoria del estrés de minorias.
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sienten «deprimidas» siempre, mientras que el 65% solo algu-
nas veces; esta situacién deriva de su estado como internas,
por la transfobia que viven porque no se les reconoce su iden-
tidad y por la violencia a la que son sometidas al estar en una
carcel para varones, como violencia fisica, maltrato psicolégi-
co y abuso sexual tanto de los reclusos como de trabajadores
del INPE. Cerca de la mitad de las internas ha tenido ideacién
suicida, en tanto que el 22% en algiin momento ha tenido un
intento de suicidio (Salazar y Silva Santisteban, 2020).

No existen muchos estudios que aborden la salud mental
en personas LGBTIQ+ fuera de Lima; sin embargo, en un estudio
realizado en Puno, que se aplicé a jévenes homosexuales, se
encontré que, debido al miedo a ser discriminados, muchos j6-
venes rechazaban su propia identidad homosexual, manifes-
tando desear ser «<normales» porque no consideraban que los
fueran a aceptar en sus comunidades (Cutipa, 2018).

La homofobia internalizada juega un papel importante en
la salud mental, ya que muchas personas LGBTIQ+ interiorizan
los prejuicios, y en muchos casos pueden buscar involucrar-
se en practicas de conversién. Esa es la situaciéon que obser-
vamos en el estudio de salud mental que realizamos en 2019,
donde se encontré que cerca del 30% de las personas LGBTQ+
gue particip6 del estudio revel6 haber acudido por voluntad
propia a alguna clinica, centro, comunidad o iglesia para solici-
tar «cambiar» debido a que habian internalizado la transfobia,
bifobia u homofobia que percibian en sus entornos de parte de
la familia o de sus comunidades (Hernandez, 2021), exponién-
dose a las vulneraciones que suponen este tipo de practicas.

Resulta evidente que la discriminacién, las experiencias con
nuestro cuerpo, la ausencia de reconocimiento social y legal y
la violencia expresa en instituciones y espacio piblico genera
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malestar psicolégico importante, en especial si no tenemos como
pasar por encima de ello, casi siempre a través del capital econé-
mico o académico, saliendo de casa o del pais, en bisqueda de
espacios mas seguros y menos agobiantes (Hernandez, Sanchez,
Rojas y Rodriguez, 2021).

Ladiscriminacién también es causa de afectaciones al pro-
yecto de vida de las personas LGBTIQ+. Decidir en qué quere-
mos trabajar, cbmo nos gustaria vivir, optar por formar una
familia o qué estudiar y dénde son aspectos que pueden verse
afectados por la vivencia de discriminacién. Salir o ser expul-
sados de casa a temprana edad casi siempre condena a vivir en
situacién de pobreza, no conseguir trabajo por tu orientaciéon
sexual o identidad y expresién de género también. Al respecto,
el activista Santiago Balvin comenta:

Estar en situacién de calle es una problematica frecuente en per-
sonas trans, también la migracién a Lima para encontrar mejor
futuro. Tener un techo dénde vivir es un derecho humano, si no
tienes un espacio a dénde llegar eres vulnerable a todo tipo de
violencia, se afecta tu salud mental y tu proyecto de vida. (Comu-

nicacién personal, 28 de mayo de 2021)

Otra afectacién grave al proyecto de vida es el no reconoci-
miento y la desprotecciéon de las familias LGBTIQ+. A pesar de
la existencia de parejas y familias disidentes, nuestro pais no
las reconoce, por lo que pierden todo tipo de proteccién. En
Per(, muchos nifios y nifias no pueden ser reconocidos por sus
madres porque son dos mujeres; en otros casos, el Estado no
reconoce la identidad de alguno de los padres, por lo que se
borra la existencia de paternidades y maternidades trans.

En el caso de personas intersex, la violencia que se les
ejerce al ser infantes o nifios, a través de las intervenciones
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meédicas, en muchos casos derivan en problemas de salud ma-
yores en la adultez, asi como problemas de salud mental. No
existen datos sobre la salud mental de personas intersex en
Pery, sin embargo, un estudio en Estados Unidos revela que
la salud fisica de las personas intersex que participaron era
deficiente en comparacién con los estandares de la poblacién
general; y, en términos de salud mental, casi un tercio de las
179 personas que participaron reportaron haber tenido inten-
tos de suicidio. Los autores estiman que esto podria deberse a
las experiencias de marginacién similares a las que sufren las
personas trans y de expresion de género no normativa (Rosen-
wohl et al., 2020).

Finalmente, uno de los costes terribles que tiene la discri-
minacién contra esta poblacién pasa también por el arrebato
sistematico que se hace sobre su espiritualidad y fe. Las per-
sonas LGBTIQ+ somos diversas incluso en la religiosidad y la
espiritualidad, pero debido a que el principal discurso de vio-
lencia esta cimentado en el fundamentalismo religioso, se le
hace creer a las personas que la fe cristiana y catélica es in-
compatible con su identidad. Este tipo de violencia se llama
violencia o trauma espiritual, y tiene la capacidad de generar
una fragmentacién en la identidad de la persona: no puedes
ser lesbiana si quieres ser parte de esta comunidad, no puedes
tener fe si optas por vivir como lesbiana.

Este tipo de fragmentacién genera, sobre todo, sentimien-
tos de culpa por no poder vivir a la altura de las expectativas
gue tiene una comunidad religiosa fundamentalista. Este tipo
de violencia tiene un impacto directo: la pérdida de la fe y el
alejamiento de la persona LGBTIQ+ creyente de su comunidad
y de su identidad como cristiana o catélica (Cocayne, Efird y
Warman, 2020).
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Ejemplo de ello es el testimonio de la periodista y teloga
Emma Cadenas, quien considera que el evangelicalismo es to-
talmente opuesto a la consideracién de la diversidad sexual:

Yo tuve una crisis de fe muy fuerte, que me duré varios afos,
primero reclamandole a Dios por hacerme trans: por qué me
hace trans para exponerme a tanta violencia y no poder vivir de
manera auténtica, si es que creo en él. Estas iglesias estan arre-
batandole a las personas su derecho a la libre conciencia, que es
fundamental, yo y el Creador, o yo y yo, como queramos; es un
territorio sagrado, intimo.

Cierta vez publiqué en mis redes sobre mis experiencias de rechazo
en las iglesias, y me escribié un pastor argentino para decirme «no
te conozco, pero he leido lo que has escrito y quiero pedirte perdén
en nombre de las iglesias evangélicas». Luego me conté que trabaja-
ba con cristianos LGBTIQ+ que habian sido rechazados por sus igle-
sias y, en general, con personas maltratadas por la religién. Eso me
impacté muchisimo. Hoy puedo expresar una vivencia de fe inten-
sa, quiza personal, que es coherente y arménica con mi identidad

transgénero. (Comunicacién personal, 1 de marzo de 2021)

Toda esta informacién alarmante tiene que servir para plan-
tear politicas de prevencién y atencién a la violencia que su-
fren personas LGBTIQ+, pero también de reparacion.

3.3. La otra cuarentena: el cléset

Cuando sali del cléset, mi familia no se lo esperaba; después de
todo, he tenido novios en lo que parecia una tipica relacién hete-
rosexual. Decir que era bisexual implicaba complicarlo todo, era
mas facil decir «soy lesbiana», pero no es mi realidad. A partir de

146 ~&



NoO SOMOS LIBRES: VIOLENCIAS DE GENERO CONTRA PERSONAS LGBTIQ+

ese momento hubo idas y venidas, momentos tensos, momen-
tos que no mereci pasar, aprendizaje, paciencia, aceptacion.

Pero salir del cléset fue un proceso. Primero conmigo mis-
ma, dialogar entre mi atraccién en apariencia «<heterosexual»
y mi inquietud permanente por los otros géneros, mi propio
género. Al crecer, mencionar timidamente que era bisexual
con mis amigos, para encontrarme casi siempre con que fuera
tomado como una broma, mencionarlo al novio del momento,
tener que reafirmarle que no me iba a ir con una mujer. Por
muchos afios senti que vivia una vida paralela entre mis ami-
gos y amigues, con los que era visible, y mi familia, con la que
permanecia oculta, fingiendo heterosexualidad. Por ultimo,
hablarlo con mi hermana, mi papa, mi mama4, con mi otro papa.
Nunca sali del cléset con otras personas de la familia porque
mi madre se encargd de informarle al resto y ahorrarme salir
del closet una y otra vez, y sentir el rechazo, la decepcién y
la duda. Con el tiempo, le encontré el gusto a mencionarme y
existir de manera visible.

Como explica Erika Tirado Ratto en su investigacién
(2018), los que primero suelen conocer sobre la identidad de
una persona son sus pares LGBTIQ+. Tener una persona cerca
que vive su identidad de manera visible muchas veces ayuda
al propio proceso.

Ser visible es una decisién personal, o deberia serlo, que
alivia la ansiedad que significa saberte diferente y tener que
ocultarte todo el tiempo, pero despierta una serie de emocio-
nes, situaciones y nuevos miedos que pueden ser igual de ago-
biantes, en especial si nuestra visibilidad implica perder afec-
tos, proteccién y oportunidades.

Al no tener referentes positivos en los medios de comuni-
cacién mas masivos, muchas personas LGBTIQ+ viven etapas
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completas de su vida en el cléset, intentando una hetero-
sexualidad fingida y dolorosa. «La invisibilidad consiste en
la supresion de una existencia determinada», explica Lucero
Cuba (2017, p. 17); y si bien ahora cierto sector LGBTIQ+ limefio
y urbano ve con alegria cierta representaciéon a través de pe-
liculas, literatura y produccién audiovisual independiente o
extranjera, los modelos afirmativos son inexistentes o se re-
sisten a aparecer en espacios nacionales de consumo masivo,
menos aun si hablamos de prensa, radio o televisiéon en zonas
distintas de la capital.

Ejemplo de ello es el testimonio de la activista lesbiana
Wendy Auccapure:

En una reunién familiar les dije que era lesbiana, y 1a primera re-
accién no siempre es la mejor, el mundo se les cayé. Mi padre me
dijo: «ni en mi sangre ni en mi cultura hay eso». Para mi fue muy
fuerte. Yo me asumo chola, afrocusquefia, provinciana, quechua-
hablante que vive en la sierra. A veces se cree que la poblacién afro
solo esta en la costa, pero también vivimos en los Andes. También
hay racismo en el contexto andino y rural, yo lo he vivido. En la
actualidad, mi familia ha vivido su propio proceso, estoy feliz de
haberles dicho que soy lesbiana, ya que les ayudé a ver el mundo
con ojos mas inclusivos. Ahora su preocupacién y mayor miedo es
que el pais donde vivimos llegue a lastimarnos, desaparecernos,
violentarnos y hasta matarnos. Mi familia se ha convertido en un
pilar de sostén emocional fundamental en mi vida. Ellos y ellas
son activistas por los derechos de las personas LGTBIQ+ en sus es-

pacios. (Comunicacién personal, 8 de febrero de 2021)

Esta supresién de la existencia LGBTIQ+ es, en realidad, una vi-
sibilidad perversa. Pensemos en La Laguna, en «La carta sobre
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los maricones», en los operativos policiales a discotecas gay de
los ochenta, en los comicos ambulantes haciendo burla de mu-
jerestrans y en cada muerte de estas que sale en los periédicos
y que nos recuerda que no somos deseados ni bienvenidos. So-
mos el chiste que se cuenta para que un nifio no quiera dejarse
el pelo largo y deje de jugar con muifiecas. Nos volvemos un
mecanismo del horrors.

Esta idea de «salir» de este espacio simbélico llamado clé-
set, en el que sentimos una seguridad aparente, momentanea
y carcelaria, es una nocién reciente, ligada al nacimiento del
movimiento de liberacién homosexual, que exhorta a las per-
sonas LGBTIQ+ a vivir de manera auténtica su identidad, «salir
hace alusién a un acto voluntario de liberacién frente a las ca-
denas de la sociedad heteronormativa y de orgullo para con la
propia identidad» (Tirado Ratto, 2018, p. 96).

Una vez fuera, los vinculos se reconfiguran y negocian
(Tirado Ratto, 2018). Los acuerdos pueden incluir nunca mas
volver a hablar del tema, fingir que nunca sucedi6, agresiones
constantes o la celebracién de la identidad (en menos casos).
Esta negociacién (Tirado Ratto, 2018) esta atravesada por el es-
tatus y los recursos que pueda tener cada persona, asi es que
quienes tienen capacidad econémica para ser independientes
es probable que puedan negociar la aceptacién en compara-
cién con personas que auin son dependientes y tienen que asu-
mir las reglas del hogar en el que viven.

Una vez fuera del cléset, estas negociaciones también im-
plican que quizas haya cambios en la forma de vivir y de ex-
presion de las personas LGBTIQ+, en especial aquellas que tie-
nen una identidad y expresién de género no normativas.

56 Se nos asocia a cuerpos y practicas peligrosas y anormales —monstruosas—,
vistas desde la normativa hegemonica.
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La transicién es este concepto del que se habla mucho cuan-
do se menciona a personas trans, pero del que se entiende poco.
Muchas veces, la transicion se entiende solo en términos médi-
cos (hormonales y quirtirgicos), y estos como un objetivo inevi-
table. Sin embargo, la transicién incluye cuestiones de la expre-
sién de género que no necesariamente implican modificaciones
corporales permanentes. De hecho, la mayoria de ellas no lo
son, como los usos del cabello —cortarlo o dejarlo crecer—, el
uso de los pronombres elegidos —ella, él o el neutro elle, o in-
cluso algo distinto que la persona prefiera usar—, el modo de
vestir, el estilo del vello corporal —crecimiento o depilacién—,
la voz, la forma de caminar, etc. (Gallegos, 2018).

Nuestro cuerpo, pero no solo este, sino todas estas otras
formas de la expresion de género tienen un significado social
asignado tanto a la masculinidad como a la feminidad, de tal
forma que todas las personas somos susceptibles de querer
adaptarlas, cambiarlas o usarlas para que brinden el mensaje
gue queremos dar sobre nosotros mismos. Obviamente, en el
caso de personas trans, de género no binario o aquellas que no
lo son, pero que tienen expresiones de género que salen de es-
tos canones, adquieren una significaciéon profunda que puede
determinar, incluso, un mayor riesgo de ser violentadas.

Transicionar es un proceso de descubrimiento y adapta-
cién de nuestra expresion de género, de tal manera que ten-
ga coherencia con la forma en que hemos construido nuestra
identidad. Como tal, es inica, personal y distinta entre per-
sonas que puedan tener una misma identidad, sin embargo,
es comun que las identidades masculinas prefieran afirmarla
mediante usos tipicamente masculinos, como el cabello corto,
el uso de barba y tener un pecho plano. Lo mismo sucede con
identidades femeninas, pero no siempre.
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Es un error intentar asumir una identidad desde lo que
vemos, porque negociar la expresién de género a veces es im-
posible, y muchas personas trans son obligadas a entrar a un
cléset que las prefiere calladas.

Por lo general se piensa que la relacién de las personas
trans con su cuerpo es una relacién de odio, lo cual ha sido
alimentado por la idea de que las personas trans nacieron en
un cuerpo equivocado (Gallegos, 2018). Al respecto, el activista
Santiago Balvin refiere que muchas personas trans demoran
en salir del cléset porque sienten que no encajan con la idea
de «lo trans» que han aprendido, «o por la idea de que las per-
sonas trans odian su cuerpo, y muchos no nos sentimos asi
y por eso no nos reconocemos como trans. Conocer que hay
experiencias trans que tienen otra relacién con su cuerpo y
otra forma de vivir ayuda a que mas personas trans puedan
reconocerse» (comunicacién personal, 28 de mayo de 2021).

Por otro lado, si existen personas trans que deciden hacer
modificaciones mas permanentes a través de intervenciones
quirlrgicas o tratamientos hormonales, en muchos casos res-
ponde a los significados sociales generizados que tienen el pe-
cho, los genitales, la maternidad y la menstruacién. Es innega-
ble que estas caracteristicas sexuales nos definen socialmente
debido a la obsesién que existe respecto de nuestro sexo y
como ello determina el espacio social que ocupamos. Este es
otro gran dafio que la imposicién de género produce: nuestros
cuerpos nos definen, y no podemos escapar de ello.

Sin embargo, la narrativa del odio al cuerpo no es algo que
resuene con la mayoria de las personas trans, para quienes el
proceso de transicién es la alternativa para vivir de manera
mas auténtica sobreviviendo a este sistema.
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Pese a que el proyecto de pais que se inici6 en 1821 no nos in-
cluia, y que a través de sus politicas de higienismo y erradica-
cion se nos intenté desparecer, asumiéndonos como un subpro-
ducto de la "incivilizacién" indigena, la diversidad se abrié paso,
inmiscuyéndose en cada una de las esferas de la sociedad.

A grandes rasgos, el concepto de «ciudadania LGBTIQ+» su-
pondria que todas las personas LGBTIQ+, sin distincién, goce-
mos de una serie de derechos civiles, politicos y sociales que
nos permitan participar del proyecto social de nuestro pais
(Alba Fernandez, 2007). El excongresista Alberto de Belaunde¥
lo resume de esta manera:

Ciudadania es poder ejercer tus derechos. Y que todos tus derechos
sean reconocidos y respetados por la sociedad, y tutelados por el
Estado cuando no sean reconocidos ni respetados. Ciudadania
LGBTI es que la orientacién sexual, expresién e identidad de género
y las caracteristicas sexuales no sean limitantes para el disfrute de
ninguno de los derechos fundamentales, como a expresarte como
quieras, tener una familia, acceso a vivienda y trabajo dignos, edu-

cacién, identidad. (Comunicacién personal, 26 de marzo de 2021)

57 Fue congresista de la Republica por los periodos 2016-2019 y 2020-2021. Es abo-
gado y docente universitario.
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Sin embargo, cémo pensarnos ciudadanos en un pais que tam-
poco considera ciudadanas a muchas otras poblaciones que
hoy no tienen salud, educacién ni trabajo garantizados.

No obstante ello, la agenda LGBTIQ+, 0 la «agenda gay»,
como llaman con miedo los grupos fundamentalistas, no es
sino una serie de derechos y acciones afirmativas que exigi-
mos para sentirnos bienvenidos en nuestro pais, para con-
vertirlo en un lugar donde nuestras caracteristicas sexuales,
orientacién sexual, identidad y expresién de género no sean
motivo de persecucién, odio y violencia.

A través del incansable trabajo de activistas y la voluntad
politica de algunas autoridades se han logrado avances —aun-
gue insuficientes—, que son pequeiios oasis de inclusién en el
desierto de derechos fundamentales en el que vivimos.

En el 2020 se logré integrar la proteccion de la identidad de
género en los protocolos de registro y biisqueda de personas
desaparecidas, algo que podria ayudar a identificar los casos de
desaparicién de personas trans. Ademas, el Tribunal de Etica
del Consejo de Prensa Peruana resolvié a favor de una deman-
da que realizé el proyecto Unicxs, de la Universidad Peruana
Cayetano Heredia, contra varios diarios que publicaron sobre el
asesinato de mujeres trans sin respetar su identidad de género.
La resolucién exhorta a los medios de comunicacién a respetar
laidentidad de género de personas trans (Wayka, 2020).

En el caso de personas intersex no se ha avanzado mucho.
Una demanda que interpuso PROMSEX en defensa del derecho
alaidentidad de una persona intersex fue declarada fundada
en parte en el afios 2020, y se ordené a RENIEC implementar
un procedimiento administrativo para el cambio de datos en
el DNI en un plazo no mayor a un afio. Sin embargo, RENIEC ha
apelado esta decisién para coronarse una vez mas como una
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de las instituciones que se opone, de manera sistematica, a re-
conocer la identidad de género de personas trans e intersex.

A pesar de lo vivido, de la historia de violencia y discri-
minacién, a través de la organizacién colectiva las personas
LGBTIQ+ hemos logrado hitos de visibilidad que han permitido
gue se nos reconozca como poblacién en situacién de vulnera-
bilidad y que nuestros derechos —o la falta de ellos— se pon-
gan en la agenda politica.

4.1. Ordenanzas contra la discriminacién

En el 2008, Apurimac se convirtié en la primera regién del pais
en aprobar una ordenanza que prohibe la discriminacién de
todo tipo, incluida la discriminacién contra personas LGBTIQ+.
Luego de ello, otras regiones del Perii se animaron a aprobar or-
denanzas del mismo tipo, reconociendo que la discriminacién y
violencia contra personas LGBTIQ+ es una realidad que debe ser
enfrentada (Hidalgo y Mafiuico, 23 de setiembre de 2016).

Este tipo de acciones se han logrado por la accién de acti-
vistas LGBTIQ+ que en las distintas regiones han impulsado este
tema con las municipalidades y gobiernos regionales. Ademas,
también ha habido municipalidades distritales en todo el Pert
gue se han adelantado a las ordenanzas macro de cada provincia,
sumando mas de 100 ordenanzas a nivel nacional. Para la activis-
ta lesbiana Almendra Panaifo, la incidencia de los activistas ha
sido fundamental para poder lograr las ordenanzas:

En Iquitos tenemos varias ordenanzas contra la discriminacién
por orientacién sexual e identidad de género. Esto se ha logra-

do gracias al impulso de las mujeres trans organizadas. De esta
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manera, se ha impulsado la participacién de activistas LGBTIQ+
en sesiones del consejo municipal, donde hemos exigido que se
atienda esta problematica, que finalmente nos ha beneficiado a

todos. (Comunicacién personal, 15 de enero de 2021)

Sin embargo, en el caso de Iquitos y otras ciudades del pais, las
municipalidades no hacen trabajo de visibilizacién y difusiéon
de estas ordenanzas. «Existe la demanda, pero no quieren que
sepamos que existe. Nosotros mismos hacemos el trabajo de
visibilizacién de las ordenanzas», refiere la activista (Almen-
dra Panaifo, comunicacién personal, 15 de enero de 2021).

Ademas de ello, son solo algunas las ordenanzas que con-
templan y mencionan de manera explicita la no discrimina-
cién contra personas LGBTIQ+; y mientras que la mayoria si
menciona la orientacién sexual, solo algunas incluyen la pro-
teccién a la identidad de género.

Luego de Apurimac, Ayacucho (2009), Loreto (2010), Ucaya-
li (2010) y otras regiones se sumaron. Sin embargo, Lima logré
la ordenanza provincial recién en 2019. La normativa lime-
fia obliga a todos los servicios publicos y privados a colocar
un cartel donde se sefiale que nadie puede ser discriminado
por ninglin motivo, y menos por las categorias protegidas de
discriminacién (Ferrari, 30 de abril de 2019). Estas categorias
responden a problematicas particulares de ciertas poblacio-
nes vulnerables, como la poblacién indigena, afroperuana,
LGBTIQ+ y personas con discapacidad.

Para lograr la aprobacién de estas ordenanzas, se ha nece-
sitado no solo de mucha insistencia de los grupos activistas de
cada region, sino de voluntad politica. El caso de La Libertad
es de resaltar: la activista trans, Luisa Revilla, fue elegida regi-
dora por la Municipalidad de la Esperanza, en Trujillo. Ella fue
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la primera autoridad trans elegida en nuestro pais. A través
de su gestion se lograron cuatro ordenanzas contra la discri-
minacién por orientacién sexual e identidad de género en La
Libertad (Camacho, 2018). El activismo de Luisa quedé velado
por accién de la covip-19, pues fallecié victima de esta enfer-
medad el 15 de abril de 2021.

De la misma manera, el trabajo del exteniente alcalde de la
Municipalidad de San Martin, Manuel Nieves, activista gay, ha
sido fundamental para la aplicacién de las ordenanzas contra
la discriminacién en dicha regién y otras acciones afirmativas
a favor de la poblacién LGBTIQ+. Hace muy poco, en 2020, se
aprobaron ordenanzas contra la discriminacién en Lurin y
Brefia, en Lima, mientras que en Arequipa se aprobé la Orde-
nanza Regional de Igualdad y no Discriminacién en la Regién
Arequipas® (Espino y Lazo, 2021).

En otras regiones, como en Cusco, ain no existe ninguna
ordenanza de este tipo, a pesar de que las activistas han plan-
teado didlogos con las autoridades. La activista Wendy Aucca-
pure refiere que luego de algunas conversaciones se encontra-
ron con trabas burocraticas que impidieron que se aprobara
un proyecto de ordenanza que plante6 una activista trans:

El proyecto que se presentd fue denegado con justificaciones de
no relevancia o excusas, como que hay otras cosas prioritarias. Ac-
tualmente, en el Cusco no existe ninguna ordenanza que prohiba la
discriminacién por orientacién sexual e identidad de género. Hay
muchos casos de personas y parejas LGBTIQ+ que han sido expulsa-
das de parques o espacios publicos con violencia verbal y fisica. Mu-
cha gente no hace las denuncias porque no hay una normativa que

respalde la denuncia o permita alguna sancién. Sienten que van a

58 Ordenanza Municipal N.° 428-AREQUIPA.
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sufrir revictimizacién al denunciar, por eso tampoco hay casos visi-

bles. (Comunicacién personal, 8 de febrero de 2021)

Estas ordenanzas son fundamentales para asegurar el libre
transito y la no discriminacién en espacios publicos. Sin em-
bargo, tanto serenos como policias contintian utilizando el
poder que les otorga su uniforme y su funcién de vigilancia
para detener de manera arbitraria o solicitar que las parejas
del mismo género o personas trans salgan de parques y espa-
cios publicos porque su identidad no les resulta cémoda.

A pesar de ello, es a través de estas ordenanzas que ahora
podemos reportar, denunciar y exigir que este tipo de violen-
cia tenga una sancién.

4.2. Debate por la unién civil y las uniones de personas del
mismo género

El 2015 fue un afio muy importante para muchas personas
LGBTIQ+ de mi generacioén. El 14 de abril se debatié de manera
publica el proyecto «Unién civil no matrimonial para personas
del mismo sexo» en la Comisién de Justicia y Derechos Huma-
nos del Congreso de la Republica, el cual pretendia garantizar
derechos y deberes, como la formacién de una sociedad ga-
nancial (la construccién de patrimonio o bienes en conjunto),
la toma de decisiones sobre la salud, visitas intimas en centros
penitenciarios, adquirir la nacionalidad peruana y el cambio
de estado civil en el DN, lo que implicaba adquirir el nivel de
parentesco en primer grado (Saravia, 2019).

Este proyecto de ley no fue el primero en intentar proteger
a parejas del mismo género; de hecho, es durante el proceso
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constituyente de 1993 que el congresista de izquierda Julio
Castro propone que la Constitucién reconozca a todo tipo de
familias, incluidas las compuestas por personas LGBTIQ+; Sin
embargo, el escandalo que causé tal propuesta no permitié
gue esta sea aprobada (Saravia, 2019).

Luego de una década, la congresista fujimorista Martha Mo-
yano propone un proyecto de ley que establece uniones civiles
entre parejas del mismo sexo. No obstante, esta propuesta era
muy vaga y no hacia mencién sobre los derechos especificos que
conseguirian las parejas que se unieran bajo esta ley.

Dos aflos después, la Bancada Aprista plante6 un proyecto
de ley similar, y en 2011 y 2012 el congresista Carlos Bruce pre-
sent6 proyectos de ley del mismo tipo, aunque nunca llegaron
a ser debatidos. Ninguno de estos proyectos tuvo el respaldo
directo del movimiento LGBTIQ+ (Saravia, 2019).

En 2013 se plantea por fin el proyecto de ley de unién civil,
pero es luego de dos afios que logra ser debatido, convirtiéndo-
se en un evento central que convocd a activistas, artistas, perio-
distas, politicos y aliados en un debate que trajo consigo la sali-
da del cléset del artista y productor Ricardo Moran®, asi como
las nefastas intervenciones de los congresistas que votaron en
contra, con argumentos fundamentalistas que no reconocen la
realidad de las familias peruanas en su diversidad. El excongre-
sista Alberto de Belaunde recuerda el debate de esta manera:

Una de las cosas que me motivé a postular fue el debate por la
unién civil en el 2015, donde hubo intervenciones muy buenas

como las de Mauricio Mulder, Verénika Mendoza y Carlos Bruce,

59 El productor hizo publica su orientacién sexual a través de sus redes sociales
durante el debate que duré maés de 3 horas. «Soy peruano y homosexual desde
el dia en que naci», escribié.
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y también declaraciones ignominiosas, de personajes que ya la
historia se ha encargado de borrar, donde citaron hasta a Hitler.
Cosa de una mediocridad y una violencia terrible. (Comunica-

cién personal, 26 de marzo de 2021)

Sin embargo, fue la primera vez que una propuesta que reco-
nociera a las familias diversas llegaba a ser debatida en el Con-
greso, lo que impulsé al movimiento LGBTIQ+ para exigir ma-
trimonio civil y ya no solo una unién civil. Este proyecto, que
contd con el apoyo de diversas organizaciones como el MHOL,
gener6 una campaia mediatica que se llegé a filtrar tanto en
debates partidarios como discusiones familiares y se convirtié
en la pregunta cliché para candidatos al Congreso. La activista
lesbiana Liliana Huaraca®, quien estuvo involucrada en esta
campafia, recuerda que esta propuesta conté con la participa-
cién del MHOL y que se habia estado haciendo trabajo articu-
lado con organizaciones LGBTIQ+ desde afios antes, cuando el
mismo Bruce presenté una ley de crimenes de odio, propuesta
gue fue archivada.

El nacimiento del colectivo Unién Civil va, liderado prin-
cipalmente por mujeres jévenes, logré impulsar la agenda a
nivel nacional e involucré a mucha gente. <Empezamos a ha-
cer piquetes, plantones, volantes, habldbamos con la gente en
la calle que tenia muchas preguntas. En paralelo teniamos la
pagina de Facebook donde compartiamos historias e infor-
macién, pero hacernos presentes en las calles fue muy impor-
tante», recuerda la activista (Liliana Huaraca, comunicacién

60 Comunicadora, feminista y activista lesbiana. Ha sido parte de las campafas a
favor de la unién civil, la despenalizacién del aborto en casos de violacién y el
matrimonio civil igualitario. Ha trabajado desde las comunicaciones a favor de
los derechos humanos de la nifiez, las mujeres y personas LGBTIQ+. Fundadora
y asociada de Mas Igualdad Pert.
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personal, 22 de enero de 2021). Fue tanto el despegue del tema
que se generaron anticampafias como Parejas Reales, que re-
trataban familias heterosexuales en contraposicién con la
creciente visibilidad de parejas compuestas por personas del
mismo género que planteaba la campafia.

Ante la arremetida conservadora se gestaron movilizaciones
en Lima y otras ciudades del pais, en las que se congregaron no
solo activistas y personas LGBTIQ+, sino aliados, familias, prensa.

Decidimos hacer una primera accién un 14 de febrero del 2014,
para poder informar sobre el Proyecto de Ley de Unién Civil y
hablar de familias y parejas diversas. Mucha gente acudié, tuvo
buena recepcién, pero también reacciones contrarias. Lleg el
serenazgo y nos querian sacar, porque no podiamos hablar de
estos temas; también llegaron los sectores conservadores. Era la
primera vez en nuestra ciudad que un evento hablaba de mane-
ra publica acerca de la diversidad. (Wendy Auccapure, comunica-

cién personal, 8 de febrero de 2021)

Eslo que recuerda esta activista cusquefia, quien se inicia en
el activismo justamente a raiz de la controversia politica que
genero esta propuesta legislativa.

En Lima se realizaron tres ediciones de la Marcha por la
Igualdad, protestas ciudadanas que se realizaron en 2014, 2015
y 2016, con el fin de posicionar no solo la agenda del recono-
cimiento de las uniones de personas del mismo género, sino
la agenda de la igualdad plena para personas LGBTIQ+. «Este
discurso permitié que mas personas se sientan identificadas
con esta marcha, incluso aliados y personas heterosexuales.
Creo que esta marcha ayudé a que muchas personas se quiten
los temores sobre estar en un espacio publico como personas
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LGBTIQ+», comenta Wendy Auccapure (comunicacién personal,
8 de febrero de 2021). Lograron convocar hasta 70 000 perso-
nas en las calles luego de que se archivara el proyecto de unién
civil, y esta vez exigiendo igualdad plena a través de una ley de
matrimonio civil igualitario®.

Si bien pensar en el matrimonio como una opcién para las
personas LGBTIQ+ es un tema controversial incluso en el mo-
vimiento homosexual y lésbico, se ha convertido en una ban-
dera de lucha importante que ha abierto las puertas a discutir
otros aspectos de la agenda LGBTIQ+ de manera mas amplia y
en el escenario politico.

El proyecto de unién civil fue polémico, porque no planteaba un es-
tandar con el que probablemente todos estuviéramos de acuerdo,
que es la igualdad; el matrimonio igualitario, sin embargo, permitié
mover la agenda. Nuestro objetivo no era lograr la unién civil, sino
lograr una transformacién en el imaginario de las personas, y creo
que ese objetivo se logro, se genero cierta empatia y cuestionamien-
to. El gran logro de esta campaia fue que propuesta mantuvo viva
y logrd permanecer en el centro de la discusion por todo el trabajo
multiplicado de las activistas que estuvimos involucradas. (Liliana

Huaraca, comunicacién personal, 22 de enero de 2021)

Al igual que Liliana Huaraca, Gabriela Zavaleta, activista del
otrora colectivo Unién Civil YA, opina que participar de esta
camparfa fue una experiencia educativa que le plante6 por
primera vez ser activista por sus derechos:

61 De acuerdo con la web de la Asociaciéon Civil Méas Igualdad Pery, cuyas bases
formaron parte del colectivo Unién Civil ya en 2015.
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Probablemente mi comodidad o mis privilegios no me habian
dejado ver lo importante que era esto, pero acercarme a la cam-
pafia por la unién civil fue un parteaguas en mi vida. Todo lo que
aprendj, las personas que conoci, todos los tropiezos y alegrias
que genero el proceso de la campaiia ha sido invaluable y me ha
permitido seguir construyendo el activismo que ahora hago, y
las cosas maravillosas que he podido construir en conjunto con
toda la asociacién de las personas que formamos Mas Igualdad

Peru®. (Comunicacién personal, 22 de mayo de 2021)

En el periodo congresal que culminé en julio de 2021, nunca se
debati6 el Proyecto de Ley de Matrimonio Igualitario, en tanto
gue hoy existen parejas del mismo género que se han casado
en el extranjero y han demandado al Estado poder inscribir su
matrimonio en Perq, como es el caso del activista y fundador
del mHOL Oscar Ugarteche. A pesar de que tres miembros del
Tribunal Constitucional estuvieron a favor de declarar funda-
da la demanda, cuatro votaron improcedente, considerando
que el tribunal no puede ver el caso por haberse presentado
fuera de plazo y porque no se trata de derechos protegidos por
la Constitucién. Lo favorable es que esta decisién no genera
un precedente para los casos que estan en curso; sin embargo,
este tribunal perdi6 la oportunidad histérica de alinearse con
el derecho internacional que indica que las figuras de unién
(matrimonios o uniones de hecho) no pueden discriminar a las
personas por su orientacién sexual o identidad de género®.

62 Esuna asociacién civil sin fines de lucro que se constituye luego de las campa-
fias por la unién civil en 2017. Gabriela Zavaleta y Liliana Huaraca forman parte
de esta organizacion.

63 Opinién Consultiva 24, publicada en 2017 por la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos.

163 ~@



REPUBLICA DE INVISIBLES

También estd en curso la demanda que Jenny y Darling, una
pareja de mujeres casadas en México, le interpuso a la RENIEC por
no querer emitir un DNI peruano para su hijo con los dos apelli-
dos de sus mamas, lo cual deja en total desproteccién al nifio y
niega el derecho de Jenny de ser reconocida como madre, por no
tener participacion biolégica en la concepcién o parto del nifio.

El camino para lograr el reconocimiento de las familias
compuestas por parejas del mismo género, sus hijos e hijas, y
de todas las familias compuestas por personas LGBTIQ+ aun
sera largo, pero el gran logro de estas campafias es que impul-
s6 la visibilidad y el crecimiento del activismo LGBTIQ+ que ya
venia forjandose desde los afios ochenta.

«¢Esta usted a favor del matrimonio igualitario?». Esta es
una pregunta que se ha logrado instalar en los debates poli-
ticos en nuestro pais. ¢Lograremos convertir este cuestiona-
miento en ley?

4.3. Educacién con igualdad

La educacién es un bastién importante de las luchas civiles
porque es el escenario que permite formar a los ciudadanos
gue queremos para el futuro. Los nifios y las nifias reciben la
educaciéon que al final es responsable de sus conductas, actitu-
des y acciones.

También aprenden a vincularse, a reconocerse y a socia-
lizar. Si bien la infancia es importante porque reciben de la
familia las primeras enseflanzas, es durante la nifiez y la ado-
lescencia cuando consolidan su personalidad y construyen su
identidad. Por ello, la escuela es el espacio que debemos cuidar
y procurar que sea segura para que nifios, nifias y adolescentes
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puedan crecer, reconocerse y descubrir quiénes son y cudl es
su proyecto de vida.

Vivimos en un pais desigual, y esas desigualdades se cons-
truyen también en la escuela. Futuros maltratadores, homo-
fobicos y agresores se forman también en la escuela. Por ello,
la mejor herramienta que tenemos para poder prevenir esas
violencias es formar a nifios y nifias que se vean como iguales,
gue respeten su autonomia y que no repliquen las mismas ta-
ras que arrastramos como nacién desde hace 200 afios.

El Pera es un pais machista. Aceptar esta realidad es el
primer paso para empezar a cambiarla. Este machismo es ca-
paz de afectar profundamente la vida de nifias, adolescentes
y también estudiantes LGBTIQ+, debido a que se sostiene en
los estereotipos y roles de género en los que encasillamos a
hombres y mujeres y que se revelan en las bromas, burlas y
agresiones que cometen ciertos estudiantes contra sus pro-
pios compaiieros de clase.

La incorporacién del enfoque de igualdad de género en
el Curriculo Nacional de Educacién Basica se concret6 con la
aprobacién de un nuevo curriculo en 2016. Sin embargo, el mo-
vimiento antiderechos que ya se habia estado gestando desde
inicios de los noventa por fin tomé un nombre y tuvo una cara
concreta para luchar contra la incorporacién de este enfoque:
el colectivo Con Mis Hijos No Te Metas (CMHNTM).

Esta campafia se vali6 del mito de la «ideologia de género»
para generar miedo en la poblacién, con discursos como que el
Ministerio de Educacién quiere homosexualizar nifios, ense-
fiarles a tener sexo a temprana edad o que pueden cambiar de
género las veces que quieran. La ridiculizacién del enfoque de
género y el miedo generaron que muchas personas se unieran
y apoyaran esta campafia de terror.
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La iniciativa no naci6é en nuestro pais, a pesar de que se
presenta como una campaifla que surge de la inquietud de los
padres de familia peruanos. En toda América Latina, sectores
de las iglesias evangélicas y la Iglesia catélica se han organi-
zado para bloquear el avance de la implementacién de una
cultura de igualdad, importando discursos y métodos ya utili-
zados en Estados Unidos. En nuestro pais, a pesar de que una
encuesta nacional realizada por 1psos (Alayo Orbegoso, 26 de
abril de 2019) revelé que la mayoria de los peruanos (82%) esta
de acuerdo con implementar el enfoque de género en la educa-
cién, este colectivo antiderechos se adjudica la representaciéon
de todos los padres y madres de familia con el objetivo de im-
poner una visién reduccionista y biologicista de las personas,
una visién que ni las ciencias médicas ni sociales respaldan.

En su camino, y gracias a sus brazos politicos en el Con-
greso, el colectivo CMHNTM y sus aliados lograron censurar a
dos ministros y demandar al Ministerio de Educacién ante la
Corte Suprema de Justicia para que se elimine el enfoque de
género; sin embargo, esta corte declaré infundada la demanda,
lo que quiere decir que el enfoque de género permanece en el
curriculo de educacién hasta hoy.

Entre 2016 y 2021, el Gobierno ha tenido siete ministros de
Educaciéon. Esta inestabilidad, causada inicialmente por las
campafias de miedo impulsadas por el colectivo CMHNTM y
continuadas luego por la incesante crisis politica en la que se
ha sumido nuestro pais en los Gltimos cinco afios, ha impedi-
do que se implemente la tan necesaria reforma educativa que
permita a los nifios y adolescentes peruanos acceder a la edu-
cacién de calidad, humana y empatica que merecen.

En 2019 tuve la oportunidad de estar en algunas comuni-
dades awajun de la provincia de Condorcanqui, Amazonas, y
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observé que muchas adolescentes —mas de las que quiero re-
cordar— estaban embarazadas. En los colegios se impartian los
contenidos del Curriculo Nacional de Educacién Basica Regu-
lar, implementando el enfoque de género, lo que no necesaria-
mente era celebrado por muchos. Algunas maestras luchaban
porque las adolescentes embarazadas no fueran separadas del
centro educativo, pero a veces no se lograba el propésito. En pri-
mer afio de secundaria habia bastante paridad, sin embargo, ha-
cia quinto el nimero de mujeres descendia de manera terrible.

Cuando pude hablar con algunas adolescentes, muy pocas
veian un futuro fuera de la convivencia y la crianza. «Yo quiero
estudiar, quiero ser periodista para poder poner en los periodi-
cos y los televisores la realidad de aqui», me dijo una de ellas;
el resto no conversaba mucho. Una maestra nos comenté que
era tipico que las nifias no suelan hablar, mientras los nifios
son mas avispados, mas habladores, mas lideres. Las nifias no
eran las Unicas que sufrian los embates de una sociedad des-
igual; como se detalla en el estudio de Lazo, Atamain y Arre-
dondo (2021), los estudiantes homosexuales también sufren
violencia sexual, hostigamiento y expulsién.

Esta realidad nos enrostra la necesidad de implementar
medidas educativas que permitan que las mujeres y personas
LGBTIQ+ en cualquier parte del Pert, puedan desarrollarse a
plenitud y no sufran violencias durante su desarrollo. El en-
foque de género permite afrontar estas desigualdades y plan-
tear formas de vinculacién méas empaticas no solo entre estu-
diantes, sino con toda la comunidad educativa.

Muchas veces se nos presenta al enfoque de género, y a
quienes lo defendemos, como peligrosos para los nifios o ene-
migos de la fe cristiana y catdlica; sin embargo, existen or-
ganizaciones religiosas que son inclusivas con las personas
LGBTIQ+, aunque no gozan de la visibilidad de las grandes
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iglesias evangélicas. Este versus imaginario impide que poda-
mos dialogar y ver las necesidades reales de los estudiantes y
la alarmante violencia a la que son sometidos por no ajustarse
anormas y estereotipos de género.

En algunos mitines y eventos del colectivo CMHNTM se
han citado pasajes biblicos como el Salmo capitulo 11, versicu-
lo 3, que dice: «Si los fundamentos son destruidos, squé pue-
de hacer el justo?» (Bedoya, 1 de agosto de 2017), que es una
frase que motiva aiin mas la polarizacién entre las iglesias y
el enfoque. Yo mas bien me preguntaria: si los derechos son
destruidos, ¢qué haria una persona justa?

4.4. Decreto 1323 y los crimenes de odio

En agosto de 2011 se present6 en la Comision de Justicia y De-
rechos Humanos del Congreso de la Republica el proyecto de
ley de crimenes de odio, de autoria del congresista Carlos Bru-
ce (Saravia, 2019). Este proyecto proponia que se modificara el
articulo 46-D del Cédigo Penal para incluir la orientacién se-
xual y la identidad de género como méviles de crimenes.

A pesar de que el proyecto del congresista Bruce fue uno
de los que tuvo mayor notoriedad por intentar incluir la orien-
taciéon sexual y la identidad de género como categorias prote-
gidas de discriminacién, no es la primera vez que se planteaba.
Cuando se recuperé la democracia, en el breve gobierno de
Valentin Paniagua, se inicié un proceso de reforma constitu-
cional en la que el MHOL intent6 incluir la discriminacién por
orientacién sexual en el articulo 2 (Alvarez, 2018); sin embargo,
no tuvo frutos, quedando el articulo 2, numeral 2 con el mismo
texto aprobado en 1993: «Nadie debe ser discriminado por mo-
tivo de origen, raza, sexo, idioma, religién, opinién, condicién
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econémica o de cualquiera otra indole». En la frase «cualquie-
ra otra indole» se supone que deberiamos sentirnos incluidos,
pero el tiempo ha demostrado que para poder combatir este
tipo de violencia y ensafiamiento necesitamos ser nombrados
de manera explicita.

Los crimenes de odio son aquellos cuya motivacién o fero-
cidad estan determinadas por las caracteristicas propias de la
victima o sus creencias. En el caso de personas LGBTIQ+, el en-
safiamiento, como vimos en el caso de Yefri Pefia, esta determi-
nado por la identidad, expresién de género u orientacién sexual
de las personas. Lo terrible de este tipo de crimenes es que en
ultima instancia no solo dafian a la victima, sino que sirven de
mensaje ala colectividad a la que pertenece: si eres homosexual,
trans, marica, bisexual, ten cuidado, podemos ir por ti.

A pesar de ser una ley muy necesaria y de haber gozado con
la aprobacién de la Comision, al llegar al pleno del Congreso, la
mayoria de parlamentarios se negé a incluir estas dos catego-
rias. Como forma de salvar el proyecto de ley de crimenes de
odio, al volver a la comisién respectiva se decidié retirar todas
las categorias y dejar un fraseo general de la ley (Belaunde, 2019).

Esto no fue bien recibido por la mayoria de los activistas y
personas LGBTIQ+. Nos habia costado tanto intentar aparecer
en alguna politica publica que nos protegiera y el dejar un fra-
seo general, si bien no nos excluia, en la practica casi ningiin
operador de justicia entendia o accedia a utilizar las categorias
protegidas ante ataques y crimenes contra personas LGBTIQ+.
Sin embargo, durante el gobierno de Ollanta Humala eso fue
lo Ginico que obtuvimos.

Seis afios después, ya no como iniciativa legislativa sino
como iniciativa del gobierno de Pedro Pablo Kuczynski, se pidie-
ron facultades al Congreso con el fin de impulsar las medidas
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gue el Gobierno consideraba prioritarias. En materia de segu-
ridad ciudadana se publicé, en enero de 2017, el Decreto Legis-
lativo N.° 1323 que, entre otras cosas, incluia en el Cédigo Penal
el delito de discriminacién por orientacién sexual e identidad
de género, ademas de las mismas categorias como agravantes
de delitos cuyo mévil fuese la discriminacién contra personas
LGBTIQ+; es decir, modificaba la ley de crimenes de odio que se
habia aprobado sin categorias especificas en 2013 (Belaunde,
2019).

Entre 2015 y 2016 se registraron 8 asesinatos, 43 casos de
afectacién a la seguridad y 28 casos de discriminacién por
orientacién sexual e identidad de género. Pero una mayoria
conservadora en el Congreso apostaba por no reconocer que
este tipo de ataques existen y que son importantes de atender
(Garcia, 8 de febrero de 2017).

Lo que cambié en 2016 fue que la bancada oficialista conta-
ba con dos congresistas homosexuales y visibles: Carlos Bruce y
Alberto de Belaunde, quienes impulsaron al Ejecutivo a dar los
pasos en favor de una poblacién histéricamente discriminada.

Sin embargo, esta felicidad duré poco, ya que en simultaneo
se estaba produciendo el debate por el enfoque de género en
el curriculo escolar, el cual venia siendo cuestionado por colec-
tivos antiderechos como CMHNTM, que por entonces estaban
en auge; debido a la presion, el Congreso bloqued la iniciativa,
alegando que el Gobierno intentaba promover la «ideologia de
género» a través de este decreto. La Comisién de Constituciéon
observo el decreto y, luego, en el Pleno se gener6 un debate tan
bajo como el que se dio con la ley de unién civil y con la inclu-
sién del enfoque de género en la educacion.

Los parlamentarios mas progresistas de distintas banca-
das intentaron argumentar a favor y explicar a sus colegas
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la necesidad de aprobar este tipo de normativas, aunque la
mayoria conservadora voté por derogar el Decreto 1323, a pe-
sar de que incluso la Defensoria del Pueblo se pronunciara a
favor de la norma.

Como dice Alberto de Belaunde (2017) en el libro que escri-
bié como memoria de sus actividades como congresista:

El mensaje que deja el Congreso era claro y muy violento: no es-
taban dispuestos a que exista ningin tipo de reconocimiento o
proteccién a la comunidad LGBTIL Ni siquiera a que se sefialara
que no debian sufrir discriminacién. ¢Pensarian que, si se nos

ignora en la normativa, desapareceremos de la realidad? (p. 227)

A pesar de ello, el decreto derogado fue observado por el Go-
bierno, lo que hizo que tuviera que volver al Congreso para ser
nuevamente debatido. La crisis politica y los nuevos enemigos
de la mayoria congresal permitieron que esto no fuera debati-
do nuevamente en el Pleno, por lo que, a la fecha, este decreto
sigue vigente y constituye una de las Ginicas normas que nos
reconocen y nos permiten defendernos contra la discrimina-
ciéon. ¢Sobrevivira al Gobierno del bicentenario?

4.5. Cambio de nombre y sexo en el DNI: Ley de Identidad
de Género

En 2008, luego de cinco afios de lucha, el Decimosexto Juzgado
Civil de Lima declaré fundada la demanda de la ciudadana Naa-
min Timoyco para lograr el reconocimiento de su nombre y gé-
nero en el DNI, documento que pudo tramitar recién en 2011. La
artista trans fue la primera persona en nuestro pais en lograrlo.
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El pN1 es el documento nacional que avala quiénes somos,
cémo nos deben llamar y, lamentablemente, cual es nuestro
sexo. Este sexo estd determinado de manera médica, a través
de nuestros genitales, pero no determina nuestra identidad,
qué nos gusta usar y cOmo queremos que nos traten.

Dividir a la poblacién en dos grupos por la forma de sus
genitales no es siempre la forma maés Gtil de agrupar y catego-
rizar, y mas bien en muchos casos implica formas de discrimi-
nacién y opresiéon. En el caso de las personas trans, su DNI les
recuerda todo el tiempo que han sido asignadas no solo a un
sexo (con el que podrian no tener ningtin problema), sino a un
género que no es el suyo. Este género impuesto y consignado
en el DNI permite que a las personas trans se les discrimine con
total respaldo institucional.

Eldiscurso de la necesidad de que el sexo esté en el DNI es simple-
mente para saber cémo te pueden tratar, como te pueden jerar-
quizar, qué importancia o no tiene tu presencia en ese espacio, es
una forma de violencia bien organizada. Quien se niegue a verlo
es porque quiere permanecer en esa estructura. (Arture Dz, co-

municacién personal, 19 de enero de 2021)

¢Qué pueden hacer las personas trans para que su documento
reconozca su nombre y un sexo con el que se sientan mas repre-
sentadas? En la actualidad, las personas trans pueden plantear
estos cambios en su DNI a través de demandas judiciales, facul-
tad que ha sido avalada por el Tribunal Constitucional. En el
afno 2013, el caso de la ciudadana trans de iniciales P. E. M. M. fue
declarado infundado por el tribunal debido a que consideraba a
la transexualidad como una enfermedad y que el sexo biolégico
no puede ser cambiado a pesar de las intervenciones médicas,
ya que el sexo cromosémico se mantiene igual.
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No obstante, ya con nuevos tribunos, en 2016 un caso si-
milar de una mujer trans dejé sin efecto la sentencia anterior
a través de una nueva (STC N.° 06040-2015-PA/TC), indicando
que los cambios que quieran realizar las personas trans res-
pecto de su nombre y sexo se deben realizar a través de la via
judicial (Anaya Cortez, 11 de noviembre de 2016). Ademas de
ello, la sentencia indica:

La realidad biolégica no debe ser el Ginico elemento determinante
para la asignacién del sexo, pues este, al ser también una construc-
cién, debe comprenderse dentro de las realidades sociales, cultura-
les e interpersonales que la propia persona experimenta durante
su existencia. Por ende, el sexo no debe siempre ser determinado en
funcién de la genitalidad, pues se estaria cayendo asi en un deter-
minismo biolégico, que reduciria la naturaleza humana a una mera
existencia fisica, y ello obviaria que el humano es un ser también

psiquico y social. (Anaya Cortez, 11 de noviembre de 2016, parr. 23)

Esta sentencia reconoce la naturaleza social del género y el
sexo, generando un avance importantisimo en materia de de-
rechos LGBTIQ+ en nuestro pais. Sin embargo, la via judicial en
nuestro pais puede ser un dolor de cabeza para las personas
trans, porque el éxito de sus casos depende de qué tan sensibi-
lizado o informado esta el juez o jueza que les toque, ademas
de sus varias instancias, donde podria ser apelada la decisiéon
—por la RENIEC, por ejemplo—, lo cual demandaria muchisimo
tiempo. El activista Bruno Montenegro® refiere que numero-
sas personas trans desisten de estos procesos, porque RENIEC
apela y genera la demora: «<Hubo un caso de un compafiero que

64 Activista transmasculino y comunicador social; ha sido reconocido como de-
fensor de derechos humanos por el Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos en 2019. Es fundador de la colectiva Fraternidad Trans Masculina.
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estuvo por ocho afios esperando sentencia favorable y cuando
se dio, la prensa lo comenzé a acosar y él no era visible, RENIEC
apeld y finalmente desistié de continuar. Cuando se hace eso
ya no se puede volver litigar por el mismo motivo, asi que el
caso quedé ahi» (comunicacién personal, 16 de febrero de 2021).
El sistema esta hecho para impedir que las personas puedan
acceder a sus derechos, hay una obstaculizacién sistematica.
En un analisis de los casos de cambio de nombre y sexo
en nuestro pais (Zelada, 2017) se encontré que muchos jueces
utilizan parametros patologizadores como medio probatorio
de la identidad de género que la persona trans afirma tener.
Algunos de estos medios probatorios son los informes psicolé-
gicos o psiquiatricos que afirmen que la persona sufre «disfo-
ria de género» (incomodidad significativa con el cuerpo o con
la asignacién de género), certificados médicos que acrediten el
uso de tratamientos hormonales o modificaciones corporales
quirtrgicas. Ademas de esto, pueden solicitar testimonios de
terceros, antecedentes penales, policiales y judiciales, asi como
otro tipo de documentos que acrediten que la persona trans
es la que dice ser. Debido a esto, el activista Montenegro ha
emprendido el reto de presentar su demanda como caso em-
blematico sin incluir ninguna prueba patologizante:

No estamos presentando ninguna prueba patologizante, como in-
formes psicolégicos y cirugias. En algunos casos lo exigen, incluso
te hacen bajar el pantalén para comprobarlo. Eso es denigrante; en
mi caso, no estamos usando nada de eso, nos estamos basando en
lo que dice la Opinién Consultiva 24/17 de la Comisién Interameri-
cana de Derechos Humanos que indica que el proceso de cambio
de nombre y sexo para personas trans debe de ser por via adminis-

trativa y no judicial. (Comunicacién personal, 16 de febrero de 2021)
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Mas alla de haber conseguido una sentencia favorable en el
Tribunal Constitucional, es necesario implementar una via
administrativa que permita reducir la revictimizacién a la que
se las somete. Ademas, no en todos los casos se logra el cambio
de los datos en el DN, por lo que este derecho no esta garanti-
zado para todas las personas trans.

4.6. Informes, planes y politicas

Bajo la sigla LGBTIQ+ se proponen politicas publicas, protoco-
los y leyes; sin embargo, muchas de estas solo responden a las
necesidades de hombres gays y, en menor medida, de lesbia-
nas y mujeres trans. Las necesidades de hombres trans, trans-
masculinidades, personas bisexuales, intersex y de género no
binario no son protagonistas de las pocas politicas y normati-
vas conquistadas en nuestro pais.

A pesar de ello, hemos logrado aparecer paulatina y espe-
ranzadoramente en algunas normativas, politicas y protoco-
los que vale la pena mencionar a continuacioén.

4.6.1. Informe defensorial 175

La Defensoria del Pueblo es una entidad auténoma que tiene
como finalidad defender y promover los derechos humanos y
es una de las pocas instituciones que ha apostado por hacer
seguimiento de la situacién de los derechos LGBTIQ+. En 2016
publicé un informe que habla en exclusividad de la situacién
de los derechos humanos de nuestra colectividad. El informe
llamado Derechos humanos de las personas LGBTI: necesidad
de una politica publica para la igualdad en el Perti (Defensoria
del Pueblo, 2016) es el primero en su clase, debido a que, hasta
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la fecha, los organismos estatales no han tenido iniciativas si-
milares de documentar la situacién de nuestros derechos.

Este documento recoge las afectaciones a la vida de perso-
nas LGBTIQ+ a través de la violencia y discriminacién. Asimismo,
hace un repaso de las falencias de las politicas, la Carta Magna
y otras normativas para proteger contra la discriminacién, con
una perspectiva critica de las deudas que tiene el Estado.

Finalmente, tiene un capitulo completo sobre la situacién
de personas trans, que llama la atencién sobre la necesidad
de reconocer la identidad de género y se menciona, de forma
breve, a personas transmasculinas (International Institute on
Race, Equality and Human Rights, 2021); asimismo, tiene un
capitulo sobre la salud —y la salud mental— de las personas
LGBTIQ+. Es lamentable que el Estado no haya aplicado las re-
comendaciones realizadas en este informe.

4.6.2. Plan Nacional de Derechos Humanos 2018-2021

Que se incluya a la poblacién LGBTIQ+ en el més reciente Plan
Nacional de Derechos Humanos (elaborado por el Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos) fue todo un logro de acti-
vistas y mucha voluntad politica. Hay muchas criticas que ha-
cerle al capitulo LGBTIQ+ de este plan, sin embargo, es notable
la presencia de objetivos relacionados con las necesidades de
esta poblacién, asi como la inclusién transversal en los linea-
mientos 1,2y 3 del plan (Jauregui, 13 de marzo de 2018).

El plan incluyd tres objetivos estratégicos a lograr para el
2021, que por desgracia no se han alcanzado: garantizar el goce
de una vida sin discriminacién y violencia, garantizar el reco-
nocimiento de la identidad de personas trans y garantizar el
acceso a los servicios de salud de las personas LGBTIQ+.
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Si bien aparecer en este plan fue un logro politico impor-
tante, no se establecieron las rutas para poder cumplir sus ob-
jetivos a través de proyectos de ley o acciones concretas por
parte del Ejecutivo, debido a un Congreso de la Republica ma-
yoritariamente conservador.

Las grandes ausencias de este plan, a pesar de llamarse
LGBTIQ+, son las necesidades especificas de personas trans-
masculinas, no binarias y bisexuales, ademas, no se contempla
la no discriminacién por caracteristicas sexuales o diversidad
corporal, por lo que la poblacién intersex queda desprotegida,
solo se incluyen indicadores para mujeres trans y hombres cis-
género gays y bisexuales.

4.6.3. Atencién de personas LGBTIQ+ en los servicios que
atienden violencia de género

En 2016, el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables
(M1MP) publicé los Lineamientos para la atencién de personas
LGTBI en los servicios de atencién del Programa Nacional Con-
tra la Violencia Familiar y Sexual (2016d), con el objetivo de
acercar los servicios para atender la violencia a las personas
LGBTIQ+. Ahora bien, estos lineamientos se han incorporado en
el Programa Nacional para la Prevencién y Erradicacién de la
Violencia contra las Mujeres e Integrantes del Grupo Familiar,
mas conocido como AURORA, lo que impacta en servicios como
la Linea 100, para reportar casos de violencia, y los Centros de
Emergencia Mujer.

Esto ha permitido que existan criterios para atender a per-
sonas lesbianas, gays, trans, bisexuales e intersex en todos los
servicios que brinda el MIMP que atienden casos de violencia
de género. Entre otras cosas, estos lineamientos hacen énfasis
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en el uso de lenguaje inclusivo, afirmativo y respetuoso de las
identidades sin asumir la heterosexualidad de las personas
gue acceden a estos servicios.

Bajo el programa AURORA se han recogido, en 2020, un total
de 52 casos de violencia contra personas LGBTIQ+, la mayoria
se trata de violencia psicolégica y fisica. Sin embargo, no se
desagrega la informacién en las distintas identidades, lo que
hace que se mantenga la divisién por sexo, lo que problemati-
za la intervencién (Espino y Lazo, 2021). De la misma manera,
las fichas de valoracién de riesgo no recogen la identidad de
género de las personas que denuncian, lo cual se contradice
con la existencia de los lineamientos.

Otro problema identificado, que se repite en otras politicas
similares, es que se hace mencién del grupo LGBTIQ+ como un
conglomerado homogéneo, sin reconocer las diversidades in-
trinsecas y las necesidades diferenciadas que tiene cada iden-
tidad; asi, la violencia que sufren personas transmasculinas es
distinta de la que sufren personas intersex y homosexuales o
lesbianas (International Institute on Race, Equality and Hu-
man Rights, 2021).

4.6.4. Norma técnica de salud para mujeres trans

En 2016, el Ministerio de Salud publicé el documento Norma
técnica de salud de atencién integral de la poblacién trans
femenina para la prevencion y control de las infecciones de
transmisién sexual y el VIH/SIDA. Este valioso logro de las acti-
vistas trans permite que se atiendan sus necesidades de salud
con una politica que reconoce sus particularidades y afecta-
ciones en la salud y brinda lineamientos para que la atencién
searespetuosa de suidentidad. Todo esto enmarcado en la pre-
vencién y el control de las infecciones de transmisién sexual.
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Es cierto que la poblacién de mujeres trans presenta ele-
vada prevalencia de infecciones de transmisién sexual (ITS),
especialmente vIiH. Esto sucede porque muchas mujeres trans
tienen que dedicarse al trabajo sexual, ya que no cuentan con
otras opciones laborales por la marginacién y discriminacién.
Esto no solo las expone a ITS, sino a muchas otras condiciones
de salud que no se encuentran en la norma técnica y que afec-
tan su salud integral. Las necesidades de la salud sexual y re-
productiva de las mujeres trans trascienden a las infecciones
de transmisién sexual.

A pesar de ello, esta norma es una importante herramienta
que reconoce no solo la identidad de las mujeres trans, sino sus
derechos sexuales y reproductivos, asi como propone lineamien-
tos basicos para la atencién de su salud mental, con el &nimo de
prevenir algiin tipo de condicién o malestar psicolégico o detec-
tar situaciones de violencia de género de manera temprana.

4.6.5. Creacién de la mesa de lesbianasy la mesa GTBI en el
Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables

Luego de una ardua lucha de las activistas lesbianas, una re-
solucién ministerial publicada el 21 de abril de 2016 dio por
instalada, en el MiMP, la Mesa de Trabajo para Promover los
Derechos de Lesbianas, integrada en un inicio por nueve orga-
nizaciones, con el objetivo de «promover propuestas de sensi-
bilizacién orientadas a la sociedad en su conjunto para viabi-
lizar y eliminar la situacién de exclusién y discriminacién de
las mujeres lesbianas y desarrollar acciones en la promocién
y proteccién de sus derechos y la construccién de lineamien-
tos de politicas publicas inclusivas» (Ministerio de la Mujer y
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Poblaciones Vulnerables, 201643, articulo 1). La activista lesbia-
na feminista Luisa Zanabria® recuerda la creacién de la mesa:

El 2012 iniciamos el trabajo con el MIMP como grupo de trabajo,
gracias a la gestién de Maria Ysabel Cedano. Nosotras exigiamos
gue sea una mesa, pero las ministras de turno no querian firmar
la resolucién. Hacia el final del Gobierno de Ollanta, por fin, firma-

ron la resolucién. (Comunicacién personal, 3 de febrero de 2021)

Para las activistas lesbianas que conforman la mesa, poder
constituir este espacio ha sido uno de los mayores logros en
la historia del activismo lésbico peruano. «Eso se logré luego
de mucha incidencia de grupos organizados de lesbianas, y se
buscé con el fin de visibilizarse como poblacién a los ojos del
ministerio y hacer trabajo de incidencia dentro del aparato
estatal», refiere la activista Gabriela Zavaleta (comunicacién
personal, 22 de mayo de 2021).

Meses después, en noviembre de 2016, se logra instalar la
Mesa de Trabajo para promover los derechos de Gays, Tran-
sexuales, Bisexuales e Intersexuales (GTBI), que permitié que
otras identidades con necesidades distintas a las de las lesbia-
nas puedan también tener una representacién en uno de los
pocos sectores que ha intentado incluir en su agenda la pro-
teccién a los derechos de personas LGBTIQ+ (Ministerio de la
Mujer y Poblaciones Vulnerables, 2016b). En la actualidad, esta
mesa cuenta con 20 organizaciones.

A través de estas mesas se ha logrado impactar las politi-
cas publicas, generar espacios de incidencia politica y exponer
las necesidades de las personas LGBTIQ+ ante autoridades y

65 Activista lesbiana feminista y educadora. Fue miembro de la Asamblea del
MHOL y presidenta de la ULB-MHOL. En la actualidad, es integrante del grupo de
Lesbianas Independientes Feministas Socialistas (LIFS).
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funcionarios publicos. Ademas, es un espacio de articulaciéon
entre varias organizaciones LGBTIQ+, lo que permite afrontar
situaciones de vulneracién u oportunidades de avances de
manera conjunta.

Estas mesas son el principal espacio de comunicacién con
el Gobierno, sin embargo, carecen de diversidad regional, ya
gue casi todas las organizaciones tienen sus bases en Lima,
donde tiene su sede el MIMP. Es necesario que espacios como
este puedan contar con la participacién de mas organizacio-
nes de otras provincias, de manera que se puedan representar
también sus necesidades. Asimismo, ahora no cuentan con
la participacién de organizaciones intersex, bisexuales o que
apuesten por las agendas de personas no binarias.

4.6.6. Reglamento de las leyes contra la violencia hacia las
mujeres y contra el hostigamiento sexual

En nuestro pais existen dos leyes que apuntan a la atencién
y prevencién de la violencia de género que reconocen la vul-
nerabilidad LGBTIQ+. La Ley N.° 30364, Ley para Prevenir, San-
cionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres y los Inte-
grantes del Grupo Familiar, atiende también a las condiciones
de vulnerabilidad de las victimas, como el género y la orien-
tacion sexual, entre otras. Asimismo, la Ley N.° 27942, Ley de
Prevencién y Sancién del Hostigamiento Sexual, incluye como
victimas a todas las personas independientemente de su sexo,
identidad de género u orientacién sexual.

Estas dos leyes permiten, de alguna manera, validar las
violencias que existen contra personas LGBTIQ+ como Vviolen-
cias de género, porque se basan en estereotipos, prejuicios y
roles de género que se les asignan a las personas seglin el sexo
asignado al nacer.
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Sin embargo, a pesar de que ha sido un gran logro que se
nos incluya en estas normativas, en la practica atin se requiere
mucha capacitacién de los funcionarios que atienden estos ca-
sos, como explica la activista lesbiana Wendy Auccapure:

Es cierto que con la Ley N.° 30364 las mujeres en su diversidad
podemos denunciar casos, pero el personal de los establecimien-
tos no nos trata bien y no conoce esta normativa. Cuando han
llegado casos al ceM [Centro de Emergencia Mujer] del Cusco
no han sabido cémo evaluar el tema. No saben afrontar si hay
violencia entre parejas del mismo género, evitan tocar esos ca-
sos porque no saben cémo manejarlos, algunas veces nos piden
apoyo para hablarles del tema y vemos que hay resistencias,
burlas, mala comprensién de la situacién y no lo toman en se-
rio. Las personas que trabajan en los CEM, PNP y la Defensoria
del Pueblo, y que reciben estos casos, deben estar capacitadas
para comprender la problemaética de violencia que afecta a las
personas LGBTIQ+. A veces nos han pedido que les apoyemos con
capacitaciones, pero ese no es nuestro trabajo, tampoco tienen
recursos para ello y las personas LGTBIQ+ no vivimos del aire, lo
justo seria que se nos contrate si fuera el caso. (Comunicacién

personal, 8 de febrero de 2021)
Ademas, no existe una ruta clara para que las nifias, nifios y
adolescentes LGBTIQ+ que sufren violencia en sus hogares
puedan contar con atencién adecuada.

4.6.7. En defensa del consumidor LGBTIQ+

En la actualidad, la Sala Especial en Proteccién al Consumi-
dor del INDEcoPI ha recogido tanto la terminologia como las
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recomendaciones de la Opinién Consultiva 24, en la que se
hace énfasis a la no discriminacién por motivos de orientacién
sexual e identidad de género. Ademas, reconoce como marco
normativo a la Convencién Americana sobre Derechos Hu-
manos Yy la sentencia emitida por la Corte Interamericana de
Derechos Humanos contra Chile, en el caso Atala Riffo y niflas
versus Chile, donde se reconoce la importancia de garantizar
el pleno y libre ejercicio de los derechos y libertades sin discri-
minacién alguna.

Para INDECOPI, esto implica que en el Peru la discrimina-
cién por orientacién sexual e identidad de género esta pros-
crita por nuestra Constitucién (en su articulo 2.2) dentro de las
causales «o de cualquiera otra indole», de manera clara.

Esta jurisprudencia, es decir, los casos que se han presen-
tado y sus resoluciones, nos brindan un marco de referencia
para el uso de las instancias de denuncia en casos de discrimi-
naciéon por nuestra identidad de género u orientacién sexual;
sin embargo, en el caso de reconocimiento de la identidad, to-
davia quedan vacios sobre la proteccion, por ejemplo, en el ac-
ceso a bafios segin la identidad de género.

4.6.8. Bono por fallecimiento de parejas del mismo género en
la pandemia

Durante la pandemia muchas de las medidas de ayuda no lle-
garon a personas LGBTIQ+, y algunas mas bien las afectaron,
como la cuarentena «por género». A pesar de ello, se decreté
que el bono para parejas de los profesionales de salud que fa-
llecen a causa de la pandemia incluya a sus parejas del mismo
género, como forma de reconocer sus uniones (Ministerio de
Economia y Finanzas, 2020).
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El reconocimiento de las parejas del mismo género es algo
en lo que tanto el Tribunal Constitucional (en el caso Ugarte-
che, a quien no se le reconocié su matrimonio celebrado en el
extranjero) como el Congreso de la Republica (el rechazo del
Proyecto de Ley de Unién Civil y la negativa a debatir el Proyec-
to de Ley de Matrimonio Civil Igualitario) han fallado en hacer,
por lo que esta medida permite poner en papel la existencia de
estas uniones, asi sean solo las que pertenecen al sector salud y
hayan fallecido ejerciendo sus funciones durante la pandemia.

4.6.9. Voto trans

En el marco de las elecciones generales de 2016, el Jurado Na-
cional de Elecciones planted algunas medidas informativas y
de sensibilizacién para que las personas trans puedan acceder
al voto sin discriminacién. Esto se dio mediante una resolu-
cion®, donde se hace énfasis en la inclusién de la protecciéon
de la orientacién sexual y la identidad de género en los planes
de gobierno, incluido en el Pacto Etico Electoral, que firmaron
21 partidos politicos. A pesar de ello, solo seis partidos incluye-
ron estas recomendaciones en sus planes (Hidalgo, 2016).
Durante las elecciones de ese afio, el colectivo No Tengo
Miedo implementé un observatorio junto con las colectivas Di-
versidades Transmasculinas® y Féminas® para recoger las expe-
riencias durante las elecciones generales de 2016. En total, se re-
cogieron 155 experiencias de voto de personas trans. Entre otras
cosas, muchas fueron impedidas de emitir su voto porque la

66 Resolucién N.° 0305-2015.

67 Esuna organizaciéon que desde el transfeminismo y la incidencia politicosocial
busca empoderar y emancipar a la comunidad de personas trans y no binarias
que fueron asignades mujeres al nacer, pero construyen una identidad y expre-
sién de género diferentes.

68 Esuna organizacién que trabaja por los derechos de las mujeres trans en el Pert.
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foto, sexo y nombre del DNI no «coincidia» con lo que esperan los
miembros de mesa, por lo que se les exigié comprobar su identi-
dad, entre amenazas, burlas y agresiones. Por otro lado, la discri-
minacién, intimidacién y hostigamiento fueron frecuentes.

Segan lo reportado, fueron los hombres trans, personas
transmasculinas y personas de género no binario quienes su-
frieron mayores impedimentos para votar, incluida la impug-
nacioéon del voto y la expulsion del local de votacién (No Tengo
Miedo, 2016b). En resumen, el 27,7% de la poblacién trans mani-
fest6 haber sufrido algtin tipo de discriminacién o violencia al
momento de ejercer su derecho al voto.

Esta realidad ha sido denunciada multiples veces a través
de las organizaciones LGBTIQ+, activistas, incluso desde la De-
fensoria del Pueblo para lograr que existan protocolos que ga-
ranticen el acceso al voto de esta poblacién. Por ello, algunas
personas trans evitan asistir a los locales de votacién, lo que
vulnera su derecho al voto y, en Gltima instancia, impide su
participacién politica.

Esto alcanza también a personas que no son trans, pero que
tienen una expresién de género no normativa, es decir, distinta
de lo que los miembros de mesa esperan de una mujer o de un
hombre, lo que también las expone a formas de hostigamiento.

Luego de la experiencia de 2016, las organizaciones
LGBTIQ+, en articulacién con el Jurado Nacional de Elecciones
(JNE) v la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE) han
trabajado de la mano para intentar revertir esta vulneracion a
los derechos de las personas trans, que se genera por la discri-
minacién y la ausencia de una ley que permita reconocer su
identidad de género en los documentos de identidad.

En el afio 2020 se realizaron elecciones para el Congreso de
la Republica, luego de que, en setiembre de 2019, el presidente
Martin Vizcarra disolviera el anterior por negarse a debatir la
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cuestién de confianza que se habia planteado sobre su gabine-
te. Al disolver el Congreso y convocar a nuevas elecciones, se
inicié una campafia veloz para elegir nuevos parlamentarios y
cumplir el periodo 2020-2021.

En estas elecciones, a pesar de los esfuerzos por el JNE, tam-
bién se identificaron vulneraciones al voto de personas trans.

Por ello, para las elecciones 2021, la ONPE (2021) publicé,
mediante resolucién jefatural, el Protocolo para garantizar el
derecho al voto de las personas trans en la jornada electoral,
lo que implica el involucramiento de todo el aparato electoral,
asi como a quienes ejercen la funcién de miembros de mesa,
funcionarios de la oNPE, Ministerio Publico y las Fuerzas Ar-
madas, para prevenir la discriminacién, asegurar el acceso al
voto y denunciar las vulneraciones a este derecho.

Este protocolo no garantiza que todas las personas trans
puedan votar sin problemas, pero brinda una herramienta ne-
cesaria para el registro de las vulneraciones y su reporte, asi
como para la capacitacién y sensibilizacién de funcionarios y
miembros de mesa.

4.7. Reforma trans

El no reconocimiento de la identidad de género de personas
trans es la razén fundamental de una serie de vulneraciones a
sus derechos humanos; y, a pesar de que existe una via judicial,
esta no es viable para la mayoria de ellas, quienes tienen que
mostrar siempre un documento que no representa su identi-
dad y que las expone a violencia y discriminacién.

En la educaciéon superior se sostienen estos prejuicios y li-
mitaciones. Existen muchas personas trans cursando estudios
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superiores en distintas partes del Per, a pesar de que la mayo-
ria tiene obstaculos para poder acceder a ella. En otros casos,
las personas trans se identifican como tales durante el proce-
so de educacién superior y no antes de ingresar a la universi-
dad o instituto.

En 2013, Marco Pérez, activista trans que en ese momento
era estudiante de Psicologia en la pucp, y sus compaiieros del
GPUCP® realizan una campafia para sensibilizar a los estudian-
tes, profesores y autoridades sobre la importancia de recono-
cer laidentidad de género de personas trans en la universidad.
Estas primeras acciones lograron obtener visibilidad fuera de
la universidad e incluso involucraron a personalidades politi-
cas (Espinoza, 2020).

Hacia 2016, la campafa tenia muchisima mas forma, y a
través del Grupo de Investigacién en Género, Derecho y Se-
xualidad se logré hacer una propuesta de reforma trans ante
el Consejo Universitario de la pucp. La propuesta buscaba que
el «TI», la tarjeta de identificacién universitaria, reflejara el
nombre y la identidad real de las personas trans (Pastor, 8 de
diciembre de 2017). Luego de innumerables obstaculos, en 2017
se logré aprobar la reforma trans en la puce.

Este hito histérico de la comunidad trans se replicé lue-
go en el lugar menos esperado: en una universidad publica de
Arequipa. Dos afios después de la victoria de la reforma trans
en la pucp, el activista trans Bruno Montenegro, en ese enton-
ces estudiante de Comunicaciones, gest6 la lucha por el reco-
nocimiento de la identidad de género de personas trans en la
Universidad Nacional San Agustin (UNSA):

69 Organizacién LGBTIQ+ en dicha universidad.
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En el 2019 pasaron muchas situaciones de discriminacién con
profesores varones, pues no querian reconocer mi nombre ni mi
identidad a pesar de explicarles mi situacién como estudiante
trans. También me costé mucho conseguir practicas preprofe-
sionales por mi identidad de género. En una oportunidad, mi
asesor de practicas us6é mi nombre legal de manera intencional
en mi centro laboral y frente a mi jefa, a pesar de haberle pedido
que usara mi nombre social. Otro profesor amenazé con desa-
probarme y ponerme «cero» en mis trabajos si yo no paraba de
nombrarme «Bruno» en clases, porque decia que ese nombre no
existia en su lista y no habia normativa que me ampare.

Todo esto me afecté muchisimo, pero tuve apoyo de mis comparie-
ros de clase, y finalmente con ese apoyo, convocando a los compa-
fieros de mi colectivo empezamos a juntar firmas en la universidad
y enviamos un memorial al Consejo de Facultad pidiendo que se
respete los derechos de los estudiantes trans. Me contacté también
con la gente de reforma trans de la PUCP y tuvimos apoyo de la
Defensoria Universitaria y la Defensoria del Pueblo de Arequipa,
los cuales nos ayudaron muchisimo en la incidencia con el Conse-
jo Universitario y con el rector de la universidad. Luego se fueron
sumando gremios estudiantiles feministas de la universidad y del
despacho del congresista Alberto de Belaunde, quien envi6 una car-

ta a la universidad. (Comunicacién personal, 16 de febrero de 2021)

Esta propuesta tuvo muchisimo rebote mediatico, en muchos ca-
sos para criticar la medida, pero también existi6 bastante apoyo.
Debido al antecedente de la pucp y al temor de ser considerada
una universidad «discriminatoria», las autoridades finalmente
votaron a favor de esta medida, refiere el activista arequipefio.

Esto significa que los estudiantes trans ya podemos tener recono-

cida nuestra identidad y nombre social en los espacios y servicios
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de la universidad. Esto excluye los documentos que salen a nombre
de la nacién, como los bachilleres y titulos profesionales. Lograr la
reforma trans en una universidad nacional era impensable. (Bruno

Montenegro, comunicacion personal, 16 de febrero de 2021)

La reforma trans es una medida que le permite a las perso-
nas trans que estan estudiando en universidades y también a
aquellas que desean ingresar a la universidad sentirse un poco
mas seguras en el ambiente educativo, que histéricamente les
ha sido adverso, lo que impacta de manera directa en su dere-
cho a la educacioén.

Pero otro logro significativo de esta lucha es que ha sigo
gestada por activistas transmasculinos. «Las reformas trans
de la pucP y la UNsA se han logrado por incidencia de trans-
masculinos, quienes han hecho una labor muy importante ahi,
pero no se les da mucha visibilidad», refiere el activista Santia-
go Balvin (comunicacién personal, 28 de mayo de 2021)

Una buena noticia llegb en agosto de 2021, la campafia Di-
versidad upcH (Universidad Peruana Cayetano Heredia) infor-
mo a través de sus redes sociales que dicha casa de estudios pri-
vada se convertia en la tercera en nuestro pais, y la primera en
ciencias de la salud, en aprobar la ansiada reforma trans. Esta
reforma permite el reconocimiento de las identidades trans y
de género no binario en la documentacién interna de la univer-
sidad, implementar un plan de educacién y sensibilizacién en la
comunidad educativa y el acceso seguro a todos los espacios, ac-
tividades y servicios de la universidad (Diversidad UPCH, 2021).

¢Qué falta para que el resto de las universidades publicas y
privadas, institutos y escuelas de nuestro pais sigan el camino
de la reforma trans?
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La era covip-19: el bicentenario
en medio de la pandemia

La pandemia por el nuevo coronavirus llegd como una neblina
lenta sobre nuestro pais. La velamos venir, pero jugabamos a
gue todo estaria bien. La crisis sanitaria en el Peri ya estaba
ocurriendo, pero jugdbamos a que no existia. La precarizaciéon
de pueblos y comunidades enteras ya era una realidad, pero
jugdbamos a que habia bonanza econémica.

Pareciera que la pandemia llegé al Pera a puertas de su bi-
centenario para dar una lecciéon de humildad a sus gobernan-
tes que, como a inicios de la Republica, fallaron en su proyecto
unificador de la nacién (Aguirre, 2002).

Estas brechas de desigualdad han terminado de colap-
sar, de manera generalizada, nuestro sistema de salud y han
impactado el acceso a otros derechos, en especial educacién,
trabajo y la siempre esquiva justicia. En el caso de las perso-
nas LGBTIQ+, muchas han visto sus derechos vulnerarse, sobre
todo de quienes ya tenian problemas para poder encontrar un
lugar dénde vivir o qué comer.

Esta situacién nos ubica en un momento de nuestra his-
toria —como cada cinco afios— que requiere la voluntad poli-
tica de abrazar las luchas sociales mas rezagadas, que son un
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llamado de reclamo que contrasta con lo que los defensores
del modelo econémico se empecinan en llamar «crecimiento».

A nivel regional ha habido avances envidiables si se com-
para la situacién con otras zonas del mundo donde todavia se
castiga y penaliza la homosexualidad. Sin embargo, el Pert
continuda siendo uno de los paises con poco o nulo avance res-
pecto de estos derechos en nuestra region.

Las crisis politicas y las luchas de poder que han convul-
sionado a nuestro pais desde sus inicios han impedido que se
puedan debatir y plantear cuestiones sustanciales para mejo-
rar la situacién de vida de las poblaciones méas vulnerables, in-
cluidas méas recientemente las personas LGBTIQ+, en particular
de quienes viven en departamentos distintos de la capital. La
concentracién de poder en el hombre blanco, esta vez peruano
y no espafiol, no ha cambiado mucho en 200 afios (Valdivia,
Benavides y Torero, 2007).

Estas crisis han tenido nombres distintos en cada época,
pero la corrupciéon parece ser el monstruo que se ha instau-
rado en los tltimos afios. Como explica Angélica Motta (2019):
«Condiciones de equidad y justicia previenen la corrupciéon
también porque cuando mas igualitaria y democratica sea una
sociedad, menor sera la vulnerabilidad de grupos especificos,
menores los desbalances de poder, mejor la vigilancia y, por lo
tanto, menores las oportunidades para la corrupcién» (p. 80).

Tiene sentido, entonces, que nuestro pais, como muchos
otros de América Latina, no haya podido plantear pisos mini-
mos en términos de derechos fundamentales de las poblacio-
nes mas olvidadas, incluida la poblacién LGBTIQ+. Pero a esto
hay que afiadirle también que la herencia fundamentalista reli-
giosa conecta con las necesidades mas fuertes de la gente y que
através de la promesa de la salvaciéon replica discursos sexistas
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y homofébicos, algo que ha terminado por segregar a las disi-
dencias sexuales como si fueran una importacién del mundo
occidental y no como inherentes y parte fundamental de nues-
tra identidad, incluso desde antes de la Conquista.Reconocer al
Pert en blanco y en masculino ayuda a entender por qué las
poblaciones méas vulnerables han sido siempre relegadas al tllti-
mo de la fila, incluso cuando son apabullantes las evidencias de
gue las brechas sociales mas fuertes estan marcadas por esas
dos variables: raza y género (Zambrano y Uchuypoma, 2015).

Urge que el proceso de despatriarcalizacién sudamericana
toque al Per(, un proceso que se logra a través de la inclusién y
celebracién de todas sus partes no masculinas, es decir, de aque-
llas que se sefialan como distintas, débiles, femeninas, cholas,
indigenas, afro, con discapacidad y diversidad corporal, porque
en ese reconocimiento esta la oportunidad de hacerle frente a
lajerarquizaciéon y a la perpetuacién de un modelo desigual que
solo beneficia a quienes ya tienen su lugar asegurado.

5.1. Crisis sanitaria y medidas del Estado que impactaron
a personas LGBITQ+

Cuando golpeé la pandemia se impuso una cuarentena y dis-
tanciamiento social obligatorio para frenar los numerosos
contagios. Esta medida implicaba serias complicaciones para
quienes no pueden llevar el trabajo a la computadora o al telé-
fono «inteligente».

De inmediato, las organizaciones LGBTIQ+ comenzaron a
alertar sobre las necesidades de parte de la poblacién que se
encuentra en situacién de pobreza, la cual trabaja de manera
informal o en servicios y para la cual la cuarentena significaba
perder el trabajo, sin la posibilidad de vivir de «sus ahorros».
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Esto afectaba y sigue afectando sobre todo a personas
trans, para quienes el acceso a ciertos puestos de trabajo esta
imposibilitado debido a la discriminacién y se les condiciona a
cambio de su visibilidad, su libertad.

A la fecha, no se ha planteado ninguna medida del Estado
gue busque atender las necesidades de la situacién de personas
LGBTIQ+ que se encuentran en situacién de precariedad laboral o
de vivienda, ya que las medidas que buscaban entregar bonos de
dinero a familias no tomaron en cuenta que, debido a la situacién
de discriminacién, muchas personas LGBTIQ+ jovenes no viven
con sus familias, por lo que jamas se beneficiaron de este dinero.

Esto ha generado que muchas organizaciones piensen ini-
ciativas de recoleccién de donativos para hacer canastas de
alimentacién, ollas comunes o bonos econémicos para soste-
ner, en particular, a personas trans en situaciéon de vulnera-
bilidad. Este es el caso de la campafia Ayuda Trans, que con-
voca a varias organizaciones de personas transmasculinas a
nivel nacional: <Hemos logrado identificar méas de 80 personas
transmasculinas en situacién de vulnerabilidad a quienes es-
tamos intentando derivar ayuda econémica» (Santiago Balvin,
comunicacion personal, 28 de mayo de 2021). Por otro lado, la
activista Almendra Panaifo comenta que en Iquitos la mayo-
ria de las personas trans no habia recibido bonos:

Desde que comenzé la pandemia nuestra colectiva CHERL, junto
a nuestre presidente Clauco Velasquez, hemos tenido que hacer
canastas, conseguir viveres y recolectar donaciones, especialmen-
te para las chicas trans que han sido las mas afectadas, porque la
mayoria trabajaba en peluqueria y han perdido el trabajo. Hemos
hecho un mapeo y se les ha brindado todo el apoyo recolectado.
La mayoria no han recibido bonos, el Estado se ha desentendido.

(Comunicacién personal, 15 de enero de 2021)

194 @



LA ERA COVID-19: EL BICENTENARIO EN MEDIO DE LA PANDEMIA

Sin embargo, estas medidas no han alcanzado ni han sido sos-
tenidas, por lo que muchas personas se han visto expulsadas
de sus viviendas; algunas han tenido que volver forzosamente
con sus familias que las discriminan o han tenido que expo-
nerse al contagio saliendo a buscar trabajo, como les ha suce-
dido a muchos peruanos que viven en la misma situacién, con
el afiadido de que son personas trans y sufren discriminaciéon
de manera sistematica.

Pero este no ha sido el inico problema que ha afectado ala
poblacién trans. En abril de 2020 se comenzé a aplicar el «pico
y placa» de género en territorio nacional. Esto implicaba que
las compras de alimentos las podian realizar un dia las muje-
res y al otro dia los varones, con excepcién de los domingos.

Cuando se proclamé dicha medida, los activistas LGBTIQ+
alertaron sobre las posibles vulneraciones a personas trans de-
bido a que estas no tienen un documento que les permita validar
su identidad, sin embargo, la medida sobrevivié durante ocho
dias en los que se registraron multiples detenciones arbitrarias
contra personas trans, en especial mujeres, que fueron humilla-
das, incluso grabadas por los propios efectivos de la Policia.

Los activistas LGBTIQ+ organizados denunciaron con fuer-
za estas detenciones, lo que generé que por primera vez un
presidente de la Republica, Martin Vizcarra, se pronunciara
a nivel nacional en contra de la homofobia, exhortando a las
fuerzas del orden a no discriminar a esta poblacién. De la mis-
ma manera, el exministro del Interior manifest6 que los efecti-
vos policiales serian capacitados para que traten a toda perso-
na que tenga caracteristicas femeninas, como mujer; y,de igual
forma, tratar como hombre a una persona con caracteristicas
masculinas. También afirmé que los efectivos policiales que
realizaron detenciones arbitrarias serian sancionados.
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A pesar de esta muestra de voluntad politica, las detencio-
nes arbitrarias continuaron, y el desorden de no haber tomado
una decisién con enfoque de género causé que esta medida de
«cuarentena por género» desapareciera una semana después
de implementada (Bazo, 17 de abril de 2020).

En el caso de personas intersex, la activista Bea 1s reveld
gue ha tenido conocimiento de que —irénicamente— la emer-
gencia sanitaria por la covip-19 ha generado que algunas inter-
venciones quirdrgicas correctivas no se practiquen, mientras
gue se han dejado de atender algunos casos de comorbilida-
des propias de algunas variantes intersex que podrian reque-
rir atencién médica especializada y que no se estan pudiendo
atender, como en el caso de la hiperplasia suprarrenal congé-
nita de tipo perdedora de sal (Espino y Lazo, 2021).

En Cusco, la activista Wendy Auccapure reporta que durante
la cuarentena se conocieron casos de lesbianas y bisexuales que
sufrian acoso y violencia familiar, «<incluso amenazas de viola-
cién correctivar. Para la activista, la ausencia de leyes y ordenan-
zas en la regién evita que se puedan respaldar estas denuncias.

Otros problemas que trajo la pandemia fueron el estan-
camiento de los procesos judiciales, tanto de cambio de sexo
y género como de violencia, el incremento de situaciones de
violencia familiar y el dificil acceso a terapia hormonal, como
se encontro en el estudio de International Institute on Race,
Equality and Human Rights (2021). Como resume la activista
Gabriela Zavaleta, la emergencia sanitaria por la covip-19 ha
afectado de forma particular y colectiva, incluso en los proce-
sos de incidencia politica en curso:

Hay una afectacién directa, como perder el trabajo, no poder

atender la salud, no tener un techo, no poder acceder a alimentos,
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etc. Ser LGBTI nos pone en situacién de vulnerabilidad y en esta
crisis se ha visto ello. Pero la otra forma es el impacto institu-
cional, muchos procesos que se han estado desarrollando en el
Estado se paralizaron y probablemente no se vayan a volver a
tocar hasta que se estabilice de nuevo el aparato estatal, y ahi se
han perdido muchas iniciativas y acercamientos que se habian
empezado a través del trabajo del Estado con activistas. (Comu-

nicacién personal, 22 de mayo de 2021)

Pensar la pandemia sin un enfoque de género nos esta cau-
sando mucho dolor. Es necesario que a través de una mirada
interseccional e inclusiva se pueda reconocer que las desigual-
dades estructurales de las que adolece nuestro pais atraviesan
tanto nuestro género como nuestra piel.

5.2. Tiempo electoral: participacién politica LGBTIQ+

En setiembre de 2019, el presidente Vizcarra cerré el Congreso,
y en enero de 2020 se celebraron elecciones congresales, justo
antes de comenzar la pandemia. En ese proceso conocimos a 6
candidatas y candidatos que de manera visible se identificaban
como trans, bisexuales, gays y lesbianas. Es el caso de Gabriela
Salvador, Gahela Cari, Carlos Polo, Alberto de Belaunde (quien
apostaba por reelegirse), Miguel Gonzalez y Luz Valencia.

Que existieran 6 personas que se enunciaran de forma
abierta como LGBTIQ+ en la contienda, luego de la disolucién
de uno de los congresos mas repudiados de la historia perua-
na, habla sobre el compromiso con la democracia y el conven-
cimiento que tienen las personas LGBTIQ+ de que los cambios
necesarios para proponer una sociedad mas justa se juegan
también en la cancha politica.
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A pesar de los esfuerzos, solo el excongresista Alberto de
Belaunde logré reconfirmar su curul, consiguiendo ademas la
segunda mayor votacién en estas elecciones. Ni Gahela Cari
ni Gabriela Salvador, fuertes contendoras, obtuvieron un es-
pacio en el Congreso; sin embargo, su presencia generé mucha
polémica y agresiones por parte de candidatos de grupos fun-
damentalistas y del publico en redes sociales.

El acoso politico, lesbofdbico™ y transfébico no se hizo es-
perar, que incluso llegé a plantear controversias al propio JNE,
el cual, a pesar de todos los esfuerzos por lograr una mayor
inclusién, no pudo reconocer a Gahela Cari con su nombre e
identidad de género, ya que los datos que consignan en su ficha
de candidata son derivados directamente de la RENIEC, donde la
candidata figura con otro nombre y género. Tanto la candidata
como otros activistas LGBTIQ+ le recordaron al JNE la necesidad
de que se establezca un protocolo electoral que permita a las
personas trans que postulan sean respetadas en su identidad.

Pasaron los meses y la pandemia entorpecié otro proceso
electoral. Las elecciones para un nuevo Gobierno del bicente-
nario llegaron y, a pesar de los intentos por detener o alargar el
proceso —enmarcado en la crisis politica mas importante que
hemos visto desde los afios noventa—, las elecciones genera-
les se realizaron en abril de 2021.

En esta nueva contienda volvieron a postular Gahela Cari
y Gabriela Salvador, a las que se les unieron Rogelio Ramos,
Alejandro Cavero y la excandidata y politica Susel Paredes; de
estos postulantes, solo los dos ltimos lograron una curul, a
pesar de que llegan con partidos que tienen ideas muy distin-
tas sobre como legislar y representar a nuestra comunidad.

70 Violencia y discriminacién dirigidas, en especifico, a lesbianas por su condi-
ci6én de tales.
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El camino para que una mujer lesbiana llegue al Congreso
demoré 15 afios. En 2006, Susel Paredes fue una de las primeras
personas LGBTIQ+ en apostar por una candidatura congresal,
junto con Belissa Andia, primera mujer trans en ser candida-
ta al congreso. Ademas, postularon Jana Villayzan, candidata
trans y Tito Bracamonte, candidato gay, ambos al Parlamento
Andino. Ninguno logré ser elegido.

En 2011, Susel Paredes volvié a intentar entrar al Congreso.
Ella y el candidato Carlos Vela fueron los tinicos representan-
tes abiertamente LGBTIQ+ para ese Parlamento. Ninguno logré
entrar, pero el que si pudo hacerlo fue el congresista Carlos
Bruce, quien luego de tres afios de ser elegido hablé sobre su
orientacién sexual de manera abierta después de presentar el
proyecto de unioén civil.

En las elecciones de 2016, Carlos Bruce vuelve a postular
ya como candidato abiertamente gay; de igual manera, por su
mismo partido postula Alberto de Belaunde, también homo-
sexual. La representacién lésbica y trans llegd de la mano de
Maria Ysabel Cedano y de Belissa Andia, que volvié a tentar
una curul, esta vez en el Parlamento Andino. Solo los hombres
lograron asegurarse un espacio en el Congreso.

Mientras esto sucedia en el Poder Legislativo, en el plano
municipal se eligi6 a Manuel Nieves en 2014 como teniente
alcalde de la Municipalidad Provincial de San Martin, abier-
tamente gay, y a Luisa Revilla, primera mujer trans en ser ele-
gida regidora de una municipalidad, en este caso, en el distrito
La Esperanza, en Trujillo. Recién en las elecciones de 2018 se
eligi6 en Lima a Manuel Siccha, otra persona LGBTIQ+, para la
regiduria de la Municipalidad Metropolitana de Lima.

La participacién politica de las personas LGBTIQ+ es amplia
y no siempre ha venido de la mano de candidaturas visibles. A
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la fecha, no conocemos de ministras o ministros abiertamente
LGBTIQ+, tampoco de lideres de partidos politicos, aunque mu-
cho se murmure. Entre 2006 y 2021 se han conocido 45 candi-
daturas visibles, de las cuales solo poco mas del 13% han sido
personas trans. Ninguna ha sido una persona transmasculina
o de género no binario, «creo que nos falta empoderarnos mas,
ala fecha tenemos ya tres mujeres trans que han postulado al
Congreso o a algin puesto de autoridad, pero hasta ahora nin-
guna transmasculinidad, necesitamos representatividad en el
espacio politico y en otros espacios», comenta el activista Bru-
no Montenegro (comunicacién personal, 16 de febrero de 2021).

Lo que si se sabe es que a nuestra comunidad le importa
la politica: en un estudio se encontré que el 70% de personas
LGBTIQ+ estaban interesadas en politica. Si bien estos resulta-
dos no pueden generalizarse a toda la poblaciéon LGBTIQ+, si
nos dan un indicador sobre la importancia de la participaciéon
politica y la necesidad que tenemos de que exista una repre-
sentacion disidente en el Congreso y en otras esferas de poder
gue pueda llevar las demandas més urgentes (Castillo y Rojas,
2020). E]l mismo estudio revela que la representacién, es decir,
que la autoridad a elegir sea una persona LGBTIQ+ Vvisible es
muy importante, sobre todo para personas trans, como se co-
rrobora en el estudio realizado por International Institute on
Race, Equality and Human Rights (2021).

En el estudio de Castillo y Rojas (2021) también se revela que
el Congreso de la Republica es una de las instituciones en las
gue menos confiamos las personas LGBTIQ+, junto con los parti-
dos politicos y el sistema de justicia. No es de esperar, entonces,
gue se nos haga urgente que mas partidos y planes de gobierno
lleven propuestas que aseguren el bienestar de esta poblacién.

La activista Gabriela Zavaleta refiere que participar en la
vida politica es muy importante, «es una responsabilidad para
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quienes tenemos la oportunidad de hacerlo, y que no se debe
dar por sentado, incluso en estos momentos en que nos apro-
ximamos al bicentenario con escasas esperanzas de lograr me-
joras e inclusién de los derechos de personas LGBTIQ+ en todo
el aparato estatal, en las leyes y en las politicas publicas». (co-
municacién personal, 22 de mayo de 2021). Esta participacién se
puede dar de muchas maneras; para la activista, crear una co-
lectiva, una organizacién o incluso una pagina en redes sociales
gue permita compartir informacién o denuncias es una forma
de hacer visible de manera politica a nuestra colectividad. «Asi,
el resto del pais se entera de que no somos un producto impor-
tado, que no nacimos hace unos afios, que ha habido un regis-
tro histérico y grafico de muy larga data que evidencia nuestra
presencia y nuestra lucha en el pais», sefiala (Gabriela Zavaleta,
comunicacién personal, 22 de mayo de 2021).

Para el excongresista Alberto de Belaunde, la visibilidad de
una autoridad LGBTIQ+ en un pais como el nuestro es, en si, un
acto politico:

El componente de mi orientacién sexual sin duda es un elemen-
to que influye no solo por laidentidad en si, sino porque creo que
es uno de esos temas que gatillan muchos de los problemas que
hay en la politica, el cinismo, el doble discurso, las incoherencias,
mucho de lo que estd mal en la politica se puede reflejar en como
los politicos procesan la agenda LGBTL (Comunicacién personal,

26 de marzo de 2021)

El excongresista recuerda que la visibilidad de las candida-
turas de Susel Paredes y Belissa Andia fueron determinantes
para su decisién de apostar por una carrera politica: «Yo era
dirigente estudiantil y me interesaba hacer politica. Estaba
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todavia en el proceso de salir del cléset y me preguntaba si era
posible compatibilizar ambas cosas: ser abiertamente gay y
aspirar a puestos de eleccién popular. Sus candidaturas fue-
ron muy importantes» (Alberto de Belaunde, comunicacién
personal, 26 de marzo de 2021).

Por ello resulta importante que mas personas LGBTIQ+ se
planteen participar de manera visible como figuras técnicas
o autoridades. «Las personas LGBTIQ+ tenemos que seguir en-
trando al Estado, sino los cambios no nos van a involucrar,
otras personas no van a poder pensar en politicas para noso-
tros mejor que nosotros. Tenemos que poder articular y parti-
cipar en esos procesos», considera la activista Liliana Huaraca
(comunicacién personal, 22 de enero de 2021).

Uno de los espacios que ha generado mayor impacto para
el impulso de perfiles politicos disidentes y activismos es la
Escuela de Liderazgo Politico LGBTI EMPODERA, que desde 2014,
y en alianza con diversas organizaciones (en los Gltimos afios
se ha sumado el JNE), ha formado activistas LGBTIQ+. En este
espacio gestado sobre todo por PROMSEX han participado acti-
vistas como Arture Dz, Bruno Montenegro, Gabriela Zavaleta,
Santiago Balvin y Leyla Huerta™, para quienes la experiencia
fue fundamental en sus aprendizajes, en la construccién de
colectivas y organizaciones y en la articulacién entre espacios
de activismo.

Sin embargo, para el excongresista de Belaunde, a pesar de
gue existen candidaturas visibles desde 2006, ain se tiene que
impulsar la representacién de otras identidades:

71 Mujer trans, activista y feminista. Fundadora y directora de Féminas Pert, con
amplia experiencia en proyectos vinculados al viH; ademas, es coordinadora de
proyectos de investigacién.
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Falta visibilidad transmasculina. No hemos tenido ninguna auto-
ridad elegida transmasculina en toda Latinoamérica. Hay gente
en el movimiento transmasculino en Perd que tiene perfiles po-
liticos muy interesantes que me gustaria ver en el Congreso. Ain
no hemos tenido congresistas transfemeninas, solo candidatas,
tampoco bisexuales o intersex. Recién hemos elegido a una con-
gresista abiertamente lesbiana. Los hombres cisgays estamos en
condicién de mucho mayor privilegio, por lo tanto, no es sorpren-
dente que de las cinco autoridades abiertamente LGBI que ha ha-
bido en el Pert en los Gltimos afios, cuatro sean gays; entonces,

falta un montén. (Comunicacién personal, 26 de marzo de 2021)

En el afio del bicentenario pareciera que el panorama politico
se torné peligrosamente homofébico, ya que muy pocos par-
tidos, y desde luego tampoco los dos que se disputaron la se-
gunda vuelta, plantearon medidas serias para brindarle a este
porcentaje de la poblacién —mas del 8%— salida a la proble-
matica de discriminacién que casi todo el Pert reconoce™.

Por ultimo, le ha tocado al presidente Pedro Castillo no
solo pasar a la historia como el Gobierno del bicentenario, sino
enfrentarse con la pandemia y pensar en la reactivacién eco-
némica, que es a su vez una reactivacién educativa y sanitaria.
También le toca a este gobierno lidiar con el despertar de los
nuevos movimientos sociales que, no tan distintos a los tiem-
pos de la independencia, pugnan por ser escuchados y toma-
dos en cuenta en lo que se entiende por nuestra democracia.
Y ahi también estamos nosotres, presidente, sescuchara la voz
del pueblo LGBTIQ+?

72 Segun la encuesta del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos e 1psos
(2019), el 8% de peruanos se reconoce como no heterosexual; esta cifra no inclu-
ye personas menores de 18 afios.
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5.3. Deudas histéricas y agenda LGBTIQ+ al bicentenario

En los Gltimos 50 afios ha habido un avance exponencial res-
pecto de la visibilidad de lesbianas, maricas, gays y travestis.
Mucho mas reciente son los casos de personas bisexuales, hom-
bres trans, personas transmasculinas y de género no binario;
asi como es incipiente el avance de la visibilidad y los derechos
de personas intersex.

A pesar de estas diferencias, que son muy importantes
para entender la problematica de la representacién, esta vi-
sibilidad ha generado que algunas de nuestras demandas se
posicionen incluso como parte del quehacer electoral. Los par-
tidos politicos se dividen entre quienes apuestan por recono-
cer las uniones de personas del mismo género y quienes no,
guienes van a reconocer la identidad trans y quienes no.

Las demandas del movimiento LGBTIQ+ han ido cambian-
do con el tiempo. En sus inicios, el movimiento, consolidado en
Lima, abogaba por el cese de la violencia y represién policial, la
despatologizacién de la homosexualidad (que recién se logra
en 1990) y el incremento de la visibilidad.

Es duro admitir que hoy seguimos pidiendo lo mismo. Para
la activista Gabriela Zavaleta, esto se debe no a falta de opor-
tunidades, proyectos, articulacién o activismo, sino por falta
de voluntad politica de las personas a las que se les ha encar-
gado legislar y gobernar:

Sencillamente, no tienen el interés de hacerlo y esto genera im-
pactos tangibles como discriminacién, estigmatizacién, afecta-
ciones en la vida cotidiana de las personas LGBTI de nuestro pais.
En el Per, las personas LGBTI tenemos un valor escaso a ojos de
la mayoria de los politicos y autoridades. (Comunicacién perso-

nal, 22 de mayo de 2021)
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La activista lesbiana Liliana Huaraca coincide con estas
ideas. Para ella existe una deuda histérica importante con to-
das las poblaciones vulnerables de nuestro pais:

Me parece que nuestro problema es la clase politica, muchos par-
tidos todavia no se compran el pleito. Otras instancias de repente
estan un poco mejor. Ahora también tenemos una presidenta del
Tribunal Constitucional que se manifesté a favor de reconocer el
matrimonio de Oscar [Ugarteche] y Fidel [Aroche]. Claro, se per-
di6, pero rapidamente sali6 en la radio a decir que no le parecia, de
manera muy contundente. En otros tiempos, eso jamas hubiera

sucedido. (Comunicacién personal, 22 de enero de 2021)

Gracias a la visibilidad, la agenda LGBTIQ+ se ha ampliado
para incluir férmulas mas especificas y darle nombre y apellido
a las violencias que sufrimos. Bajo el matrimonio igualitario se
esconden distintas demandas que devienen de afios de lucha,
de discriminacién y de violencia que no han visto la luz debido
ala extendida ideologia fundamentalista de «lo natural».

El movimiento LGBTIQ+ no es un conglomerado homogé-
neo de activistas, colectivas y organizaciones, sino que varia-
mos en nuestras demandas y estrategias para lograr una so-
ciedad mas justa. No todas las personas estamos interesadas
en que se institucionalice y «normalice» nuestras existencias
haciéndonos encajar en modelos heteronormativos, otras
pensamos que a través de nuestra inclusién en instituciones
como el matrimonio rompemos los moldes tradicionales de la
familia. Mas alla de eso, mas alla de lo que pensamos como ac-
tivistas, las personas LGBTIQ+ existen y resisten en un sistema
gue no les reconoce, por lo que algunas medidas se tornan ur-
gentes para asegurar una vida libre de violencia.
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Las ideologias politicas de las distintas facciones del mo-
vimiento muestran cierta tendencia hacia la izquierda, algo
gue arrastra desde su nacimiento y que se revelé también en
el estudio que realizaron Castillo y Rojas (2020), lo que hace
gue muchas de las demandas se orienten hacia cambios es-
tructurales y de modelo social y econémico, como base para la
inclusién de las personas LGBTIQ+ en su diversidad. Para el ex-
congresista Alberto de Belaunde es necesaria esta diversidad
inherente al movimiento:

Es bueno que el movimiento LGBTI sea diverso, incluso en sus
formas politicas. Hay LGBTI liberales, probablemente aparezcan
facciones conservadoras, o grupos que no estan necesariamente a
favor de cambiar el modelo econémico y que son LGBTI. No pode-
mos quitarle iniciativa a este tipo de grupos, porque tenemos que
aprender a convivir con esas otras formas de lucha. No podemos
renunciar a la mirada de diversidad que tenemos como discurso.
En todo activismo hay un punto idealista, pero también uno prag-
matico, que en un pais como el nuestro muchas veces es el que nos

permite avanzar. (Comunicacién personal, 26 de marzo de 2021)

Sin embargo, para el activista Manuel Forno es imperante un
cambio de Constitucién,

Para asegurarnos que se nos incluya, para poder vivir en un pais
justo y equitativo, donde el hecho de que sintamos afecto por
una persona de nuestro mismo sexo o, como en el caso de los
bisexuales, sentirnos libres de amar, o desarrollarnos como se-
res humanos plenos, no sea considerado una enfermedad, un
pecado, un error de la naturaleza. (Comunicacién personal, 19 de

enero de 2021)
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Estas diferencias generan un diadlogo permanente que ha sido
provechoso para empezar a incorporar las agendas LGBTIQ+
dentro de los partidos y la lucha por nuestro reconocimiento.

Desde el activismo trans se aboga por una ley integral que
no solo permita el cambio de nombre y sexo, sino que asegure el
acceso a trabajo, salud con protocolos de atencién diferenciada,
implementacién de bafios publicos sin género, etc., como expli-
can Arture DZ y Bruno Montenegro. Por otro lado, los derechos
de personas intersex en nuestro pais son inexistentes. La acti-
vista Bea 1s refiere que es necesario tener medidas para prote-
ger el derecho a la integridad fisica y la autodeterminacién, con
el fin de detener las intervenciones en personas intersex:

El derecho a la integridad fisica es el tema més urgente porque im-
plica detener las intervenciones innecesarias a nifios intersex. Para
poder exigirlo necesitamos casos, contar con una base de datos en
Per(l y asi empezar a formar una comunidad intersex. Muchas ve-
ces nos intervienen siendo bebés, asi que es importante que los pa-
dres y madres también sean informados. Nuestra meta es que las
personas puedan entender qué es la intersexualidad y que las per-
sonas intersex puedan tener mejor calidad de vida, que los padres
y madres se sientan tranquilos de criar a sus hijos intersex como

cualquier nifio. (Comunicacién personal, 17 de febrero de 2021)

A través del proyecto Observa Igualdad del Programa para la
Igualdad Politica, implementado por la Direccién Nacional de
Educacién y Formaciéon Ciudadana del JNE desde 2016 se ha
generado un espacio de articulaciéon de organizaciones de so-
ciedad civil que promueven los derechos de mujeres, jévenes,
poblacién indigena y afroperuana, personas con discapacidad
y LGBTIQ+. En este espacio se debaten y concretan agendas ur-
gentes de cara a las elecciones.
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En las elecciones del bicentenario se realizé otra edicién de

este espacio, que no solo logré convocar a 18 organizaciones y
colectivos LGBTIQ+ a nivel nacional, sino que realizé una con-
sulta abierta virtual, la que contestaron 206 personas LGBTIQ+.
Con esta informacién, las organizaciones consensuaron puntos
de agenda prioritarios para el gobierno del bicentenario, docu-
mento que fue presentado a los partidos politicos y candidatos.
Las demandas prioritarias, en orden indistinto, son estas:

Acceso a la salud fisica, mental y sexual/reproductiva,
con un enfoque afirmativo y protocolos diferenciados
por identidad para personas LGBTIQ+, que prohiba las
practicas de conversion y las intervenciones médicas
innecesarias a personas intersex.

Reconocimiento de las familias compuestas por per-
sonas LGBTIQ+ a través de figuras como el matrimonio
civil igualitario y unién de hecho igualitario que reco-
nozcan el derecho a la adopcién vy filiacién de hijos de
personas LGBTIQ+.

Acceso a la educacién con enfoque de derechos hu-
manos que prohiba y prevenga la discriminacién por
orientacién sexual, identidad de género y diversidad
corporal. Con énfasis en educacioén sexual integral que
prevengay atiendala violencia contrala nifiez LGBTIQ+.
Reconocimiento del derecho a la identidad para perso-
nas trans en su diversidad, a través de una ley integral
gue reconozca la identidad, expresién y diversidad cor-
poral, siguiendo estandares internacionales.
Prevencién, atencién integral, sancién y reparacién de
los actos de discriminacién y violencia por orientacién
sexual, identidad de género y diversidad corporal con-
tra personas LGBTIQ+.
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— Derecho al trabajo digno, sin discriminacién por orien-
tacién sexual, identidad de género y diversidad corpo-
ral, con cupos laborales para personas trans.

— Inclusién de las personas LGBTIQ+ en los partidos y
movimientos politicos e intervenciéon en los procesos
electorales a través de cuotas de participacién.

— Modificacién de la Ley de Organizacién y Funciones
del mimMp, a fin de ampliar competencias para la defensa
y promocién de los derechos LGBTIQ+.

Lo mas interesante de estas demandas es que reconocen
la diversidad corporal como una categoria susceptible de dis-
criminacion, igual que la orientacién sexual y la identidad de
género. Por otro lado, se menciona la necesidad de aplicar un
enfoque afirmativo en la salud, en especial en la salud mental,
con la solicitud expresa de que se prohiban las practicas de
conversién y las intervenciones en personas intersex.

Dentro de los puntos de agenda se menciona la necesidad
de que el MIMP, que es el sector que ha centralizado los trabajos
de articulacién y las demandas contra la violencia de género
gue sufrimos, concrete de manera explicita a través de su ley
organica su funcién de defender y promover los derechos de
la poblacién LGBTIQ+. Esto es muy importante debido a que,
hasta la fecha, ningtin organismo de la estructura estatal se
encarga, en el papel, de velar por nuestras agendas y derechos.

Existen muchas otras demandas especificas a cada pobla-
cién, sin embargo, esta agenda consensuada permite vislum-
brar el norte hacia el que apunta el movimiento de cara al bi-
centenario: visibilidad, reconocimiento, reparacion.
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Visibilidad y rebeldia LGBTIQ+

«Creo que la visibilidad de personas publicas puede salvar vi-
das», dice Alberto de Belaunde (comunicacién personal, 26 de
marzo de 2021). En su experiencia como congresista abierta-
mente gay, ha recogido testimonios y mensajes de personas
LGBTIQ+, asi como de madres y padres que reconocen en su Vvisi-
bilidad una puerta para aprender. «Yo invitaria a todo personaje
publico, sea de la politica, del mundo empresarial, del mundo
artistico a que considere tomar el camino de la visibilidad», ma-
nifiesta el excongresista (comunicacién personal, 26 de marzo
de 2021). Es que la visibilidad de algunos le ensefia el camino a
otros para reconocer que sus diferencias tienen un nombre, un
lugar, una legitimidad y una forma de resistencia.

Sin embargo, cuando hablamos de lo que es visible, es ne-
cesario reconocer que no todas las experiencias LGBTIQ+ ni
todas las formas de serlo se han hecho mas presentes de la
misma manera. Como explica la activista Wendy Auccapure,
es importante resaltar las experiencias de personas racializa-
das y las que viven en el campo, que estan fuera de la urbe,
«poder ser activista es un privilegio a pesar de que en regiones
puede ser un arma de doble filo» (comunicacién personal, 8 de
febrero de 2021). Para la activista lesbiana radicada en Cusco,
la invisibilidad de personas LGBTIQ+ fuera de Lima tiene un
coste importante para su identidad:
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Cuando salimos del cléset como lesbianas o disidentes en con-
textos rurales se nos arrebata nuestra identidad. También hay
mujeres lesbianas en las comunidades rurales. Las personas di-
sidentes salimos del cléset y no solamente perdemos nuestros
derechos, sino que se nos quita nuestra identidad cultural, por
la idea errada de que la cultura andina, la herencia inca no tiene
nada que ver con la diversidad sexual o de género, que no existia
la disidencia, pero es completamente falso. (Wendy Auccapure,

comunicacién personal, 8 de febrero de 2021)

Lo mismo sucede con algunas identidades hasta ahora invi-
sibles en nuestro pais. Para la activista Bea 1s, «la comunidad
intersex en Perll es una comunidad bastante invisibilizada,
una letrita en el acrénimo LGBTI que pasa desapercibida» (co-
municacién personal, 17 de febrero de 2021). En Pert es dificil
encontrar personas visiblemente intersex porque la informa-
cién al respecto es escasa y muchas veces malinterpretada,
creyéndose que la intersexualidad es una identidad de género.
«Tampoco es facil superar el proceso de reconocerse como in-
tersex, por las mismas condiciones socioculturales de nuestro
pais» (Bea 1s, comunicacién personal, 17 de febrero de 2021).

De la misma manera, la comunidad bisexual, a pesar de
haber participado de manera dindmica en activismos y espa-
cios lésbicos y homosexuales, no ha tenido referentes direc-
tos que les hablen sobre sus propias experiencias. La activista
bisexual Adriana Buiza comenta que, durante su crecimiento,
nunca tuvo representaciones bisexuales o ejemplos a seguir:

Mi experiencia fue muy intuitiva. Cuando investigué sobre el mo-
vimiento LGBTIQ+ conoci que tanto Marsha P. Johnson como Syl-

via Rivera eran mujeres bisexuales, algo que nunca se menciona.
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Entonces, hemos estado desde el inicio del movimiento LGBTIQ+
global, pero nunca se nos ha reconocido. No hay representaciones
en el Pert que hayan sido referentes, para mi, durante mi creci-
miento. Por eso, les bisexuales nos demoramos tanto en salir del
cléset, porque no conocemos que podemos ser bisexuales. (Comu-

nicacién personal, 8 de febrero de 2021)

La comunidad trans también se ha hecho visible de manera
dispar, incrementando su espacio en el activismo, pero siendo
estigmatizada en representaciones culturales de la televisiéon
nacional. El activista Santiago Balvin reflexiona: «es paradéjico
el hecho de que las personas transmasculinas tengan que es-
conderse para sobrevivir» (comunicacién personal, 28 de mayo
de 2021), cuando es esta misma visibilidad la que permite que las
experiencias y necesidades trans puedan ser tomadas en cuenta.

Casi 62 afios después del Escandalo de la Laguna —y 230
anos desde la «Carta sobre los maricones»—, las personas
LGBTIQ+ siguen siendo motivo de denuncia, burla y entrete-
nimiento para la audiencia general. Ejemplo de ello es que, a
pocos dias de iniciado el afio del bicentenario, una serie que se
reproduce en sefial abierta present6 el personaje de una mujer
con voz exageradamente grave. Su presencia es acompafada
de reacciones de miedo, asco, burla y ridiculizacién, para re-
velar al final que se trataba de una mujer trans. Esta practica
de utilizar a personas trans, maricas y travestis como el factor
comico, de burla, no se aleja de lo que nuestro proyecto na-
cién ha venido realizando en los Gltimos 200 afios: ensefiarle a
hombres y mujeres cudl es la forma correcta de comportarse y
cual es la forma correcta de relacionarse entre si.

Sin embargo, esta parodia televisada fue seguida de criti-
cas por parte de activistas, personas LGBTIQ+ y algunos medios
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de prensa, quienes se pronunciaron denunciando el dafio que
produce perpetuar estereotipos contra personas trans en
nuestro pais, poblacién que enfrenta discriminaciéon y violen-
cia y que no goza de su derecho a la identidad.

Estas criticas generaron una ola de pronunciamientos y
disculpas de parte de los actores involucrados y la productora.
Hace 62 afios no hubiéramos podido imaginar disculpas publi-
cas —aungue no perfectas— por un evento transfébico?, lo que
nos habla del incremento de la visibilidad y el posicionamiento
de movimiento LGBTIQ+, que con los afios ha ido labrando nues-
tra aparicién en politicas publicas, proyectos de ley y expresio-
nes culturales. Gabriela Zavaleta lo resume de esta manera:

El principal logro del movimiento LGBTI peruano en los tltimos
anos ha sido la visibilidad, incluso en los Gltimos cinco afios. Es
una visibilidad que se hace presente mucho mas en Lima y en
entornos urbanos, por supuesto, donde hay mayor impacto de
las redes sociales, internet y medios. La visibilidad genera una
reaccién en cadena que impacta no solo a las personas LGBTI,
sino a quienes forman nuestro entorno, familia, amigues, cole-
gas, etc. Y ese logro ha sido a punta de trabajo articulado, pro-
cesos de introspeccién y procesos de conversacién y de critica
incluso, de trabajo interno como activistas. (Comunicacién per-

sonal, 22 de mayo de 2021)

No obstante, como explica la activista, seria ingenuo pensar
en visibilidad sin reconocer las terribles distancias que existe
entre lo que conocemos y vivimos como visibilidad en Lima, y
lo que es en regiones.

73 Que algo es discriminatorio, en especifico contra personas trans, por motivo de
su identidad de género; también se le conoce como transodio.
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En un estudio sobre jévenes homosexuales en Puno se evi-
dencia que, asi como en Lima, los procesos de salir del cléset
son variados, pero el autor afirma que la sociedad punefia es
machista y conservadora (Cutipa, 2018), en especial porque exis-
te mayor poblacién en el area rural, en donde, a diferencia de las
zonas urbanas, la homosexualidad no tiene mucha visibilidad,
no se habla de manera abierta y es considerada un tabu.

A pesar de que el estudio reporta algunas historias posi-
tivas de salida del cléset con familiares, por lo general se do-
cumentan sentimientos encontrados sobre la propia homose-
xualidad y la ausencia de una identidad comunitaria, ya que
muchos no cuentan con espacios de reunién con otros homo-
sexuales y prefieren mantener amistades con personas hete-
rosexuales, con quienes aparentan «ser normales».

Son escasas las referencias de amor entre mujeres en co-
munidades andinas; por ello, relaciones afectivas entre mu-
jeres, como la sonada historia de amor tragico entre Abencia
Meza (nacida en Huari, Ancash) y Alicia Delgado (nacida en
Oyodn, Lima), dos cantantes y artistas de musica folclérica,
escandalizaron a la sociedad peruana por pensarse como un
imposible. Meza fue siempre mas vocal sobre su orientacién
sexual, mientras Alicia Delgado mas bien negaba en publico la
existencia de una relacién. Se le conocieron, ademas, parejas
varones, pero nunca confirmé ser bisexual. Delgado fue asesi-
nada en 2009, y en la actualidad Abencia Meza cumple conde-
na por el homicidio calificado de su expareja. A pesar de haber
sido condenada a 30 afios de prisién, Meza dice ser inocente
y que se le condend por prejuicios por su orientacién sexual.

Hay otras figuras de la musica folclérica con historias me-
nos tragicas que han hablado de manera mas abierta sobre
su orientacién sexual, como Maria Velasquez, mas conocida
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como la Mecanica del Folklore, quien en el marco de la cam-
pafia «Todo se pone mejor», de la organizacién It Gets Better
Pert, dijo: <he visto muchas injusticias a lo largo de mi vida
con la comunidad LGBT y yo misma he sufrido de maltrato psi-
coldgico de quienes no entienden que todos somos iguales y
gue no merecemos ser apartados ni menospreciados por nues-
tra orientacién sexual» (citado en Radio Programas del Pert, 8
de julio de 2016, parr. 3). De la misma manera, la Chola Chabu-
ca, personaje creado por el artista gay Ernesto Pimentel, tiene
un espacio ganado en la televisién nacional.

Lo mismo sucede con Joel Moreno, mas conocido como
Chiquitin de Yauyos, quien ademas de ser cantante, también
se hizo conocido por su activismo LGBTIQ+. En una entrevista
cuenta que sufrié una detencién arbitraria por parte de la po-
licia en 2008, y que a raiz de ese momento reconoce la impor-
tancia de defender sus derechos. El artista también ha hecho
drag, incluso participando de la Marcha del Orgullo en Lima,
en 2010, vestido como Iris Leonor, la drag andina.

Estas representaciones de visibilidad ponen en jaque la
idea de que las polleras no pueden ir de la mano con la trans-
gresion LGBTIQ+. De hecho, a pesar de haber borrado la ma-
yoria de las representaciones de la diversidad andina y ama-
zbnica a través de la imposicién de la moral catélica durante
el Virreinato, persisten tradiciones como las huaylacas, una
performance que realiza un hombre vestido de mujer para
animar las fiestas de manera coqueta, como en el caso de las
fiestas de compadres y comadres que se realizan en Cusco
(Zora-Carbajal, 16 de marzo de 2009). Sobre estas, la activista
lesbiana Wendy Auccapure menciona:

Mientras hacia mi tesis que esta enfocada en el adulto mayor, sur-

gia en las entrevistas el tema de ritualidades y costumbres como
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el linderaje o rituales de carnavales. Los entrevistados menciona-
ban que habia hombres que se vestian de mujeres para participar
en los rituales. Ahi aparecian las denominadas wifalas, que eran
la representacién de hombres vestidos con prendas elegantes de
mujer, que en el imaginario colectivo son los encargados de me-
diar los conflictos entre comunidades. Las huaylacas, por ejemplo,
son una expresion de esa diversidad. Otras personas que entrevis-
té me comentaron que solo las personas importantes o con ciertos
cargos se vestian como mujeres y participaban. (Comunicacién

personal, 8 de febrero de 2021)

En la Amazonia también se encuentran referencias de visibili-
dad queer. En el estudio realizado en Chiriaco, Amazonas, los
autores recogen relatos de personas de la comunidad que refie-
ren la existencia de personas con una identidad transfemenina
que eran aceptadas y que no ocupaban las posiciones margina-
lizadas que hoy si ocupan en el mundo awajin. El investigador
le pregunta al muun Jorge™ cémo era Yanchag, una persona
trans que vivia en su comunidad cuando él era pequeiio:

Bueno, ella, como mujer vestia, pues, con tarachi, criaba animales,
vestia como una sefiora, igualito, iba a la chacra, traia yuca, pre-
paraba masato, como mujer, tenia animales, todo criaba y solita
iba a mitayar con perro y traia majaz. Como no es mujer mataba,
pues, animales con su escopeta, llevaba escopeta, asi vivia, eso he

conocido yo. (Citado en Lazo, Atamain y Arredondo, 2021, p. 137)

En el estudio, de los testimonios recogidos también se conoce
gue estas personas transfemeninas eran respetadas y tenian

74  Elmuun es la persona anciana y sabia; por lo comun se usa para designar a los
abuelos y abuelas awajun.
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un espacio en la sociedad. Asimismo, se menciona la existencia
de lesbianas, solo que no de manera visible (Lazo, Atamain y
Arredondo, 2021). Sin embargo, con el tiempo, las posiciones so-
ciales y el estatus que ocupan las disidencias sexuales en las co-
munidades awajun han cambiado. Con la visibilidad ha llegado
también la homofobia, que es una constante sobre todo dentro
del sistema educativo, incluso avalado por algunos profesores
que brindaron su testimonio para el estudio.

A pesar de ello, en otras ciudades de la Amazonia encontra-
mos eventos como Miss Amazonas (que se realiza en Iquitos),
gue desde el afio 2002 corona a una mujer trans, travesti o per-
sona no binaria que es evaluada segiin sus atuendos. Este tipo
de iniciativas llaman mucho la atencién de los medios de comu-
nicacién que, en contraste con la prensa de inicios de siglo xx
hasta los noventa, ya no estigmatizan en bloque a las personas
LGBTIQ+, sino que en algunos casos se celebra y se informa de
manera adecuada. Incluso han existido y existen medios exclu-
sivamente LGBTIQ+ en plataformas virtuales de acceso generali-
zado, como Sin Etiquetas, que fue un medio que recogié muchas
voces disidentes, en especial en Lima, entre 2014 y 2017.

En 2014 también se creé la plataforma Crénicas de la Di-
versidad, un medio virtual que no solo recoge eventos noti-
ciosos de interés LGBTIQ+, sino historias, produccién artistica
y hace la labor de construir memorias disidentes en nuestro
pais y Latinoamérica. Realizaron publicaciones fisicas hasta
2019, pero también hacen produccién audiovisual y grafica en
sus redes sociales hasta hoy.

Otras iniciativas intentan visibilizar a artistas, cientificos,
activistas y politicos LGBTIQ+, lo que nos habla de la importan-
cia que tiene identificar voces disidentes en todos los espacios,
en particular en aquellos en los que se nos ha negado partici-
pacioén, como la politica y la ciencia.
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Incluso a través de las redes sociales se ha potenciado la
visibilidad de personas LGBTIQ+ mediante plataformas como
YouTube, Instagram y TikTok, donde muchas disidencias han
plasmado parte de sus procesos y experiencias, a través de la
creacion de contenido informativo o de entretenimiento. Mas
recientemente, la creacién de podcasts de contenido LGBTIQ+
se ha incrementado, incluso con la obtencién de reconoci-
mientos como el premio Luces 2020, que brind6 el diario EI Co-
mercio al podcast «Calla cabron».

6.1. Existimos y resistimos

Bruno Montenegro reflexiona sobre el significado y sentido de
las palabras resistencia y resiliencia en su vida:

Resistencia es algo que he sentido en mi proceso de transicién,
primero cuando me reconoci como lesbiana y ahora como perso-
na trans, resistir es volvernos mas fuertes. Pero la palabra que me
gusta mas es resiliencia: cada situacién fea que me ha sucedido la
he usado como un impulso, como un resorte, que cuando lo aprie-
tas hacia abajo muy fuerte, al final sale volando hacia arriba. Eso
es lo que siento, que cada situacién terrible de violencia que me ha
pasado me ha servido como un impulso para salir adelante y seguir

haciendo activismo. (Comunicacién personal, 16 de febrero de 2021)

Esta interesante reflexién del activista tiene mucho sentido. Las
personas LGBTIQ+ resistimos, pero hay un componente de resi-
liencia importante que es el que nos permite celebrarnos, cuidar-
nos y convocarnos como una gran familia —no sin sus proble-
mas— para poder reinventarnos en una sociedad hostil con la
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diferencia, como la peruana. En especial, desde su vivencia como
persona trans, la resiliencia grafica esa capacidad de recupera-
cién frente a la adversidad. Santiago Balvin coincide: «la mayoria
de las personas trans somos resilientes a todo el maltrato y las
formas de exclusion, al final encontramos nuestro camino y se-
guimos sobreviviendo. Para mi sobrevivir también es una forma
de resistencia» (comunicacién personal, 28 de mayo de 2021).

Y es que resistencia también significa lucha. Para el acti-
vista transmasculine no binarie, la resistencia es una disputa
por una libertad que se reprime a lo largo de la vida:

El reconocer que las cosas que nos pasan son injustas y sobrevivir
a ellas es hacer resistencia con nuestros cuerpos y nuestras voces.
Para mi es importante entrar a espacios y travestirlos, poder hacer
que las otras personas también encuentren la libertad que no han
visto en otros espacios. Nos violentan y nosotres hemos seguido
existiendo, aguantando, siendo sinceres. Para mi, ahi empieza mi

lucha. (Santiago Balvin, comunicacién personal, 28 de mayo de 2021)

La forma mas importante de resistencia es la comunidad, que
tiene ademas la capacidad de ofrecer reparacién simbdlica sobre
las agresiones sufridas en los espacios donde prima la opresién
heterosexual. Varias de las personas entrevistadas para este libro
coinciden en que las redes de afecto disidentes son importantes
para poder salir adelante y «hallarte mas alla del dolor», como
afirma Arture Dz (comunicacién personal, 19 de enero de 2021).
Las personas LGBTIQ+ formamos grupos, gestamos comu-
nidad y nos reunimos para compartir nuestras experiencias y
sentires. De esa manera conocemos y nos reconocemos en las
otras personas, porque nos damos cuenta de que tenemos his-
torias similares. Acudimos a nuestra comunidad como forma
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de apoyo y de buscar integrarnos a lo que muchas veces se nos
arrebata: la familia.

Histéricamente, los espacios de reunién mas importan-
tes de las personas LGBTIQ+ han sido bares, discotecas y fies-
tas. Al adquirir la independencia de la adultez, las personas
LGBTIQ+ buscamos espacios donde conocer a otras personas
como nosotros. Asi, discotecas como La Ferre y La Lima Que
Se Va, ambas en Lima, que si bien fueron escenarios de repre-
sién policial en los ochenta y noventa, también fueron espa-
cios de encuentro de personas LGBTIQ+.

En la actualidad, existe un nimero mucho mayor de luga-
res de entretenimiento LGBTIQ+ tanto en Lima como en otras
ciudades del pais, donde salvo excepciones las personas pode-
mos expresarnos con libertad, sin miedo a que se nos reprima
o violente. Estos espacios nacen «a modo de generar formas
de resistencia ante la cultura hegemoénica» (Tirado Ratto, 2018,
p. 18), es decir, crear una alternativa de lo que se le ofrece al
mundo heterosexual.

Con la mayor visibilidad y apertura, asi como con la —ain
fallida— masificacion del internet se han creado espacios de
resistencia, contencién y visibilidad que escapan del «mundo
nocturno» y mas bien se orientan a la protesta, la salud men-
tal, la construccién de identidad y la expresién artistica.

Sin embargo, no siempre estos espacios les dan la bienvenida
atodaslas personas LGBTIQ+ por igual. La preponderancia blanca
y cisgénero hace que muchas personas racializadas y trans opten
por generar sus propios espacios de resistencia comunitaria.

De la misma manera, los espacios gays y lésbicos no resul-
tan inclusivos de personas bisexuales. Un estudio britanico re-
vel6 que el 30% de hombres bisexuales y el 8% de mujeres bi-
sexuales no se sienten comodos hablando sobre su orientacién
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sexual con ninguno de sus amigos, mientras esto solo ocurre
con el 2% de homosexuales y 1% de lesbianas. Esta situacién
se relaciona con la baja sensacién de comunidad que sentimos
las personas bisexuales dentro de espacios homosexuales, de-
bido a que no se valida nuestra identidad (Stonewall, 2020).

Es cierto que debido a la fluidez de nuestra orientaciéon se-
xual podemos escondernos, en apariencia, de manera cémoda
dentro de los canones de la heterosexualidad; sin embargo, el
cléset y su rigida estructura facturan costes elevados en nues-
tra salud mental. Entonces, el «privilegio heterosexual» seria
un mito para no reconocer lo que indican algunas evidencias:
cerca de un tercio de las personas bisexuales ha sufrido mal-
trato en espacios homosexuales por su orientacién sexual.

A pesar de ello, bisexuales, trans, intersex, racializadas y
no binaries, junto con gays y lesbianas, con la complejidad de
los vinculos que formamos, hemos creado un frente comuni-
tario que resiste ante la adversidad y que se cohesiona sobre
todo durante la protesta.

Uno de estos momentos de protesta es Besos contra la Ho-
mofobia, un evento anual que congrega a personas LGBTIQ+ en
la plaza Mayor de Lima para besarse. Este simple acto se realiza
en respuesta a la oposiciéon fundamentalista de quienes consi-
deran que no se deberia legislar en favor del reconocimiento de
las uniones del mismo género. El 12 de febrero de 2011, el MHOL
convoco al primer Besos contra la Homofobia, que terminé en
represién y violencia policial debido a que algunas parejas —la
mayoria estudiantes— se besaron frente a la Catedral de Lima,
lo que se interpreté como una ofensa contra la fe catélica.

La activista Liliana Huaraca participé de manera activa de
estas manifestaciones, «debido a que veiamos mucha violencia
contra las muestras de afecto y represién contra comparieros
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LGBTIQ+» (comunicacién personal, 22 de enero de 2021). Desde
esa ocasion, todos los afios se congregan mas personas para, en
una manifestacién de resistencia, celebrar que el afecto y la se-
xualidad entre personas LGBTIQ+ es algo que no se puede repri-
mir, a pesar de lo que la Policia cree.

Otro hecho de este tipo es la Marcha del Orgullo, que se
realiza en distintas ciudades de nuestro pais todos los meses
de junio, desde mediados de los noventa. En Sullana, Piura, se
comenzo6 a manifestar por el Orgullo en 1996, debido a que dos
afos antes un grupo de ronderos capturé y agredi6 a dos perso-
nas homosexuales. Esto generé que un grupo de 50 personas se
agrupara para sentar una denuncia, lo que derivé en la organi-
zacién y la manifestacién de la primera Marcha del Orgullo en
esa ciudad, como forma de resistencia ante la violencia.

La Marcha del Orgullo se torna mas popular y masiva cada
afo. Esta es una forma de resistencia que ha ido adquiriendo
mayor notoriedad con el tiempo, lo que ha generado que se
sumen no solo colectivas y organizaciones LGBTIQ+, sino poli-
ticos, agremiaciones, asociaciones y demas aliados. El Orgullo
es un simbolo mundial de resistencia y resiliencia contra la
violencia y la discriminacién. La ultima edicién de la marcha
en Lima, en 2019, logré congregar a 200 000 personas.

6.2. Los muchos activismos

(Qué motiva a una persona a involucrarse en activismo
LGBTIQ+? Para Giancarlo Cornejo (2014a), la respuesta es el afecto,
porque presenta espacios para reparar las heridas producidas a
consecuencia de la heteronormatividad a través del afecto y la
legitimacién de ciertos cuerpos y sexualidades. Lo grafica de ma-
nera inequivoca Manuel Forno de la siguiente manera:
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Ser activista y luchar por mis derechos se ha vuelto el sentido
de mi vida. Ahora que tengo 67 afios y que mi salud se ha visto
algo resquebrajada, sé que no puedo salir a la calle, pero lo que
hago participando en ciertos espacios o recordando la historia
de nuestro movimiento para mi son formas de lucha y resisten-

cia. (Comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

Este afecto se entreteje con las experiencias en la comunidad,
la familia, las amistades y el entorno cercano, ademas del co-
lectivo. El activismo es una forma mas empatica y holistica de
ver la vida, explica Gabriela Zavaleta, pues cambia los patro-
nes de pensamientos; es una responsabilidad muy seria y, a la
vez, gratificante para las personas que podemos hacerlo. Tene-
mos este pensamiento utdpico de que ojala no tuviéramos que
hacer activismo todos los dias, pero en el sistema capitalista
en el que vivimos, que profundiza las desigualdades, es muy
necesario que sigamos siendo activistas.

El movimiento LGBTIQ+ ha participado activamente de los
movimientos sociales desde finales de los setenta. Estuvimos
en las marchas contra la dictadura en los noventa y estuvimos
también en las marchas contra la ley pulpin en 2015, en la mar-
cha Ni Una Menos en 2016 y en las marchas contra el «golpe»
en noviembre de 2020. No nos pueden separar, como si fuéra-
mos solo jolgorios o reclamos en junio, de todos los otros movi-
mientos de justicia social, porque el movimiento busca la justi-
cia para las personas LGBTIQ+ sin distincién y en su diversidad.

Las organizaciones LGBTIQ+ son las instituciones en las
gue mas confian las personas LGBTIQ+, y esto se ha ganado a
pulso debido a que las otras instituciones no han sabido re-
presentar los variados intereses ni necesidades que tenemos
como poblacién (Castillo y Rojas, 2020).
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Muchas de estas organizaciones intentan ser y represen-
tar la mayoria de las demandas; sin embargo, varias de ellas
son, en gran parte, de homosexuales cisgénero, por lo que las
necesidades de las personas intersex, trans, no binarias y bi-
sexuales reclaman mayor visibilidad y protagonismo en los
ultimos afios. De la misma manera, otros activismos, como los
gue involucran a la adolescencia o a las familias de personas
LGBTIQ+, han comenzado a aparecer para plantear agendas y
formas de resistencia propias.

Si queremos hablar de una lucha LGBTIQ+, aunque no me gus-
ta llamarla asi, siento que hay que hablar desde cada identidad,
que en si misma es variada e interseccional. Sin embargo, a veces
reducimos todo a la voz de una o dos personas, ;puede una per-
sona hablar en nombre de toda una identidad? No, no es posible.

(Arture Dz, comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

Por otro lado, los activismos en Lima casi siempre han acapara-
do y liderado el trabajo articulado, incluso de cara a la situacién
politica de turno; pero en las regiones, de manera dispar, los acti-
vismos también responden a la represion, violencia y discrimi-
nacién, y han tenido logros importantes, en especial a nivel de
ordenanzas contra la discriminacién, mucho antes que Lima.

El gran reto de los activismos son los recursos. Muy pocas
organizaciones logran implementar acciones de autogestion
o conseguir financiamientos que les permitan continuar con
sus campafias y proyectos, sobre todo en las regiones, lo que
hace que muchas personas dejen el activismo para dedicarse a
trabajar (Cuba, 2012). También son obstaculos la disposicién de
tiempo, la falta de recursos tecnolégicos, el acceso a educacion
y la salud mental, etc.

225 ~®



REPUBLICA DE INVISIBLES

La visibilidad tiene costos, explica Santiago Balvin, pues
genera desgaste emocional, cuestionamientos o «que piensen
gue no eres una buena influencia o te criminalizan, como suce-
de mas con las compafieras trans» (comunicacién personal, 28
de mayo de 2021). De igual forma, la activista Wendy Auccapu-
re reconoce que existe una carga emocional importante en la
decisiéon de asumirse como activista: «pareciera que tienes el
mundo encima de ti negando, vulnerando, invisibilizando, vio-
lentando y denigrando nuestras existencias» (comunicacién
personal, 8 de febrero de 2021).

A pesar de ello, hay que pensar en el movimiento como un
espacio de aprendizaje y de reflexién comunitaria. Como dice
Lucero Cuba, «la construccién de conocimientos es un proceso
colectivo» (2012, p. 74), lo que explica que, con el tiempo, hayamos
pasado de llamarnos «movimiento homosexual», para incluir a
las lesbianas, trans y, después, a bisexuales y personas intersex,
porque hemos ido reconociendo las brechas y patrones de poder
que existen también dentro de nuestros propios activismos.

Luego de los inicios del movimiento a fines de los seten-
ta, su creacién institucional en los ochenta y el incremento de
su visibilidad a través de plantones y marchas en los noventa,
es en la segunda década de este nuevo milenio que hubo un
auge en la creacién de organizaciones y el posicionamiento de
una agenda politica. Al respecto, el excongresista Alberto de
Belaunde explica:

El debate por la unién civil es un hito histérico en el activismo
LGBT], le dio visibilidad al tema incluso en nuestra vida perso-
nal, familiar, que hasta ese momento no habia existido de ma-
nera tan intensa. Creo que la manera en que se hace el activis-

mo hoy es distinta. Nacen nuevas organizaciones a partir del

226 ~®



VISIBILIDAD Y REBELD{A LGBTIQ+

movimiento Unién Civil YA. A todos los que teniamos edad para
ser conscientes de lo que estaba pasando nos cambié. (Comuni-

cacion personal, 26 de marzo de 2021)

La activista lesbiana Gabriela Zavaleta, de la colectiva Unién
Civil YA, por otro lado, también hace una critica a lo que re-

presentd este movimiento:

La campafia por la unién civil fue un megafono para el movimien-
to LGBTI, muchos activistas se organizaron en sus espacios para
promoverla. Incluso hubo activistas que se organizaron para ma-
nifestarse en contra de esta porque no era inclusiva de otras de-
mandas y necesidades; y eso estuvo perfecto, porque necesitamos
voces diferentes y que en todo momento nos estemos obligando a
pensar mejor, a actuar mejor y a proyectarnos mejor. El activismo
se beneficié de esta iniciativa incluso para aprender de sus erro-
res, a partir de una campaifia que nos hizo mas visibles a nivel na-
cional y que permitié que ahora se trabajen agendas de identida-
des particulares que si estan teniendo resultados, como la ley de

identidad de género. (Comunicacién personal, 22 de mayo de 2021)

Para Leyla Huerta, esta disparidad en el movimiento se ali-
menta de usar el acrénimo como una forma de homogenizar
las demandas, cuyo principal riesgo es la invisibilidad, <lamen-
tablemente, como estamos tan invisibilizadas las mujeres,
necesitamos conversar entre nosotras sobre nuestras estra-
tegias para visibilizar las demandas mas urgentes, desde un

75

Esta colectiva gesté las campafias por el proyecto de unién civil desde Lima;
luego cambi6 de nombre para adoptar la demanda del matrimonio igualitario y,
finalmente, sobre los cimientos de esta se creé la Asociacién Civil Mas Igualdad
Per, de la que Gabriela Zavaleta es presidenta en la actualidad.

227 &



REPUBLICA DE INVISIBLES

enfoque LGBIQ» (comunicacién personal, 9 de febrero de 2021),
como una ley que reconozca la identidad de género.

Luego de entrevistar a 15 activistas, me queda la impresién
de que tenemos todavia un movimiento fragmentado, y es una
visién que comparto. Para la activista Liliana Huaraca, esto
no es necesariamente algo negativo: «que todo el movimien-
to LGBTIQ+ quiera lo mismo es una utopia, tal vez tenemos el
anhelo, asi como en la izquierda, de que todos luchemos por lo
mismo, pero no es asi. Yo creo que esta bien que tengamos un
movimiento variado, esas discrepancias son buenas» (comuni-
cacion personal, 22 de enero de 2021).

Otras activistas plantean la necesidad de dejar de lado al-
gunas de las diferencias para poder articular estrategias so-
bre luchas concretas. «El enemigo esta en la vereda del fren-
te, no entre nosotros. Necesitamos estar juntos sin perder el
tiempo en disputas internas o debates sin sentido, porque nos
enfrentamos a un enemigo muy fuerte y organizado», comen-
ta Gissy Cedamanos (comunicacién personal, 3 de febrero de
2021), mientras que su compafiera Luisa Zanabria agrega que
tener debates internos es saludable, pero que en muchos ca-
sos existe una lucha de poderes en el activismo, lo que genera
fragmentacién en el movimiento, «alin no somos capaces de
organizarnos, espero que se pueda lograr algin dia» (comuni-
cacién personal, 3 de febrero de 2021).

Asi, el activismo nunca puede ser —aunque lo intenta—
un nosotres, porque las mismas figuras de opresién contra las
gue luchamos se replican en nuestras colectivas, nuestras re-
laciones, vinculos y afectos.

A pesar de ello, el movimiento LGBTIQ+ es dindmico y esta
siempre en constante crecimiento; asimismo, es importante reco-
nocer el arduo trabajo de los, las y les activistas que se pusieron al
hombro la estigmatizacién y pusieron el cuerpo ante la violencia.
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Muchos activistas de primera generacién, quienes gestaron el mo-
vimiento, tal vez ahora son vistos como hegeménicos o con ideas
algo conservadoras, pero en su momento fueron héroes; son nues-
tros héroes, lo que se logré demuestra una valentia impresionante.

(Alberto de Belaunde, comunicacién personal, 26 de marzo de 2021)

6.2.1. Activismos lésbicos

«Yo estoy en el movimiento feminista de Lima desde fines de los
setenta y comienzos de los ochenta, y pertenecia al colectivo de
Flora Tristan», recuerda Gissy Cedamanos’, activista del colecti-
vo Lesbianas Independientes Feministas Socialistas (LIFs)”. Las
lesbianas comenzaron a organizarse politicamente antes de que
se creara la primera organizacién homosexual en Lima, en 1982.

No se puede pensar en el activismo de las lesbianas sin
pensar en el feminismo. Las lesbianas y sus ideas han estado
en el nicleo central del feminismo, pero sus compafieras he-
terosexuales muchas veces han callado sus voces para que las
demandas mas populares, como el voto, derechos laborales y
civiles fueran logrados con mayor facilidad.

Sin embargo, a lo largo del tiempo, el lesbianismo se ha vuel-
to un tema central de cuestionamiento en el feminismo, porque
implica el rechazo al mandato de la vinculacién afectiva y sexual
con hombres. Ser lesbiana implica rechazar el mandato de unién
heterosexual y la procreacién en ese ntcleo familiar, sin que esto
necesariamente signifique que las lesbianas rechazan la idea de
formar una familia y tener descendencia con otra mujer.

76 Activista lesbiana feminista y abogada. En 1984 participé del primer grupo de
lesbianas en el Pert: Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas (GALE).

77 Esta es una organizacién lésbica feminista que contribuye a la lucha de los
feminismos para desmantelar el patriarcado neoliberal.
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En 1983 se celebré en Lima el 11 Encuentro Feminista de La-
tinoameérica y el Caribe. En la agenda del evento no se plante6
la cuestién lésbica, pero un grupo de activistas lesbianas orga-
nizo un taller sobre el tema que congregd a 600 personas. Este
momento fue central para el impulso del movimiento lésbico
feminista en Latinoamérica.

Este evento también dio cabida al nacimiento del primer
colectivo lésbico del Pert, en Lima, llamado Grupo de Auto-
conciencia de Lesbianas Feministas (GALF)™, en 1984. Esta or-
ganizacién trabajé de la mano con el MHOL y otras organiza-
ciones de lesbianas que comenzaron a aparecer luego en otros
departamentos del pais, impulsando una agenda con un mar-
cado tinte politico y apostando por posicionar la identidad les-
biana como valida y necesaria para la lucha feminista.

Sin embargo, el MHOL y el GALF tuvieron una relaciéon de
cercania y discrepancia, en muchos casos mas sentido por las
lesbianas debido a que sus agendas politicas eran invisibiliza-
das por la notoriedad de sus compafieros varones. Al respecto,
Gissy Cedamanos sefiala:

Las lesbianas no quisimos unirnos con el MHOL porque teniamos
agendas diferentes. Nosotras teniamos otras propuestas, éramos
una colectiva de mujeres de izquierda; nuestros boletines eran muy
politicos, era otra forma de militar y agruparnos. El MHOL tenia

otras actividades. (Comunicacién personal, 3 de febrero de 2021)

A pesar de ello, hacia fines de los ochenta, el MHOL tuvo su pri-
mera presidenta lesbiana: Rebeca Sevilla. Asi, el MHOL comen-
z6 a integrar a mas mujeres, lo que convirtié a la organizaciéon

78 Maés adelante, la A paso a significar Auténomo.
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en un espacio mas plural, no sin sus complicaciones, como co-
menta Luisa Zanabria, activista lesbiana feminista de LIFs:

Yo inicio mi activismo en los afios noventa en el MHOL, donde ya
habia espacio para las lesbianas, especialmente los lunes, donde
haciamos nuestros talleres [..], pero sentiamos que se nos invisi-
bilizaba, se hablaba de nuestras agendas, pero sin nosotras. Lo-
grar que una marcha del orgullo nos mencionara fue un logro de
las lesbianas, luchamos por visibilizarnos y logramos poner la L
delante del acrénimo LGBTIQ+, como se usa hasta ahora. (Comu-

nicacién personal, 3 de febrero de 2021)

De esta manera, dentro del MHOL fueron creados los «lunes de
lesbianas» para establecer un espacio dedicado a las mujeres
lesbianas —y, luego, bisexuales— y asi poder brindar las herra-
mientas para enfrentar a sus familias, a la sociedad y empode-
rarlas a través del activismo. Este es el caso de Liliana Huara-
ca, quien se sumé como voluntaria en la unidad de lesbianas y
bisexuales del MHOL, donde pudo observar que los grupos LGB-
TIQ+, «que eran mixtos entre comillas, tenian liderazgos mascu-
linos muy fuertes. Creo que las mujeres no se sentian con la li-
bertad de poder proponer sus agendas. Pero poco a poco se han
ido impulsando grupos mas auténomos de mujeres feministas»
(comunicacién personal, 22 de enero de 2021).

Actualmente, las organizaciones de lesbianas son multiples
y, ademas, han tenido lazos con organizaciones de mujeres les-
bianas y bisexuales que estan en otras ciudades del Peri: «<La
articulaciéon con otras organizaciones como las de Arequipa,
Trujillo, Lima y otras regiones ha ayudado muchisimo para im-
pulsar el trabajo en Cusco», explica la activista Wendy Auccapu-
re (comunicacién personal, 8 de febrero de 2021).
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Las lesbianas han estado en el centro de muchas de las
acciones visibles que han impulsado las agendas actuales del
movimiento, como las de la unién civil y el matrimonio igua-
litario y de los derechos sexuales y reproductivos. Ademas de
ello, la activista lesbiana feminista Gissy Cedamanos comenta:

Nuestros mayores logros han sido estar en una mesa en el Minis-
terio de la Mujer, que se nos nombre en la ley contra la violencia de
género y estar en el plan nacional contra la violencia de géneroy en
el plan nacional de derechos humanos, aunque con muchos proble-
mas, porque no han reconocido a las lesbianas ni a los transmas-
culinos nuestros derechos a la salud integral. Hemos luchado por
afos por un protocolo de salud integral para lesbianas, pero hasta
ahora no se ha logrado. Hemos presentado un petitorio al comité
CEDAW” pidiéndole sacar una recomendacién dedicada a las muje-

res lesbianas. (Comunicacién personal, 3 de febrero de 2021)

Otro de los logros importantes del activismo lésbico es un estu-
dio que realizé la activista Maribel Saldafia sobre la situacién de
las lesbianas en el Perq, en el marco de la mesa de lesbianas del
MIMP, que ya esta listo, pero todavia no ha sido publicado. Segin
la activista Gabriela Zavaleta, esto sucede debido a la latente
lesbofobia que existe en muchos espacios del Estado: «el estudio
ya se tiene listo hace mucho tiempo y siempre hacen observacio-
nes y nos ponen trabas burocraticas, ya casi se nos acaba el go-
bierno® y no tenemos cémo sacar esa informacién tan valiosa»
(comunicacién personal, 22 de mayo de 2021).

En las regiones, el activismo lésbico también ha ido crecien-
do, en muchos casos involucrando de manera visible a mujeres

79 Comité para la Eliminacién de la Discriminacién contra la Mujer de las
Naciones Unidas.
80 Entrevista realizada antes de que Pedro Castillo asuma la presidencia.
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bisexuales, como en el caso de Arequipa, Loreto y Cusco, donde
se han impulsado bloques lésbico-bisexuales. Wendy Auccapu-
re refiere que, en Cusco, el activismo que realizan esta relacio-
nado con la importancia de la visibilidad, «recuperar la historia
gue se nos ha sido negada, luchar contra la violencia, la discri-
minacién y alzar nuestras voces» (comunicacién personal, 8 de
febrero de 2021). Para ella, existe todavia mucho desconocimien-
to sobre qué significa ser una disidencia en nuestro pais, por lo
que realizan muchos talleres, «<acciones publicas en fechas con-
memorativas y convocamos a compafieras para que se sigan
sumando con la ilusién de que seamos mas y que no tengamos
miedo de vivir en cualquier parte del Pera con la garantia de
gue no se vulnere nuestras existencias» (comunicacién perso-
nal, 8 de febrero de 2021).

Por otro lado, para la activista lesbiana Almendra Panaifo,
es necesario seguir hablando sobre las violencias que sufren
lesbianas y bisexuales, sobre todo en el marco de la salud se-
xual, reproductiva y mental. Relata su experiencia:

He impulsado en Iquitos un bloque lesbo-bisexual para poder
reunir mas mujeres, que visibilicemos nuestras luchas particu-
lares y hacernos visibles en la Marcha por el Orgullo. La mayo-
ria de los espacios han sido predominantemente masculinos;
en Iquitos soy de las pocas mujeres visibles que lucha por los
derechos de las mujeres lesbianas y bisexuales. (Comunicacién

personal, 15 de enero de 2021)

Esta predominancia de espacios masculinos es lo que impul-
sa el trabajo de las lesbianas, para quienes la visibilidad es la
agenda permanente, asi como la lucha contra la lesbofobia,
el acceso a salud y el reconocimiento de la doble maternidad,
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explica por su parte Gissy Cedamanos (comunicacién perso-
nal, 3 de febrero de 2021).

6.2.2. Activismos bisexuales

La bisexualidad plantea un problema para las identidades y
los activismos, que estdn muy afianzados en la idea de una ca-
tegoria estatica, inamovible y que esta cimentada en el recha-
zo (o la no atraccién) hacia determinado género o genitalidad.

En el activismo lésbico siempre han participado las muje-
res y feminidades bisexuales, defendiendo nuestras atraccio-
nes por mujeres. Hemos estado ahi, las bisexuales, en muchos
casos negando, minimizando o rechazando nuestras atraccio-
nes por hombres, por cuestiones politicas. Muchas bisexuales
se han llamado a si mismas lesbianas como forma de militan-
cia, sin embargo, dentro de los diadlogos entre lesbianas sobre
la cuestién «masculina», la fluidez de la orientacién sexual se
comienza a presentar como un problema, debido a que las bi-
sexuales cuestionan tanto laidea de «<heterosexualidad obliga-
toria» como la idea de <homofobia interiorizada» (Rust, 1995).

Entonces, tanto las raices del activismo bisexual como las
del activismo lésbico estan intrinsecamente relacionadas en-
tre si, y ademas con el movimiento feminista. Son las mujeres
bisexuales las que han tomado la batuta para plantear una
identidad bisexual separada de las orientaciones monosexua-
les (atraccién a solo un género, como el lesbianismo y la homo-
sexualidad) y empezar a hablar sobre las violencias que llegan
desde dentro del propio movimiento LGBTIQ+.

Algo similar ocurre en los activismos homosexuales, donde
la bisexualidad masculina es vista como una fase para poder asu-
mirse como homosexual, y esta afirmacién hace que los hombres
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y masculinidades bisexuales no se sientan bienvenidos en espa-
cios LGBTIQ+. La bisexualidad cuestiona las categorias identita-
rias, por lo que a pesar de su —tardia— inclusién en el acrénimo
«LGBT», muchas veces es «deslegitimado por nociones esencialis-
tas de la identidad gay y lesbiana que construyen al cuerpo bi-
sexual como uno carente de conciencia sexual y beneficiario de
los privilegios de la heterosexualidad» (Cornejo, 2012, p. 38).

El activismo bisexual viene posicionandose en el mundo des-
de los afilos noventa. Sin embargo, en nuestro pais, el movimiento
bisexual recién esta organizandose para plantear demandas par-
ticulares, hablar sobre lo que nos sucede y exigir que los espacios
LGBTIQ+ sean de verdad inclusivos para personas bi.

Una de las primeras acciones de visibilidad bisexual en el
activismo lleg6 de la mano de la activista Adriana Buiza, quien
se involucré en la organizacién de las acciones y actividades
por el Dia del Orgullo en 2019. Dias antes de la marcha de ese
afio, el 27 de junio, la colectiva Marcha del Orgullo logré ingre-
sar a la plaza Bolivar con apoyo de congresistas aliados para
poder manifestarse frente al Congreso, ya que un mes antes un
grupo de CMHNTM, a través de un permiso especial, logré ingre-
sar y posicionarse frente a las oficinas de los parlamentarios.

Esta fue la primera vez que la organizacién de la Marcha
del Orgullo incluye una activista visiblemente bisexual en las
vocerias, y que ademas se presenta la bandera bisexual junto
con la bandera trans y la clasica bandera de los seis colores en
un escenario de ese tipo.

Es importante recalcar que la aparente apertura de estos es-
pacios no llega de manera espontanea, sino que se logran luego
de una lucha constante con activistas homosexuales y lesbianas.
Adriana Buiza recuerda algunas ocasiones en las que ha sufrido
experiencias de bifobia en espacios homosexuales y lésbicos:
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Me acuerdo de que hubo un encuentro en el que participé, y una ac-
tivista lesbiana comenté que las bisexuales tienen que llamarse les-
bianas para generar poder politico, ya que la palabra lesbiana pesa
mas. De la misma manera, recuerdo que en el MHOL habia un car-
telito en la puerta que decia «bienvenidos gays, lesbianas y trans»,
pero no mencionaban a bisexuales o intersexuales. Al principio, no
dije nada, pero una vez, durante uno de los lunes de lesbianas del
MHOL a la que asisti con una compariera bisexual, aproveché y ha-
blé sobre el tema. Asi fue como el cartel cambié, y ahora el MHOL
les da la bienvenida a bisexuales también. Felizmente tuvieron la

apertura de hacerlo. (Comunicacién personal, 8 de febrero de 2021)

Como una forma de continuar creando espacios de visibilidad
bisexual, en 2020 se creé el colectivo OrgulloBi a partir de un
grupo de WhatsApp que retune a bisexuales de todo el Pert.
Este colectivo tiene como objetivo luchar por la visibilidad de
las personas bisexuales en su diversidad, asi como posicionar
y consensuar demandas que representen los intereses de esta
comunidad, que es en si misma muy diversa. Existen otros es-
pacios de activismo que convocan bisexuales —en especial,
mujeres—; sin embargo, este es uno de los primeros en buscar
generar una identidad politica bisexual en el Pert.

El 23 de setiembre de 2020, en el Dia Internacional de la Vi-
sibilidad Bisexual, la Red LGTB de Arequipa y OrgulloBi organi-
zaron el evento Bi-vencias que congregd a activistas bisexua-
les de todo el Perq, en un primer intento por celebrar este dia y
crear un espacio para hablar de los mitos, la bifobia y los retos
del activismo bisexual en Pert. «<En ese evento existieron perso-
nas trans, no binaries, hombres, ademas de mujeres bisexuales,
porque la idea es desmitificar la bisexualidad, no solo en térmi-
nos de género, sino también en experiencias de corporalidad. Es
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parte de ser visibles, poner nuestros rostros», refiere Adriana
Buiza (comunicacién personal, 8 de febrero de 2021).

Otra de las acciones que impulsa este colectivo son las «re-
uniones bimensuales», aprovechando la virtualidad, para po-
der convocar a bisexuales de todo el Pert y hablar sobre sus
experiencias. Sobre ello, Adriana Buiza manifiesta:

El chat y las reuniones bimensuales son espacios de resistencia
porque puedes hablar, contar tus experiencias, hablar sobre las
violencias que vives y puede leerte alguien de Tumbes o de Are-
quipa y te va a entender, porque le pasa lo mismo que a ti. Es un
grupo que intent6 ser descentralizado desde el inicio. (Comuni-

caciéon personal, 8 de febrero de 2021)

Ademas, en febrero de 2021 lanzaron una consulta abierta a per-
sonas bisexuales peruanas o que viven en territorio peruano
para elaborar una «agenda bisexual» consensuada que tomara
en cuenta los mayores retos que tienen las personas bisexuales
en nuestro pais. Esta convocatoria llegé a mas de 700 personas
bisexuales con identidades de género y corporalidades diversas.

Dentro de los principales problemas que se reportaron a
través de esta consulta, se encontré la poca visibilidad y la au-
sencia de una educacién que reconozca la existencia de esta
orientacién sexual. También, las personas bisexuales reporta-
ron sufrir violencia y discriminacién por parte de otras perso-
nas LGBTIQ+. Esto mismo se ha encontrado en otras consultas
y estudios similares en distintas partes de la regiéon y del mun-
do. La activista lo resume de esta manera:

La lucha prioritaria de la agenda bisexual es que se nos reco-

nozca, que se nos incluya. El primer punto es ser visibles. Otra
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es la salud sexual y reproductiva, ya que es una problematica
que no atraviesa de la misma forma a gays y lesbianas. A mi me
han criticado por tener un implante anticonceptivo hormonal.
Me han dicho: «¢qué cabra utiliza métodos anticonceptivos?, eso
no es ser lesbiana»; y cuando he explicado sobre mi bisexualidad
me han visto mal. Otro punto muy importante es la salud men-
tal. Las personas bisexuales tenemos distintas experiencias de
salud mental, porque tenemos vivencias diferentes a las demas
disidencias; la bifobia vivida tanto dentro como fuera de la co-
munidad LGBTIQ+ tiene repercusiones. (Adriana Buiza, comuni-

cacion personal, 8 de febrero de 2021)

Las personas bisexuales salen menos del cléset, porque lo
«marica», <homosexual» y «lesbiana» son vistos como orienta-
ciones sexuales hacia un solo género, impidiendo a personas
bisexuales identificarse plenamente con ellas. Por otro lado,
se nos insiste en «elegir un bando», lo que hace que muchas
personas bisexuales continlien enuncidndose como hetero-
sexuales, mientras que otras opten por calificarse como homo-
sexuales cuando en realidad no lo son. Mucho del activismo
homosexual y lésbico ha aportado a esta invisibilizacién. So-
bran los casos de lesbianas y gays que han silenciado a compa-
fieros bisexuales por intentar posicionar sus demandas y su
identidad porque estas afectarian la agenda homosexual.

Sobre ello, Adriana Buiza considera que las personas bi-
sexuales deben tener su propio espacio para ser escuchadas
y plantear sus propias agendas y necesidades. Ademas, sefiala
que «generamos identidad politica bisexual siendo visibles,
hablando del tema, haciendo presencia con nuestros simbo-
los, nuestra bandera, nuestro dia, celebrandonos» (Adriana
Buiza, comunicacién personal, 8 de febrero de 2021).
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En 2021, en el marco del Dia Internacional de la Visibilidad
Bisexual, se realizé un Bi-Vencias 2.0, que volvié a abarcar te-
maticas desde una mirada interseccional; sin embargo, al acti-
vismo bisexual le urge tener su propio marco politico, que es
complicadisimo por lo diverso de las experiencias bisexuales.
Es decir, ¢qué pueden querer las personas bisexuales que no
esté incluido ya en las demandas de gays y lesbianas? Segtin la
consulta que realiz6 OrgulloBi, mucho. La mayor demanda fue
la de incluir la bisexualidad en la educacién sexual integral,
asi como incrementar la visibilidad de personas bisexuales y
de la bisexualidad como una orientacién valida (en especial, la
bisexualidad en personas trans, de género no binario y hom-
bres) y la capacitacién del personal de salud para la atencién
de personas bisexuales.

Las demandas de las personas bisexuales no se contra-
dicen con las que ya se pretenden integradoras de todas las
identidades LGBTIQ+. Tanto el matrimonio civil como una ley
integral trans benefician a personas bisexuales porque hay bi-
sexuales en relaciones con personas de su mismo género y hay
bisexuales que son, a su vez, personas trans o intersex.

Como dice Lucero Cuba (2012), el movimiento incluyé la B
como forma de no excluir a las personas bisexuales del movi-
miento, pero no se ha logrado atin construir al sujeto bisexual,
lo que hace que muchas veces su mencién dentro de espacios
de activismo quede como una «simple enunciacién», sin voces
propias. Les toca a los activistas bisexuales organizados cons-
truir ese sujeto o, como creo yo, los sujetos bisexuales.

Elijo llamarme bisexual por una cuestién politica y por re-
clamar una identidad que ha sido estigmatizada, mal entendida
y utilizada para reflejar la promiscuidad y la confusién. Milucha
y la de muchos de mis compafieros bisexuales es la de celebrar

239 ~@



REPUBLICA DE INVISIBLES

una capacidad que trasciende las etiquetas, las categorias y que
revoluciona la forma en que se entiende la sexualidad.

En un mundo donde si no se es uno, se es lo otro, y en don-
de se castiga lo otro para reafirmar lo uno, la bisexualidad
«supone una amenaza a la idea misma del binarismo hetero-
homo y de los roles masculinos y femeninos preestablecidos
[..] una sexualidad fluida amenaza las presunciones sobre las
gue descansa la masculinidad» (Amherst, 2017, p. 81).

6.2.3. Activismos maricas, gays y homosexuales

En abril de 2019, el activista Gio Infante escribié un interesan-
te texto sobre la situacién de vulnerabilidad que padecen las
personas LGBTIQ+, muchas de las cuales de un momento a otro
se ven confrontadas con la muerte. Un extracto del texto dice:

Una ley no va a evitar que nos maten [...]. Para ello se necesita mu-
cho maés, y probablemente solo se logre en unas cuantas generacio-
nes cuando estemos todos muertos.

Mientras tanto, las personas y comunidades LTGBI desaparecemos.
Unas son asesinadas, otras son empujadas a suicidarse o a vivir
ocultas, y otras nos vamos alejando cada vez mas de aquella tan
mentada comunidad que no sé si existe, si existié, pero que quizas

podriamos y deberiamos construir. (parrs. 4-5)

Este texto fue escrito por Gio Infante sin saber que meses des-
pués moriria a manos de ese virus antipatico que se ha llevado
«amigos y amantes», y que un afio después muchos de noso-
tros estariamos también enclosetados, guardados por miedo a
morir a manos de otra pandemia.

A Gio le tocé ser presidente del MHOL en la época en que
se gestd el proyecto de unién civil, por lo que fue clave en la
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elaboracién del proyecto y los inicios de la campafia. Asi como
Gio, muchas de las figuras mas llamativas del movimiento han
sido hombres, y por mucho tiempo el movimiento «homo-
sexual» encarné las luchas de casi todas las identidades LGB-
TIQ+, por lo que es imposible pensar el movimiento de los gays,
maricas y homosexuales sin las travestis, las mujeres trans y,
de manera menos notoria, bisexuales y lesbianas.

La historia del activismo homosexual es la historia «oficial»
del movimiento LGBTIQ+ porque ha sido el que ha tenido mayor
visibilidad, pero también es uno de los grupos que ha recibido
mas violencia. Su representatividad ha tenido un coste social
importante que podemos ver en la prensa, donde se les ha utili-
zado para sefialar lo malo, lo abyecto y lo indeseable.

Es el movimiento de gays el que ha logrado ciertos hitos de
visibilidad. En Lima, el MHOL se gesté a inicios de los ochenta
para cambiar la forma en que se representaba a la homose-
xualidad y crear un espacio de participacién y voz propia para
los homosexuales como ciudadanos. En el momento en que
se crea el MHOL, la homosexualidad era atin considerada una
enfermedad, por lo que reunirse, hablar del tema y crear una
comunidad eran ya acciones revolucionarias para la época.

La primera etapa del MHOL fue un proceso de reflexién, cons-
truccién y discusién, pero al mismo tiempo de miedo de que nos
pueda pasar algo. Al inicio éramos mas que nada hombres, estu-
diantes, lo que ahora llamariamos blancos con estudios univer-
sitarios; también llegaban algunas mujeres. Como producto de
estas reuniones comenzamos a pensar en un manifiesto, que fue
finalmente nuestra aparicién publica. Era un documento politico,
que se perdid, no sé dénde est4, pero logramos sacarlo y repartir-
lo en algunas discotecas. Este documento también venia con una

encuesta, que luego fuimos recogiendo y nos permitié conocer la
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situacién en la que vivian los compafieros homosexuales. (Ma-

nuel Forno, comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

Estas acciones publicas terminaron en la constitucién formal
del MHOL como asociacién. En esa misma época regresa a Lima
Oscar Ugarteche, miembro fundador, quien a través de con-
tactos internacionales logré los primeros financiamientos, lo
gue permitié el alquiler de algunos espacios y, finalmente, la
compra de la casa donde ahora se ubica la asociacién «en Ma-
riscal Miller 828, Jesiis Maria, Lima», comenta Manuel Forno
(comunicacién personal, 19 de enero de 2021).

Esta casa ha sido el hogar para la gesta de muchos activis-
mos en Lima, asi como también su articulacién con organiza-
ciones en otras regiones del Pert. La activista lesbiana Liliana
Huaraca, quien participé en el MHOL como voluntaria, considera
gue este es un espacio que permite el desarrollo de otros acti-
vistas: «Es de las pocas organizaciones que permite que se desa-
rrollen activistas, llega gente de todos lados y ahi se organizan.
Es superimportante el papel que ha tenido para impulsar otros
activismos» (comunicacién personal, 22 de enero de 2021).

Mucha de la agenda inicial de las maricas y homosexuales
se centré en la visibilidad, reducir el impacto de la discrimi-
nacion, luchar contra las detenciones arbitrarias y el viH/sida.
En la actualidad, los activistas homosexuales, gays y maricas
participan en espacios de activismo diversos y de incidencia
politica, pues muchas de las organizaciones a nivel nacional
han incorporado sus agendas.

6.2.4. Activismos travestis, trans y no binaries

Es tradicional hablar del inicio del movimiento LGBTIQ+ en
Pert a partir del nacimiento del MHOL y el activismo lésbico; sin
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embargo, las mujeres trans se comenzaron a organizar politica-
mente en la misma época. Es asi como, en 1978, un grupo de mu-
jeres trans marcharon hacia el Congreso exigiendo la inclusién
de la proteccién de los derechos de las personas sin importar
su comportamiento sexual en el proceso de Asamblea Consti-
tuyente (International Institute on Race, Equality and Human
Rights, 2021). Dos constituciones después se fundé la primera
organizacion de mujeres trans en los noventa de la mano de la
activista Gaby de Huacho, quien fallecié en 2019, a los 93 afios.

Esta invisibilidad no es gratuita, sino que es el riesgo que
se corre cuando juntamos a todas las identidades en un mis-
mo «movimiento LGBTI», explica la activista Leyla Huerta. Y es
que, por afios, los intereses y activismos de las mujeres trans
estuvieron opacados por el movimiento homosexual, sin reco-
nocer su identidad como mujeres o transfeminidades. «Cuan-
do estudiaba en la universidad atin no era visible, basicamente
porque no tenia informacién, no sabia qué era la identidad de
género, o que ser trans era una posibilidad para mi, yo no era
Leyla, no era nadie, me mantenia al margen» (Leyla Huerta, co-
municacién personal, 9 de febrero de 2021).

Las problemaéticas trans y homosexuales son distintas.
«Creo que también cabe la reflexién sobre la instrumentaliza-
cion, la responsabilidad de gays y lesbianas sobre las trans que
estaban en las calles, siendo violentadas, ¢cual fue su rol para
empoderar y considerar a personas trans en el movimiento?
Hay que hacer un mea culpa sobre ello», explica la activista
(Leyla Huerta, comunicacién personal, 9 de febrero de 2021).

Lo mismo opina el activista Bruno Montenegro, quien se-
fiala que detras de lo que se conoce como «agenda gay», se in-
visibilizan los intereses de personas trans: «se nos invisibiliza
0, a veces, nos utilizan solo como una cuota. Es importante que
las personas trans tengamos nuestros propios espacios, porque
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hay situaciones y complejidades que solamente atraviesan
nuestros cuerpos y solo entre trans podemos entendernos»,
manifiesta (comunicacién personal, 16 de febrero de 2021).

Pero esto mismo también sucede en los propios activismos
trans. Durante afos, el activismo trans ha sido liderado por
las mujeres, lo que ha generado que muchos de los logros y
posicionamientos solo tengan en cuenta a las mujeres trans;
no obstante, el activismo transmasculino y no binarie se ha
comenzado a cimentar en nuestro pais.

Siempre que se piensa en la palabra trans se piensa mas en mu-
jeres trans. Una vez se invité a una comisién del Congreso a tres
mujeres trans para que hablen sobre la ley de identidad de gé-
nero, solo mujeres trans, y nosotros quedamos nuevamente ex-
cluidos. Piensan que tenemos privilegios por ser hombres, pero
ese es un privilegio de papel, realmente no los tenemos. (Bruno

Montenegro, comunicacién personal, 16 de febrero de 2021)

En la misma linea, Santiago Balvin reconoce que el activismo de
hombres trans y personas transmasculinas tiene menos tiem-
po en desarrollo, pero que en los Gltimos afios ha tomado mu-
cha fuerza. En 2008 se funda la primera organizacién transmas-
culina en nuestro pais, llamada Sociedad Trans FTM®, «es decir,
tenemos solo 13 afios como movimiento». A la fecha existen ya
siete organizaciones en distintas partes del pais, sin embargo,
a pesar de estos esfuerzos, «la visibilidad y el reconocimiento
de nuestras identidades en la politica ptblica y a nivel social
es aun infima» (Santiago Balvin, comunicacién personal, 28 de
mayo de 2021). Con muchas dificultades han logrado convocarse

81 Esta es una asociacién que tiene como objetivo visibilizar las identidades trans
para combatir la discriminacién y luchar por el reconocimiento de sus derechos.
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y organizarse en distintas regiones, tener un encuentro nacio-
nal de transmasculinos y avanzar con una agenda politica pro-
pia: «por eso hoy se habla de los derechos de las transmasculi-
nidades en espacios feministas y eso no ha sido gratuito, ellas
no han propuesto eso, sino que los activistas transmasculinos
se han acercado al feminismo para que se nos tome en cuenta»
(Santiago Balvin, comunicacién personal, 28 de mayo de 2021).

De la misma manera, los activismos de personas de género
no binario se han ido incorporando a las agendas trans en los
ultimos afios, pero sus intereses son distintos de aquellas per-
sonas trans que si se identifican como hombres o mujeres y
para quienes la asignacién —o el cambio— de sexo son temas
fundamentales para tratar. Para el activista agénero Arture
Dz, hay un cuestionamiento que hacer a la existencia de la va-
riable «sexo» en el DNI:

Yo creo que lalucha de los no binaries se esté acercando, esta dando
pasos cerca de la lucha histérica que tienen las compafieras y com-
pafieros trans por cambiar el DNI a uno que represente su género.
Nuestra lucha es que se elimine el sexo del documento de identi-
dad. La mayoria de las cosas que hacemos en la vida, la mayoria de
los tramites, por ejemplo, no necesitan que especifiques tu genitali-
dad. Otra de las luchas es la de que se implementen bafios unitarios

o sin género. (Comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

Esta necesidad plantea la importancia de que las experiencias
de personas que estan en el espectro no binario tengan una
voz diferenciada dentro de los activismos trans. Si bien las
personas de género no binario han estado insertadas en el ac-
tivismo desde siempre, no es sino en los Gltimos afios que una
identidad de este tipo va tomando fuerza; muestra de ello es la
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aparicién de la colectiva Fuerza NB® que retne a activistas de
distintas ciudades del Pert.

A pesar de estas diferencias, la activista Leyla Huerta con-
sidera que el activismo trans se ha vuelto mas unido. Con su or-
ganizacién Féminas ha logrado gestar un espacio para generar
comunidad, que va mas alla del activismo de «reclamo», sino que
apuesta por un activismo mas personal y cotidiano. Al respec-
to, sefiala: «hay activistas que tienen perfiles mas politicos, yo
no soy asi, yo estoy mas coémoda con un activismo social. Me
emociona que cada vez més chicas jévenes dicen con orgullo
gue son trans y lo reivindican. Eso es superimportante, ir con
ese discurso transgresor» (Leyla Huerta, comunicacién perso-
nal, 9 de febrero de 2021). Bruno Montenegro coincide en que es
importante generar nuevos liderazgos en el movimiento trans:
«ya voy a cumplir 30, y me gustaria que otres compafieres que
son menores puedan empoderarse, hacer incidencia y empezar
alevantar su voz» (comunicacién personal, 16 de febrero de 2021).

Finalmente, los espacios de activismo trans muchas veces
cumplen el rol de familia: «Si yo no tuviera el apoyo de mis
companferos trans, no sé qué haria. Hemos creado ese espacio
para generar comunidad, porque somos poquitos», comenta el
activista Bruno Montenegro, ademas de sefialar que «no solo
somos un espacio para hacer incidencia politica, sino también
para acompafiarnos y darnos amor, yo los considero mi fami-
lia de afecto» (comunicacién personal, 16 de febrero de 2021).

6.2.5. Activismos intersex

La intersexualidad esta incluida dentro de las siglas LGBTIQ+
porque las personas intersex también sufren discriminacién,

82 NBes lasigla de no binaria.

246 @



VISIBILIDAD Y REBELD{A LGBTIQ+

opresién y violencia; sin embargo, muchas de las iniciativas
LGBTIQ+ no incluyen sus demandas, por lo que algunos acti-
vistas intersex no estan de acuerdo con que se las compren-
da en la sigla. Este es un debate que deben tener las personas
intersex, no obstante, las organizaciones y activistas que se
autoidentifican como LGBTIQ+ tienen la obligacién de incluir,
aprender y reconocer las particularidades y demandas de esta
poblacién. Para la activista intersex Bea 1S, muchas organiza-
ciones mencionan la intersexualidad, pero no hay personas
intersex ahi hablando por si mismas,

Por eso es importante que las personas intersex nos organicemos
y les digamos «oye, veo que mencionas la I, y yo estoy trabajan-
do este tema, asi que por qué no trabajamos juntos, para que po-
damos difundir informacién sobre la intersexualidad». Por mas
que estén todas las letras juntas no siempre todas entienden la
realidad de la otra. Estoy segura de que muchas personas LGBT no
saben ni entienden la intersexualidad, ya que por mas que se in-
cluya la I, solo una persona intersexual conoce sus necesidades,
la idea es realizar un trabajo conjunto donde cada persona hable

desde su vivencia. (Comunicacién personal, de febrero de 2021)

Por ello, existen activistas intersex que no estan de acuer-
do con que se les incluya dentro de la sigla o «comunidad»
LGBTIQ+. Sin embargo, la comunidad intersex se asocia a
LGBTIQ+ porque compartimos luchas como la defensa de nues-
tros derechos humanos e igualdad y la diversidad de los cuer-
pos, «enfrentados a una sociedad binaria y heteronormativa,
luchamos para mostrar que también existimos, que también
hay colores grises e intermedios», refiere Bea IS (comunicacién
personal, 17 de febrero de 2021).
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El activismo intersex en el Pert esta naciendo. La colecti-
va peruana Rosa Rabiosa® publicé el 26 de octubre de 2020, du-
rante el Dia Internacional de la Visibilidad Intersex, de la mano
con la colectiva chilena Intersexchile, un fanzine que contiene
cuatro testimonios de personas intersexuales, incluido el testi-
monio de una peruana, la tatuadora y artista Lilith Punial. Los
textos e imagenes del fanzine ;Qué tenemos para decir las per-
sonas intersexuales? (Colectiva Rosa Rabiosa, 26 de octubre de
2020) relatan los testimonios y reflexiones de personas intersex,
quienes también reclaman por la autonomia de sus cuerpos y el
fin de las mutilaciones genitales que les realizan (Rosa Rabiosa,
26 de octubre de 2020). Este esfuerzo regional valioso permite
un primer acercamiento a las vivencias intersex de manera ar-
ticulada y explicita.

Tiempo después, en 2021, nacen las redes sociales de la Aso-
ciacién Peruana de Personas Intersexuales®. Detras de esta
iniciativa esta Bea 1s, quien creé este espacio para poder con-
vocar a otras personas intersex de Perti con el fin de crear un
«punto de encuentro, contencién e informacién». Bea 1s nacié
en Lima, pero a los 23 afios decidi6 viajar a Buenos Aires para
estudiar. Es en Argentina donde pudo acercarse al activismo
intersex local y de la regién:

Asistiaeventos de ILGA en Colombia y en Argentina, a la 11 Confe-
rencia Intersex de Latinoamérica y el Caribe, donde conoci acti-
vistas como Mauro Cabral, quien tiene afios trabajando el tema.

Estuve en el momento y lugar preciso para poder encontrarme

83 Esuna colectiva de disidencias afectivas que busca producir y difundir saberes,
experiencias y creatividades desde el dolor, la rabia y la ternura. Asimismo, es
una colectiva de «resistencias anti-todo de marikas, travestis y lesbianes».

84  Esun punto de encuentro de y para personas intersexuales, como también de pa-
dres de nifies intersexuales del Pert. Es un espacio de informacién y contencién
alejado de la patologizacién y heteronorma que acecha a la comunidad intersexual.
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con mucha gente intersex. Estos espacios me han servido mu-

cho. (Bea 1s, comunicacién personal, 17 de febrero de 2021)

Es por ello que, al regresar a Pert para poder pasar la pande-
mia con su familia, decidié crear la asociacién. Tiempo atras
ya se habia logrado contactar con personas peruanas que lle-
gaban a la pagina web Bruajula Intersexual® buscando infor-
macién sobre intersexualidad. Ya que ella colabora con dicha
web, empezaron a derivarle estos casos y nace la importancia
de crear la asociacién como un espacio comunitario, de en-
cuentro y aprendizaje para personas intersex en Pert:

Al inicio pensaba que estaba sola y que no habia nadie como yo,
asi que quiero que a través de la asociacién las personas inter-
sex en Peru dejen de sentirse solas y conozcan a otras que pa-
san por lo mismo, generar una base de datos que recoja nuestras
experiencias, especialmente de quienes han pasado por cirugias
e intervenciones. Ademas, también queremos llegar a padres y
madres para poder ayudarlos a comprender la vivencia de sus

hijos. (Bea 1s, comunicacién personal, 17 de febrero de 2021)

Seglin estudios, la edad promedio en que las personas intersex
conocen que son intersex es a los 20 aflos (Rosenwohl-Mack et
al., 2020). Esto quiere decir que muchas condiciones intersex
no son evidentes a simple vista, 0 que en varios casos no se
les revela que lo son o han sido intervenidas a muy tempra-
na edad como para recordarlo. Sea como fuere, los padres y
madres son quienes, por lo comun, tienen informacién sobre
la diversidad corporal de sus hijos e hijas intersex. Por ello, la
activista Bea 1s considera que es importante que los padres

85 Web mexicana liderada por la activista intersex Laura Inter.
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tengan informacién adecuada y entender que «sus hijos son
maravillosos, que nacieron con una variacién natural en su
cuerpo y eso no significa que sean monstruos ni padezcan una
enfermedad terminal, los nifios intersexuales deben crecer fe-
lices disfrutando su nifiez como todos los nifios» (comunica-
cién personal, 17 de febrero de 2021).

Por ello, una de las principales demandas del activismo in-
tersex es que se detengan los intentos por «<normalizar» a las
personas intersex, que se hace muchas veces con la excusa de
evitarles ser el blanco de discriminacién:

Creemos que, educando a la sociedad, podemos generar respeto
por la diversidad de los cuerpos. Esa es una de las razones de la
existencia de Pert Intersex, abrazar a mas personas intersexua-
les y afirmarles que son muy valiosas, maravillosas y que cada
una de nosotras puede decidir como ser. (Bea 1s, comunicacién

personal, 17 de febrero de 2021)

6.3. Arte y cultura marica

En una interesante conversacién, Arture bz me comenté que
desde el Estado se viene impulsando algo llamado cultura viva
comunitaria, la cual tiene el objetivo de desarrollar y recupe-
rar las practicas culturales de distintas comunidades. Pero esta,
asegura el artista, «se entiende como algo territorial; [en cam-
bio,] nosotres, nuestra cultura viva comunitaria, traspasa la
experiencia del territorio» (comunicacién personal, 19 de ene-
ro de 2021). Para el también activista, lo que nos atraviesa son
nuestras experiencias, muchas de ellas marcadas por el dolor:
«Nuestro proceso es distinto, generamos comunidades y redes
de afecto a partir de las vivencias y de lo que nos duele» (Arture
DZ, comunicacién personal, 19 de enero de 2021).
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Las personas LGBTIQ+ utilizan el arte como catarsis, como
una voz que no pueden sacar en otros espacios. No cabe duda
de que, probablemente, muchos de los autores, autoras y artis-
tas peruanos que disfrutamos o hemos disfrutado hayan sido
0 sean personas LGBTIQ+. El cléset es amplio, y ha sabido aco-
modar dentro de si a artistas que se leen en los planes lectores
en los colegios de todo el Perti o que llevan en su voz valses
criollos o musica andina sin levantar ninguna sospecha.

En la literatura encontramos a Delia Colmenares Herrera,
guien fue una escritora e intelectual peruana y que en 1929 pu-
blica el libro Confesiones de Dorish Dam. La trama gira en tor-
no a la relacién entre Dorish y la baronesa de Soliman; ambos
personajes, ademas de ser amigas, tenian un vinculo sexual y
afectivo que termina con el asesinato de una a manos de la
otra. Este es el primer texto peruano donde se explicita una
relacién de sexo y afecto entre mujeres:

La baronesa es mi gran enamorado, mejor dicho, ella me hace
el amor a mi. jEs encantador! Cuando recién me conocié me re-
galaba continuamente flores, perfumes, bombones.. (Citado en

Huaytan Martinez, 2021, p. 176)

No sabemos si Delia Colmenares tenia una identidad bisexual o
lésbica o si a través de su texto nos queria decir que si eres mu-
jer y te enamoras de otra terminards muerta; sin embargo, nos
plantea quizas los primeros personajes saficos? de la literatura
peruana con los que podemos sentirnos identificadas.

Es importante reconocer este texto, porque en el contexto
peruano y latinoamericano existe muy poca produccién de lo
gue se conoce como «literatura lésbica», en contraposicién con la

86 Amor, afecto, atraccién entre dos mujeres.
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produccién y visibilidad de artistas y escritores hombres. La lite-
ratura queer adolece de las mismas desigualdades estructurales
que la literatura general, donde se privilegia la mirada masculina.

César Moro es el nombre artistico del poeta limefio surrea-
lista Alfredo Quispez-Asin. A fines de los afios treinta, a pesar
del conservadurismo de la época, Moro publica obras con evi-
dente contenido homoerético y queer. Moro era abiertamen-
te homosexual, y por decisién propia decide migrar a Paris,
donde podia sentirse un poco mas libre. Décadas después, Los
inocentes (1961), del escritor moqueguano Oswaldo Reynoso,
también habla de manera abierta sobre el deseo adolescente
gue nace entre hombres.

En los noventa, Carmen Ollé publicé el libro Las dos caras
del deseo (1994), que relataba una historia enmarcada en la Lima
de los afios ochenta, con el conflicto armado interno y la crisis
econdmica. Si bien cuando se habla de la obra de Ollé se la en-
marca dentro de lo que se conoce como literatura lésbica, como
su titulo indica, el aspecto erético de la novela plantea el despla-
zamiento de la libido de un personaje masculino a uno femeni-
no (Reisz, 2018), mientras el personaje se plantea la capacidad
de vivir su sexualidad de forma natural entre estos dos estados.
Lo que plantea la obra es un sentir muy bisexual, y tiene senti-
do; si bien la autora no ha dicho de manera abierta ser bisexual,
en una entrevista que le realiz6 otra autora bisexual, Gabriela
Wiener, afirma haber amado a hombres y mujeres, «<incluso a mi
profesora de francés, que me parecia encantadora. Los hombres
y las mujeres son atractivos cuando lo son, nunca sé cuando,
depende de la quimica o de las fantasias que movilizan en ti»
(citado en Wiener, 18 de julio de 2015, parr. 40).

De la misma manera, una de las primeras personas en escri-
bir literatura homosexual en el Pert, asumiendo su identidad
de manera visible fue Jaime Bayly, abiertamente bisexual, con
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la novela No se lo digas a nadie, que se publicé en 1994, el mis-
mo afo que la novela de Carmen Ollé. Luego, dos afios después,
Morella Petrozzi publica 56 dias en la vida de un frik (1996), libro
gue es como una especie de diario con pinceladas de ficcién, con
contenido abiertamente lésbico (Limo, 18 de abril de 2021).

Con el cambio de siglo llegaron mas autores LGBTIQ+, COMO
Esther Vargas, Jennifer Thorndike y Gabriela Wiener. La mas
reciente obra narrativa de contenido LGBTIQ+, mas especifica-
mente lésbico, llega de la mano de K. Luy de Aliaga, quien ade-
mas es poeta. Esta obra, llamada Compértense como sefioritas
(2019) explora la experiencia de una lesbiana en el contexto cla-
semediero de la Lima de los noventa e inicios del siglo xx1. Es en
los Ultimos 20 afios, luego de recuperar la democracia, que ha
habido un incremento sustancial del nimero de obras de per-
sonas LGBTIQ+ en el Pert (Limo, 18 de abril de 2021).

En 2008, Giuseppe Campuzano publica su obra Museo tra-
vesti del Pert, a través del cual reivindica el travestismo como
identidad distinta de lo drag y lo transgénero. Para Campu-
zano, rescatar el patrimonio travesti empodera y transforma,
porque «travesti» engloba una serie de disidencias que en la
historia peruana han tomado muchos nombres, los cuales
agrupa en un glosario que incluye términos como maricén,
berdache, sodomita, chhullu, etc.,, que han sido designados
para referir, casi siempre de manera estigmatizada, a lo que
hoy entendemos como LGBTIQ+.

Campuzano recoge sus propias obras, asi como fotografias,
esculturas, pinturas, impresiones artisticas y periodisticas de
distintas épocas de nuestra historia que reflejan el ensafa-
miento, la violencia, pero también el afecto y la resistencia de
lo travesti en el Per(; por ejemplo, los exvotos de las devotas
travestis de Sarita Colonia, que se encuentran en su mausoleo
en el Callao (Campuzano, 2008, p. 28).
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Mediante su afirmacién que «toda peruanidad es un tra-
vestismo», Campuzano intenta usar la identidad travesti para
explicar que «toda peruanidad es una imbricacién de identida-
des» (citado en Limo, 18 de abril de 2021), en tanto desempefia una
identidad que intenta rescatar su herencia precolonial sobre la
cual ha vivido un rol impuesto.

Asimismo, la obra de Campuzano nos abre a pensar la ex-
presion disidente desde otras plataformas. En las artes plasti-
cas, las obras de Jaime Higa y Javi Vargas nos ofrecen una serie
de producciones de tinte cuestionador de los roles de género,
desde los ochenta y noventa. Mas recientemente, la artista es-
critoray activista Shila Alvarado ha publicado libros para nifios,
con ilustraciones que recogen los colores de la bandera LGBTIQ+
y narran historias de afecto que exploran la libertad de amar.

La performance ha sido también un espacio que ha per-
mitido la proliferacién de arte con tematica LGBTIQ+. Germain
Machuca ha apostado por este arte vivo, y parte de su trabajo lo
ha realizado con el Museo travesti del Perti, de Campuzano. De
igual forma, hay otras artistas jévenes que apuestan por la dan-
zay la performance, como Prince Malcon Carhuajulca, quien rei-
vindica la técnica del vogue y apuesta por impulsar el ballroom
en Pert desde 2019, desde su existencia como persona queer y
afro; y Gretel Warmicha, cusquefia multifacética que ademas de
hacer espectaculos de burlesque, es poeta, actriz y DJ.

No obstante, el tipo de performance que ha sido méas recono-
cido como parte del acervo cultural queer es el drag. En nuestro
pais, artistas como Coco Marusix, Jossie Tassi, Naamin Timoyco
y Juan Carlos Ferrando® impulsaron el drag en los noventa, y

87  Hijo del mitico Augusto Ferrando, Juan Carlos falleci6 debido a la diabetes que
sufria de manera cronica, sin poder acceder a atencién médica en tiempos de
coviD-19. Juan Carlos fue artista y activista y estuvo detras de la gesta de mul-
tiples campafas LGBTIQ+.
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en la actualidad se ha convertido en un arte muy popular en
distintas partes del Perti, sumandose a la ola mundial gracias a
los realities que ha popularizado RuPaul®.

La historia del teatro LGBTIQ+ nace con fuerza a fines de los
setenta, cuando se cre6 el Teatro del Sol por iniciativa de Pipo
Ormefio y Beto Monsalva. Esta apuesta llevo El beso de la mujer
arafia a las tablas en 1979. Esta novela, escrita por el argentino
Manuel Puig y publicada en 1976, cuenta la relacién entre dos
hombres en una carcel y propone una tematica homosexual-bi-
sexual que antes no se habia puesto en escena en nuestro pais.

La presentacién de esta y otras obras que plante6 el Teatro
del Sol fueron espacios clave de didlogo y reunién de muchos
homosexuales en Lima que comenzaban a plantearse la nece-
sidad de organizarse, lo que en ultima instancia impulsé6 tam-
bién la creacién del MHOL.

A pesar de que el Teatro del Sol aposté por obras abiertamen-
te LGBTIQ+, décadas antes, en 1946, el escritor Jorge Eduardo Eiel-
son ya habia publicado la obra de teatro Maquillage, que fue cen-
surada porque en uno de sus dialogos se evidenciaba la atraccién
de uno de los personajes hacia otro hombre. Eielson se sentia un
exiliado en su propio pais, probablemente también porque no era
heterosexual (Avila, 29 de noviembre de 2015). Afios mas tarde, el
director y actor arequipefio Edgar Guillén puso en escena obras
con tematica homosexual y travesti en los setenta.

Hacia fines del siglo xx, otros dramaturgos han escrito y
dirigido obras con tematica homosexual, bisexual, drag y tra-
vesti, que en muchos casos han tenido poca notoriedad o se
han presentado en espacios under. Mas recientemente, obras

88 Artista gay estadounidense que hace drag y conduce el reality de televisién
RuPaul's Drag Race, un concurso de drag queens que se ha popularizado en todo
el mundo. Incluso algunas de las reinas han llegado al Pert a ofrecer shows en
distintas discotecas, lo que ha generado que el arte drag se popularice.
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extranjeras puestas en escena en Perd han puesto la tematica
LGBTIQ+ en la mira de productores y gestores. Sin embargo, al-
gunas obras de este tipo han tenido algunas criticas.

Siento que en el teatro en Lima se ha creado esta necesidad de
hablar sobre ciertos temas de los que antes no hablaban, como lo
trans, pero en vez de acercarse a esas historias, simplemente tocan
el tema, con las mismas estructuras y actores que ya tenian. Para
que una historia sea contada no solo debe ser interpretada, sino
que debe conocerse[..]. Hay que ver a la persona mas alla de la iden-
tidad. Si no vas a acercarte y tener el respeto por la identidad, no lo

hagas. (Arture Dz, comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

Estas criticas han servido para impulsar un teatro que realmen-
te se acerque a las historias, evitando la superficialidad, aunque
muchas actrices y actores trans no son considerados para pa-
peles que involucran historias de vida disidente. Frente a ello, el
teatro testimonial ha tomado fuerza como vehiculo para narrar
estas historias con obras como Trans historias, primera puesta
en escena producida y escenificada en su totalidad por perso-
nas trans, y otras como Desde afuera, Del otro lado del espejo,
Un monstruo bajo mi cama y Cuando seamos libres. La existen-
cia de obras de este tipo ha impulsado la creacién del Festival
Internacional de Artes Escénicas por la Diversidad (FIAED)®.

En el cine se ha hecho mucha produccién que ha permiti-
do visibilizar las vivencias LGBTIQ+. En Pucallpa, Benny Rios es
un artista gay que ha creado produccién cinematografica en
la que, ademas de la evidente influencia amazénica, incorpora
elementos de su identidad como homosexual. Como él, otros

89 Este evento es organizado por la productora y directora teatral Carolina Silva
Santisteban desde el afio 2017.
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artistas han utilizado sus herramientas artisticas para visibi-
lizar la vivencia queer en el Per.

Es dificil rastrear las primeras peliculas con contenido
LGBTIQ+ en Perd, pero desde el afio 2000 se ha incrementado la
produccién de contenido filmico de ficciéon y documental. Pe-
liculas como No se lo digas a nadie (1998) y, mas recientemente,
Contracorriente (2009), Sebastidn (2014) y Retablo (2017) retratan
la relacién sexual y amorosa entre hombres, aunque esta tltima
explora la homosexualidad y bisexualidad en entornos rurales.

La mayoria de las peliculas explora relaciones entre hom-
bres; sin embargo, documentales como Mi hermano Maria Pau-
la (2009) y Miss Amazonas (2019) y las peliculas Loxoro (2012) y
Sin vagina, me marginan (2017), esta Gltima protagonizada por
las actrices Marina Kapoor y Javiera Arnillas, cuentan las his-
torias de mujeres trans. Por otro lado, uno de los pocos filmes
que toca la tematica de amor entre mujeres es Dos besos (2015).

Enla actualidad, OutFest Perti*° organiza cada aiio el Festi-
val de Cine LGBTIQ+ con el fin de promover el activismo cultu-
ral a través del cine queer. Cada afio se presentan obras perua-
nas y extranjeras, entre cortos y largometrajes, que permiten
acercar a las personas al mundo LGBTIQ+.

No obstante, ha sido la plataforma virtual la que le ha ofre-
cido a las personas LGBTIQ+ una forma mas democratica de
consumir, producir, registrar, escribir y plasmar sus historias
sin necesidad de depender de grandes editoriales (Limo, 18 de
abril de 2021). El auge de editoriales independientes —incluso
aquellas dirigidas por personas LGBTIQ+— también permite a
nuevos artistas plasmar sus historias desde los margenes.

90 Asociacién civil sin fines de lucro enfocada en hacer activismo cultural apelan-
do al cine como una herramienta de cambio social.
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En la plataforma Crénicas de la Diversidad® se ha publi-
cado bastante material sobre las expresiones artisticas de las
personas LGBTIQ+, en especial desde la literatura, donde se
puede ver el incremento significativo de publicaciones desde
el aflo 2000. Sin embargo, esta produccién sigue siendo sobre
todo limefia y cisgénero.

No llegamos a ciertos espacios mas dominantes del acervo cultu-
ral, como la Feria del Libro, porque nuestros espacios son otros,
son mas underground, ya que nos conocemos por referencia o
nos acercamos a espacios donde sabemos que no habra violen-

cia. (Arture Dz, comunicacién personal, 19 de enero de 2021)

A pesar de ello, hay produccién independiente de fanzines,
poemarios y textos que se publican desde la necesidad de plas-
mar una memoria de la vivencia y la identidad queer en nues-
tro pais. Uno de estos ejemplos es el libro de coémic Super ami-
gues, publicado por Crénicas de la Diversidad® en octubre de
2020, y que trata sobre la problematica de la pandemia y las re-
des de apoyo que se gestaron a raiz del estado de emergencia.

Finalmente, la musica es tal vez una de las formas de resis-
tencia mas importante que tiene la colectividad LGBTIQ+ para
poder expresarse. Afios atras, la cantante criolla Cecilia Bra-
camonte, a pesar de no identificarse como bisexual, refirié en
una entrevista que en algin momento de su vida se enamoré
de una mujer. «Para mi el amor no tiene sexo, uno se enamora.
Si yo tengo conexién con alguien que tenga lo que yo busco,
me enamoro», manifesté; y ¢qué persona bisexual no se senti-
ria representada en esas palabras?

91 Recuperado de https://cronicasdeladiversidad.com.
92 Esta publicacién se realizé con el apoyo del Ministerio de la Produccién.
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Artistas como Fiorella Cava, quien formo parte de la banda
de rock peruana Jas, la guitarrista Almendra Pamela y los can-
tantes Antay Vargas, Marina Kapoor y Eme son algunos de los
referentes trans con mayor visibilidad en la produccién musi-
cal en Lima. De la misma manera, han adquirido notoriedad la
artista lesbiana Yanna, el cantante y compositor marica Mar-
den Crunjer y La Mamba, cantautore afroqueer. Muchos ar-
tistas estan apostando por formas de musica que recogen rit-
mos, memorias y sonidos que celebran la diversidad cultural
o raices indigenas y afroperuanas que marcan su identidad.

Tanto la visibilidad de artistas como la produccién de con-
tenido que versa sobre las identidades LGBTIQ+ son formas de
resistencia, catarsis y cohesiéon que han permitido establecer
un movimiento que mas que querer «imponer una agenda»,
como suelen acusar grupos fundamentalistas, lo que intenta
es abrir el espacio para la diferencia y el cuestionamiento.

Quienes forjamos el movimiento hoy cargamos con la an-
gustia de sabernos bicentenarios y de seguir acuerpando en la
calle ante cada amenaza o agresién, pero tenemos también la
responsabilidad de llevar en nuestra memoria la memoria de
tantas otras personas LGBTIQ+ que pasaron antes que nosotres
y que cimentaron la visibilidad que tenemos hoy. Resistimos
como resistieron las escandalosas de La Laguna y los marico-
nes en la Lima de antes de la Reptuiblica; como lo hicieron tam-
bién Juana Robles y las ocho de Las Gardenias, asi como Clau-
dia Vera y otras tantas de las que no sabemos sus nombres, sus
identidades o sus virtudes, porque la historia nos las trajo con
estigma, pero nosotres las recordamos con orgullo.
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Epilogo

Estamos en todos lados: en la ciencia, en el periodismo, en las
distintas artes, en las manifestaciones culturales, en la politica
y el Estado, en el mundo corporativo, en el colegio, los institu-
tos y la universidad, en el mundo de la moda, en el deporte, en
las marchas, en el extranjero, en las iglesias, en las fiestas, en la
calle, en las carceles, en el hogar. Estamos aqui.

Y estamos aqui desde antes de ser Pert, durante la crea-
cién de nuestro Estado-nacién e incluso en todos los intentos
por borrarnos. La existencia y resistencia LGBTIQ+ es mucho
mas de lo que se ve en los diarios y de lo que nos ensefian los
programas cémicos de nuestro pais; es mucho mas de lo que
he intentado plasmar aqui.

Termino este libro sintiendo que no he logrado hacerle jus-
ticia a las maravillosas historias de lucha y resiliencia de todas
las personas que he mencionado, y que hay ausencias terribles
de muchos, muchas y muches a quienes no logré llegar. Tene-
mos —y tengo— la responsabilidad de cuestionar la centrali-
dad limeiia, clasemediera y blanca que tienen la mayoria de
las voces visibles —como la mia—, que recogen una memoria
sesgada y reduccionista de lo que este movimiento implica.

Este nuevo siglo nos encuentra con incertidumbres, pero
aflos de invisibilidad, estigmatizacién y violencia nos han
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preparado para lo que pueda suceder. No es la primera vez que la
promesa de desaparecernos tiene un valor politico, tampoco es la
primera vez en que nos convertimos en el comodin de este pais
fragmentado por la desigualdad, el centralismo y la corrupcién.
Pero en estos doscientos afios de republica hay algo que
si ha cambiado: hoy tenemos memoria y orgullo para resistir.
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Republica de invisibles es un esfuerzo titanico por registrar un poco
de la memoria LGBTIQ+ en el Perti. Las maricas, las lesbianas, las
travestis, las bisexuales y las personas trans, intersex, bisexuales y de
género no binario han estado en territorio peruano mucho antes de
llamarnos «Perti», pero las politicas de higienismo, el fundamentalis-
mo y la patologizacién médica intentaron borrar las marcas de su
existencia. Este libro recoge un poco de la historia republicana de
nuestro pais en tono disidente: las violencias, los obstaculos, los hitos,
los logros y las resistencias que nos han traido hasta aqui, a través de
la voz de quince activistas LGBTIQ+.

Alex Hernandez Muro es psicologa, investigadora y activista bisexual;
también es presidenta de la Asociacién Civil Mas Igualdad Peri y activista
de OrgulloBi, colectivo peruano que lucha por la visibilidad bisexual.
Desarrolla investigaciones y proyectos de intervencién sobre violencia
basada en género y salud mental. Ha realizado el estudio Salud mental de
personas LGBTIQ+ en Pert (2021).
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