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Palabras preliminares

La república peruana fue fundada hace doscientos años. Sus 
cimientos, sin embargo, son mucho más antiguos, correspon-
den a los de un país milenario, formado y transformado por 
distintas culturas y sociedades, por poblaciones originarias, 
inmigrantes, colonizadoras, colonizadas, esclavizadas, eman-
cipadas y libertas, la suma de las cuales ha ido sedimentando 
nuestra riqueza y diversidad, pero también nuestra compleji-
dad. La conmemoración del bicentenario de nuestra indepen-
dencia nacional es, por ello, ocasión propicia para reflexionar 
críticamente sobre la república que llevamos forjando por dos-
cientos años sobre los cimientos milenarios del Perú, y es pro-
picia también para realizar diagnósticos y ofrecer propuestas 
que contribuyan a completar la promesa de una república de 
ciudadanos plenos e iguales.

El Proyecto Especial Bicentenario —para cumplir su pro-
pósito de implementar una agenda de conmemoración del 
bicentenario de la independencia peruana que fomente el co-
nocimiento histórico y la reflexión crítica sobre el proceso de 
independencia y la construcción de la república—, ha creado 
la Biblioteca Bicentenario, que publica colecciones de libros, 
audiolibros, podcasts y otros documentos que enriquecen la 
reflexión ciudadana sobre la historia y el presente del país, a 
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la vez que contribuyen a hacernos una sociedad más informa-
da, crítica y solidaria. Con ese fin nace la colección Nudos de 
la República, en la que diversos especialistas desarrollan, en 
lenguaje accesible y para todos los lectores, reflexiones pano-
rámicas sobre nudos o problemas históricos del país, que su-
ponen desafíos para nuestro presente y futuro, tales como la 
salud pública, el desarrollo de nuestra democracia, nuestra de-
limitación territorial, el lugar de las mujeres y de las personas 
lgtbi+ en la sociedad peruana, el multilingüismo, la relación 
entre la Amazonía, las regiones y el Estado, etc. En cada uno de 
los libros de la colección, los autores desarrollan un nudo bus-
cando, a la vez, ofrecer claves para desanudarlo. En conjunto, 
Nudos de la República ofrece a los lectores un balance múlti-
ple sobre las complejidades en la construcción de la república 
peruana, proponiendo rutas para la construcción de un mejor 
tercer siglo republicano.

Proyecto Especial Bicentenario  
de la Independencia del Perú
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La Biblioteca Bicentenario es una apelación cultural significa-
tiva a las y los peruanos, con motivo de la conmemoración de 
los doscientos años de la declaración de la independencia. Su 
diseño y ejecución demuestra el interés del Proyecto Especial 
Bicentenario por producir libros de calidad, que representen 
y analicen nuestra riqueza y complejidad históricas, así como 
la responsabilidad de las ideas y los sentidos de la palabra es-
crita para sintetizar y enjuiciar nuestro presente y proyectar 
nuestro futuro.

Nudos de la República es una colección dedicada a la re-
flexión sobre grandes problemas históricos y transversales del 
país, y a la discusión de sus posibles soluciones. Los libros de 
la serie recogen grandes temas identificados por el Estado pe-
ruano mediante el concepto «banderas del Bicentenario», a fin 
de presentar una síntesis diacrónica y analítica que incorpore, 
de manera dialógica y plural, los estudios y propuestas de la 
sociedad civil y la comunidad académica. En efecto, cada volu-
men trata sobre un tópico en específico: el racismo, la Amazo-
nía, el plurilingüismo, las relaciones exteriores, la economía, la 
tradición oral, las epidemias y la salud pública, entre otros. La 
selección de los nudos y de las y los autores ha sido tarea del 
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Comité Editorial, conformado por especialistas del ámbito de 
las humanidades, las ciencias sociales y las ciencias naturales.

Definimos «nudos» como los problemas estructurales de la 
República, en la medida que constituyen los grandes retos del 
tercer siglo republicano, temas centrales para la gobernanza. 
Ellos evocan al quipu, a las primeras simbolizaciones y repre-
sentaciones de información valiosa en el mundo andino, pero 
también a conflictos y articulaciones. Un nudo condensa, ten-
sa, y a la vez contiene en su propia materialidad una salida, un 
des-enlace, una solución posible.

Esta colección ofrece una lectura y una interpretación de 
ejes transversales en nuestra república bicentenaria. Desde 
diferentes disciplinas, valiéndose de rigurosidad académica 
y de recursos expresivos del ensayo, se recorren conceptos, 
información actualizada, datos validados y diagnósticos crí-
ticos de prácticas sociales, todos los cuales son respaldados 
en la investigación. Con ello en cuenta, la redacción de cada 
libro ha sido encargada a un o una especialista de reconocida 
solvencia.

Esta serie presenta, de manera sintética y plural, y des-
de múltiples perspectivas político-ideológicas, lo analizado 
y discutido por la sociedad civil y la academia en torno a los 
mayores desafíos de la República. Nudos que unas veces nos 
agobian y otras lucen imbatibles son los que deben ser enfren-
tados para construir una sociedad menos desigual y fortalecer 
el bien común, el espacio público y el pensamiento crítico. En 
ese sentido, la finalidad general de esta colección es ofrecer, 
a las autoridades del Perú, los responsables de políticas pú-
blicas, los partidos políticos y la sociedad civil, herramientas 
que permitan tanto visibilizar y discutir dichas problemáticas, 



13

Presentación de la colección

como tomar decisiones y realizar acciones sociales orientadas 
a resolverlas.

Se trata de una serie de alta divulgación y, en consecuen-
cia, está dirigida a lectores y lectoras con interés en la sociedad 
peruana, a aquellos y aquellas que buscan una comprensión 
cabal de fenómenos complejos, más allá de las simplificacio-
nes empobrecedoras y las perspectivas polarizadoras. En un 
esfuerzo colectivo, llevado a cabo en medio de tormentas y 
abismos, el Comité Editorial del Proyecto Especial Bicentena-
rio y un conjunto de distinguidos autores y autoras ofrecemos 
esta colección para pensar en libertad el país que queremos, 
presentando cual quipu los nudos o problemas de la Repúbli-
ca, pero también las posibilidades de leerlos, comprenderlos y 
desanudarlos de cara al futuro.

Comité Editorial





República de invisibles
Políticas, ciudadanía y

activismos lgbtiq+

ALEX HERNÁNDEZ MURO





17

Agradecimientos

Le agradeceré siempre a Jimmy haber sido la compañía per-
fecta para marchas, intrusiones enclosetadas a discotecas «de 
ambiente» y demás mariconadas que me permitieron reco-
nocerme abiertamente como bisexual. Ya no está aquí, pero 
siempre le agradeceré ser el mejor compañero, la mejor guía 
y la mejor sonrisa luego de una noche cuestionadora. Todes 
tenemos alguien a quién velar y llorar por culpa del prejuicio.

Gracias a Santiago, Arture, Emma, Alberto, Leyla, Gissy, 
Bruno, Almendra, Wendy, Luisa, Liliana, Gabriela, Manuel, Bea 
y Adriana. Sus experiencias y reflexiones son el corazón de 
este documento.

Gracias a Teresina por creer en mí. Gracias al Proyecto Bi-
centenario y el excelente equipo: Jaime, Carmen y, en especial, 
Bertha. También agradezco las recomendaciones acertadas de 
Luis Nieto, Marcel Velázquez, Magally Alegre y Regina Limo.

Gracias a mi familia y amigues por el respaldo permanente 
a mi trabajo, por entender mi proceso y mis ausencias. Gracias 
por ser mis mejores aliados.

Gracias a Mayra por creer en mí más que yo misma, y por 
ser mi hogar.

Gracias al maravilloso equipo de Más Igualdad Perú 
#OrgulloParaResistir.

Gracias a todes por tanto aprendizaje.





¿Quién serías hoy? Siempre pienso en eso.
Para Jimmy.





Una historia en imágenes





Cerámica erótica de la cultura Mochica. La orientación sexual, la identi-
dad de género y las características sexuales forman parte del engranaje 
cultural en nuestro territorio desde antes de ser llamado Perú. Conocidas 
son las expresiones de arte erótico precolonial que reflejan actos sexuales 
entre dos hombres, visiblemente diseñados sobre un huaco mochica.



Carta sobre los maricones. Ni la inspiración de las ideas liberales de la libertad, igualdad 
y libre pensamiento, que llegaron en las postrimerías de la Colonia y que se encarnó en 
el Mercurio Peruano, pudo contener el asombro a aquello que se escapaba de las ‘formas 
correctas’ de ser hombre y mujer. «¿Qué dirían nuestros conciudadanos, si viesen un 
ente de esta clase que intenta imitar en todo á las mugeres?» no solo fue una pregunta 
juzgadora, dentro una carta contra unas travestidas, sino el rechazo a la ambigüedad ge-
nérica, a lo distinto. Ese hecho terminó con la aprehensión de los travestidos, a quienes 
con golpes los condujeron a la cárcel y les cortaron el cabello.



Ño Juan José Cabezudo. Aunque solo tenga una ínfima mención en las Tradiciones de 
Palma, Juan José Cabezudo era un famoso travesti de la Lima de mediados del siglo XIX. 
Conocido por sus manjares culinarios, que aglomeraban a decenas de comensales en las 
calles limeñas, su buen humor y sus gestos “afeminados” al hablar y vestir le valieron 
ser retratado por Fierro en sus acuarelas y fotografiado por Courret. A pesar del silencio 
de la identidad peruana en términos de género, la orientación sexual distinta era ya un 
engranaje de nuestra cultura.  



Jorge Eduardo Eielson. Desde mediados del siglo XX, varios personajes de las letras 
y las artes escribieron y produjeron obras con temática homosexual, bisexual, drag y 
travesti. En 1946 la obra teatral Maquillage de Jorge Eduardo Eielson, uno de nuestros 
peruanos universales, fue censurada porque en uno de sus diálogos se evidenciaba la 
atracción de uno de los personajes hacia otro hombre. Por su abierta homosexualidad, 
su país, que fue su inspiración y a partir del cual narraba su interioridad, lo hizo sentir 
ajeno y distante.



En primera plana. Una fiesta de travestis causó un revuelo sin precedentes en la prensa 
limeña en 1959. Última Hora, La Prensa y La Crónica reportaban en sus primeras planas 
el escándalo ocurrido en una fiesta del local La Laguna del distrito de Barranco, que fue 
interrumpida por la ocurrencia de “actos inmorales” de "hombres" vestidos con trajes, 
joyas y adornos de mujeres a la vista de todos los vecinos. En vez de denunciar los abu-
sos cometidos contra los detenidos fue utilizado para el sensacionalismo de la época. 



«El tercer sexo en el primer poder». En diciembre del 1978, un grupo de travestis marchó 
hacia la Asamblea Constituyente. Buscaban que sean oídas sus demandas en la Comi-
sión Especial de Derechos ante la situación de acoso, discriminación y ridiculización que 
sufrían. El asambleísta por el Partido Popular Cristiano Lauro Muñoz Garay recibió el 
memorial que recogía demandas sobre sus derechos para que sean reconocidas en la 
nueva Constitución. «[N]adie, en ningún caso, por su comportamiento sexual, puede ser 
sometido a torturas ni penas o tratos inhumanos, humillantes o discriminatorios», se lee 
en un extracto del memorial publicado en la revista Oiga. Una realidad igual de presente 
en nuestros días.



Edgar Guillén. Hace más de 40 años un actor alborotó la sociedad cucufata de Lima al 
escenificar una pieza teatral con el tema de la homosexualidad. Desde ahí no paró. Lleva 
toda una vida dedicada al teatro y a la representación de personajes LGBTIQ+. El teatro 
ha sido un espacio crucial para el cuestionamiento, reconocimiento, resistencia, catarsis 
y cohesión de lo diferente.



La primera mujer transgénero. Naamin Cárdenas Calderón, más conocida como Naa-
min Timoyco, es la primera mujer transgénero en ser reconocida como tal por el Estado 
peruano. Pero el camino para lograrlo no fue fácil. Tuvo que esperar casi 20 años para 
que una sentencia del Tribunal Constitucional (de 51 páginas) le permita aparecer como 
mujer con su nombre y género en el DNI. Ella junto artistas como Coco Marusix, Jossie 
Tassi y Juan Carlos Ferrando impulsaron el drag en los noventa, y actualmente se ha 
convertido en un arte muy popular en distintas partes del Perú.



Museo Travesti del Perú. A través de fotos, esculturas, pinturas, impresiones artísti-
cas y periodísticas de distintas épocas de nuestra historia, Giuseppe Campuzano lo-
gra reflejar una historia de la identidad peruana en términos de género a través del 
travestismo, pues —para él— es el término que ha englobado lo que hoy entendemos 
como LGBTIQ+. “El Perú es travestismo” es una frase poderosa que Campuzano nos 
dejó a la posteridad. No solo por el atrevimiento a decirlo sino hacernos ver aquello 
que nadie ver.  



El amor en tiempos LGBTIQ+. El amor no solo es heterosexual, es de todes. Y si es de 
todes puede ser de a uno, de a dos o de a tres. La periodista y escritora Gabriela Wiener 
ama de una manera no convencional. Abiertamente bisexual afirma amar a un hombre 
y a una mujer. Ella mantiene una trieja. Su vida es una demostración perfecta en la que 
descentrar lo hegemónico de la heterosexualidad y la monogamia es tan necesario para 
aceptar y darle voz a otras formas de vivir.



Una oportunidad de cambio. Su presencia no solo generó polémica, sino que produjo 
una asolada de denigrantes agresiones por parte de candidatos de grupos fundamenta-
listas y del público en redes sociales. Gahela Cari tuvo que resistir. A pesar de todos los 
esfuerzos por contrarrestar el acoso político, no logró una curul en las elecciones con-
gresales del 2021. Pero su nombre ya quedó en el imaginario y escenario político. 



Marcha del Orgullo LGBTIQ+. La Marcha del Orgullo se torna más popular y masiva 
cada año, y es una forma de resistencia que ha ido adquiriendo mayor notoriedad con el 
tiempo. El «orgullo» es un símbolo mundial de resistencia y resiliencia contra la violencia 
y la discriminación. La última edición de la marcha en Lima, en 2019, logró congregar 
alrededor de 200 000 personas.



Las Tunanteras. Cada sociedad posee una multiplicidad de formas en que puede mani-
festar su cultura, su identidad, sus costumbres, su gente, su diversidad. Las manifesta-
ciones folclóricas no son ajenas a manifestar la diversidad sexual. La tunantada es una 
danza que trastoca los cánones patriarcales-machistas-homofóbicos de una sociedad 
andina redundada en prejuicios contra las personas LGBTIQ+. 



Marcha LGBTIQ+ en Lima. En los últimos 50 años, a pesar del escaso valor a ojos de la 
mayoría de los políticos y autoridades, ha habido un avance exponencial respecto a la 
visibilidad de las personas LGBTIQ+. Nuestro bicentenario es una oportunidad para 



superar la invisibilidad, estigmatización y violencia contra la población LGTBIQ+. Si 
imaginamos un Perú que no solamente sea de todas las sangres sino también para to-
dos, todas y todes. 
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Introducción

Reconocerse con una orientación sexual distinta de la que 
tus padres esperan es una experiencia que me atormentó du-
rante varios años en mi pubertad, adolescencia y primeros 
años de adultez.

Es raro cómo una puede ser adulta, gozar de las libertades 
dadas en este sistema —todas a las que una mujer puede aspi-
rar—, y sentirse como niña de nuevo ante la mirada juzgadora 
de la propia familia por no cumplir con las expectativas de en-
contrar un marido, casarte, tener hijos. Lo que se asume como 
«realizarse como mujer». En el momento en que une se recono-
ce como diferente —para la mayoría de quienes somos parte 
de la colectividad lgbtiq+—, un balde de agua fría cae sobre 
nuestras cabezas porque hemos interiorizado los mensajes 
que se nos presentan en la prensa, en el diálogo de nuestros 
padres con nuestros tíos, en la escuela, en el cuchicheo alto en 
las iglesias, como mandatos de vida.

Este balde de agua fría nos recuerda que no tenemos segu-
ridad en nada: no es seguro el amor de nuestra familia, tampo-
co la permanencia en nuestros trabajos, la tranquilidad para ir 
a aprender al colegio o salir a caminar.

El espacio público, la familia y la escuela son los espacios 
más inseguros para las personas lgbtiq+, este conglomerado de 
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etiquetas de identidad que confunden a muchos, pero que no 
hacen más que representar algo que no se ha nombrado con ne-
cesaria frecuencia a lo largo de nuestra historia como república: 
lesbianas, bisexuales, maricas, travestis, trans, gays, intersexua-
les, homosexuales, queers y asexuales existimos en el Perú.

El encargo de sintetizar en una entrega la problemática 
de quienes no encajamos con los moldes de género se siente 
titánico. ¿Quién soy yo para hablar sobre la realidad de perso-
nas trans que no pueden encontrar trabajo por su identidad 
o expresión de género?, ¿quién soy yo para definir lo que se 
conoce como homosexualidad para el pueblo awajún?, ¿qué 
podría decir yo sobre darme cuenta de que he sido interveni-
da quirúrgicamente porque mi cuerpo no era con claridad «de 
mujer»? o ¿qué sé yo sobre ser expulsada de mi familia o sufrir 
bullying por ser afeminado?

Ciertamente, en el mundo en el que me desenvuelvo  
—como activista— es un deber reconocer desde dónde habla-
mos y a quiénes representamos. Yo soy una persona bisexual con 
una historia complicada con su género —que no tendrá cabida 
en este libro—; me reconozco como alguien que ha sido criada 
como mujer toda su vida y que es percibida como tal y que dis-
fruta, en algunas ocasiones, el haber sido asignada a ese género.

Pero no soy solo eso, provengo de una familia de clase me-
dia que pudo darme educación privada, tengo un cuerpo que 
encaja en los cánones de lo que llamamos «belleza», «delgadez» 
y «capacidad». Eso, aunado al color claro de mi piel, me salvó 
de otros tipos de discriminación.

Sin embargo, me han agredido, violentado, acosado y hos-
tigado. Ser «mujer» en un país como el Perú te condena a mi-
rar siempre a cada lado; de forma constante, a toda hora, hay 
que contar los pasos para llegar al destino deseado, siempre 
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interrumpida por un «hola», «amiga, ven». Silbidos, si hay suer-
te; tocamientos, acoso y violencia, si no la hay.

Es importante, para mí, que conozcan desde dónde hablo y 
qué experiencia he tenido, porque algo clave para entender la pro-
blemática lgbtiq+ es entender que no solo somos lesbianas, gays, 
bisexuales, trans o intersex, sino que somos también blancos, 
afrodescendientes, pudientes, trabajadoras del hogar, indígenas, 
abogados de universidad privada o personas con discapacidad.

Y es que la historia republicana de lo lgbtiq+ no se puede 
entender sin las intersecciones de la etcnicidad, de la raza y, en 
especial, de la clase social y del género, porque en nuestro país 
hay quienes pueden asolapar opresiones bajo el poder que da 
el dinero, y neutralizar (y quién sabe, enterrar) sus atraccio-
nes homosexuales o bisexuales. Claro, siempre a costa del pro-
fundo daño psicológico que genera no poder actuar sobre tu 
identidad o tus atracciones. En estas páginas pretendo contar 
un poco de mi historia, de la historia de activistas, los relatos 
que se han ido recogiendo y que guardamos preciosamente en 
nuestras memorias y que nos transmitimos boca a boca. Quie-
ro intentar contar el lado B de lo que cuentan los periódicos 
sensacionalistas, los textos académicos y las campañas de de-
monización que se han gestado en nuestra contra.

Por ello, hablaré desde mí, desde un nosotres, aunque no 
represento a nadie más que a mí misma, a veces apelando a 
los usos del lenguaje de Cervantes, como se consigna en el Dic-
cionario de la lengua española, y a veces haciendo uso del len-
guaje inclusivo que aterroriza a «progres» y conservadores por 
igual. De la misma forma, probablemente algunos recursos 
que utilizo harán fruncir el ceño de académicos y especialis-
tas, por su poca exactitud o porque problematizan conceptos. 
A pesar de que la academia me envuelve por formación como 



42

República de invisibles

psicóloga, mi voz aquí es la de activista, la de bisexual y la de 
aprendiz. Esta no es una tesis de grado, es una catarsis.

En el capítulo 1 de este libro se realiza un análisis histórico de 
la representación lgbtiq+ en el Perú republicano. En el capítulo 
2 se presenta a uno de los mayores obstáculos actuales para la 
obtención de derechos: el fundamentalismo religioso. Las conse-
cuencias de la invisibilidad y la ausencia de derechos se explo-
ran en el capítulo 3, que habla sobre las violencias de género y la 
discriminación que nos espera en cada esquina. Pero no todo es 
malo, pues en el capítulo 4 se recogen algunos hitos de ciudada-
nía lgbtiq+, que en muchos casos han tomado años en lograrse. 
Para situarnos en el panorama actual, el capítulo 5 nos habla de 
la pandemia y el tiempo electoral de cara al bicentenario. Final-
mente, el capítulo 6 nos reconcilia con la visibilidad y las rebel-
días lgbtiq+, para conocer un poco más sobre los activistas, el 
movimiento y los artistas de esta comunidad.

Ahora bien, es importante realizar una advertencia pre-
via. Bajo las siglas lgbt, lgbti, lgbtiq+ se intenta agrupar a este 
conglomerado de identidades, orientaciones y corporalidades 
disidentes. La utilización de las mismas depende de sobre qué 
identidades o comunidades se está hablando. Por mucho tiem-
po se utilizó solo lgbt (lesbianas, gays, bisexuales y trans); sin 
embargo, con el tiempo, se ha vuelto necesario considerar am-
pliar las letras con el fin de retratar una colectividad mayor que 
no necesariamente se siente representada bajo etiquetas como 
«homosexual», «gay» o «trans». De hecho, a pesar de no usarlo en 
este texto, en otras partes del mundo o en otros espacios de nues-
tro país se prefiere usar lgbttti para incluir no solo a trans, sino 
también a travestis y transexuales, debido a que hay personas 
que utilizan estás etiquetas de identidad en vez de solo «trans». 
¿Es difícil de entender por qué una persona elige utilizar tal o 
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cual etiqueta? Autodenominarse o agruparse bajo un término 
no sigue una ruta estandarizada, pues no está determinada por 
una «verdad» científica, sino que sigue sobre todo un objetivo po-
lítico o comunitario —o hasta personal—. En este texto usaré la 
muchas veces injusta sigla lgbtiq+, que busca priorizar aquellas 
identidades que están marcando una agenda política nacional e 
internacional, y con un + darle visibilidad a comunidades que se 
están organizando, como la asexual, pansexual y otras.

Emprendo, entonces, esta titánica tarea de bosquejar una 
realidad compleja y valiosa para aquello que entendemos como 
el Perú bicentenario desde sus diversidades de género, cuerpo 
y sexualidad.
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1
El Perú es travestismo

«El Perú es travestismo» es una frase de Giuseppe Campuzano 
(2008)1, que podría escandalizar a cualquiera, pero no hace más 
que intentar resumir la construcción de la identidad peruana 
en términos de género: el Perú hace el rol de uno, pero es otro, 
y el travestismo es esa rebelión genuina ante la imposición de 
un género que no nos pertenece.

Nuestro país es así, nace de las cenizas de un virreinato 
que, cual padre, nos dictaba las formas correctas, españolas y 
blanquísimas, sobre las cuales nos rebelamos, travestis y ma-
ricas, en una eterna adolescencia republicana. Pero rechaza-
mos lo travesti, rechazamos esa ambigüedad genérica que nos 
hace el país que somos.

Cuando nos enseñan que el Perú es diverso, se olvidan 
de mostrarnos los verdaderos rostros de esa diversidad, una 
diversidad con identidades, cuerpos y territorios que están 
subyugados a élites y poderes más bien homogéneos y a es-
tándares en los que esa riqueza no tiene cabida. Pocas veces 
reconocemos a quienes están al margen de la heterosexuali-
dad, de la familia natural y de las formas correctas de ser hom-
bre y mujer.

1	 Campuzano menciona esta frase en su libro Museo travesti del Perú, publicado 
en 2008.
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Así, el escritor y periodista Manuel Atanasio Fuentes (13 de 
abril de 1878) publica el cuento «Lorenzita», del cual se extrae 
el siguiente fragmento:

El niño se llamaba Lorenzito, sus compañeros lo llamaban la 

niña Lorenzita. Claro es que la desgraciada niña tenía que ser el 

objeto de bromazos y de farsas estudiantiles. (párr. 6)

Este texto, a pesar de haber sido escrito hace casi un siglo y 
medio2, nos sitúa hoy en cualquier aula de colegio de cualquier 
parte de nuestro país, porque ahí con seguridad hay un Loren-
zito o Lorenzita sufriendo bullying por ser diferente.

Hoy diríamos que Lorenzita era una travesti limeña o una 
mujer trans, quien desde niña manifestaba de manera visible 
su identidad femenina. En el cuento, la protagonista tiene una 
vida llena de altibajos derivados de su identidad. Para sobre-
vivir había sido bodeguera y costurera, oficios negados para 
«los individuos del sexo de Caín». Finalmente, Lorenzita mue-
re asesinada por un caballero inglés, que, al descubrir su iden-
tidad, la mata de a golpes.

Este cuento podría ser escrito hoy y seguiría reflejando la 
realidad de muchas mujeres trans o travestis que son asesina-
das a manos de hombres que consideran la muerte como una 
consecuencia válida por haber «sido engañados», como sucede 
en el relato.

La diversa y compleja situación a la que nos enfrentamos 
ahora como personas lgbtiq+ tiene similitudes y distancias con 
la situación que enfrentábamos en la gesta e inicios de la Repú-
blica. La existencia de nuestros cuerpos, conductas y familias no 
estaba pensada en el proyecto de nación, los cuerpos maricas y 

2	 Relato que se publica en la revista La Broma, número 26, el 13 de abril de 1878.
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travestis eran marginalizados, y «las disidencias sexuales feme-
ninas estaban (casi siempre) fuera del rango de la imaginación, 
con lo cual no valía la pena siquiera prohibirlas» (Magally Alegre 
Henderson, comunicación personal, 2 de agosto de 2021). Si bien 
la sodomía dejó de ser penada y castigada al poco tiempo de ini-
cio de la República, hacia el siglo xx nos enfrentamos al mismo 
tiempo a una discriminación tácita, sobreentendida y silenciosa, 
que ocurre, principalmente, en los medios de comunicación.

1.1. Evidencias de la existencia lgbtiq+: de las crónicas  
a la prensa

Grupos fundamentalistas religiosos y conservadores sue-
len decir que la diversidad sexual es una moda importada de 
países anglosajones, y tal vez sea cierto que las etiquetas y 
nombres que muchas veces utilizamos ahora provienen de la 
tradición biomédica europea, pero la diversidad sexogenérica3 
existe en nuestro país —como en todas las partes del mundo— 
bastante tiempo antes de ser considerados una república o as-
pirar a la «libertad».

La orientación sexual, la identidad de género y las caracte-
rísticas sexuales han sido temas que han llamado la atención 
y formado parte del engranaje cultural en nuestro territorio 
mucho antes de ser Perú. Conocidas son las expresiones de arte 
erótico precolonial que reflejan intercambios sexuales entre 
hombres, como se puede ver en algunos huacos mochica (Nava-
rro Espinach, 2014). Se ha debatido harto sobre la evidencia de 
una homosexualidad aceptada en la cultura Moche, en muchos 
casos porque los propios investigadores dejaron que sus sesgos 

3	 Diversidad sexual y de género.



48

República de invisibles

invisibilizaran lo que para un ojo disidente es claramente una 
representación de su existencia (Wołoszy y Piwowar, 2015). Para 
Michael Horswell (2005), los huacos permiten comprender el rol 
simbólico y ritual de las disidencias como mediadores entre el 
mundo de los muertos y el mundo de los vivos.

El cronista Pedro Cieza de León documentó sobre las «des-
viaciones sexuales» y los vicios enmascarados en santidad que 
practicaban los antiguos peruanos; por ejemplo, la existencia 
de «hombres» que iban vestidos y actuaban como mujeres 
desde muy niños, que eran celebrados y eran de acceso a los 
caciques en días de fiestas, donde se permitía el intercambio 
sexual. Eran, pues, los (o las) guardianes(as) de los templos y 
de los ídolos (Gamero, 2005). Para el cronista, por supuesto, 
este tipo de prácticas eran vistas desde su sesgo moralizante 
como una perversión.

De igual manera, son conocidos los escritos de Garcilaso 
de la Vega en sus Comentarios reales de los incas respecto de 
la supuesta persecución que hacían los incas a los «sodomitas» 
u hombres que tenían sexo con otros hombres. Como expli-
ca Germán Navarro Espinach (2014), el cronista presentó una 
visión irreal del rol que tenía la diversidad sexual o las prác-
ticas de este tipo en la realidad andina. Así, según Michael J.  
Horswell (2005), las intenciones de Garcilaso de la Vega eran, 
quizás, mostrar una visión de los incas que reforzara la «virili-
dad» española que se alimentaba de los roles de género en los 
que se fundamenta (hasta el día de hoy) la ideología cristiana 
sobre la sexualidad.

En realidad, explica Navarro Espinach (2014), «muchos de 
estos comportamientos eran habituales en los ritos de la cultu-
ra andina, siendo calificados por el discurso colonial de los es-
pañoles como degenerados» (p. 33). Es decir, no hay evidencias 
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de que los incas castigaran, prohibieran o persiguieran las 
prácticas homosexuales o bisexuales; y, como recuerda Nava-
rro Espinach (2014), existen más bien evidencias de personas 
entendidas como del «tercer sexo» que fueron «respetadas y 
celebradas» (p. 33).

Prueba de ello es la aparición de algunas figuras, deidades 
y personajes en algunas crónicas, como el Chuquichinchay, 
deidad felina que invocaban los qariwarmi, chamanes andró-
ginos que eran «símbolos vivientes de la complementariedad 
sagrada entre lo masculino y lo femenino» (Rosas de la Cruz, 
30 de junio de 2020).

Esta información no suele ser de conocimiento público 
incluso para quienes estudian la historia de nuestro país o de 
nuestros pueblos. La activista lesbiana Wendy Auccapure4, de 
la colectiva Kachkaniraqmi5, advierte que durante su forma-
ción como antropóloga nunca recibió esta información,

[...] tampoco se hablaba de las crónicas que mencionan comu-

nidades o pueblos de mujeres que estaban ubicados en ceja de 

selva, solo mujeres, que eran quienes proveían al imperio incaico 

de plumas, hacían el intercambio, se dice que tenían relaciones 

afectivas entre ellas, pero esto no se enseña, mucho menos se 

habla. (Comunicación personal, 8 de febrero de 2021)

Queda claro, entonces, que la forma en que se nos ha contado 
esta historia invisibiliza la existencia lgbtiq+, a pesar de que la 
presencia de maricas y travestis está bastante documentada. 

4	 Activista por los derechos de las mujeres en toda su diversidad, antropóloga 
por la Universidad de San Antonio Abad del Cusco e integrante de la colectiva 
lésbica trans feminista Kachkaniraqmi, en la ciudad del Cusco.

5	 La colectiva lésbica trans feminista Kachkaniraqmi (en quechua significa «sigo 
siendo, aún soy») es una organización de la diversidad sexual cusqueña que cues-
tiona la situación de las mujeres lesbianas y la población lgbtiq+ en la sociedad.
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En 1847, Josefa Murillo solicita a la arquidiócesis de Lima el di-
vorcio de su esposo Juan Calderón luego de treinta años de 
casados. ¿El motivo? Su esposo tenía un amante hombre. El 
caso de Juan Calderón y su pareja, Martín Hurtado, nos ofrece 
un vistazo de la Lima de fines de la Colonia e inicios de la Re-
pública en relación con las parejas del mismo género (Alegre 
Henderson, 2019).

Según Magally Alegre Henderson (2019), Lima era conoci-
da por ser una ciudad relativamente abierta a la presencia de 
«personajes femeninos», maricones. Esto debido al poco inte-
rés de las autoridades de perseguir y aplicar la ley que prohi-
bía este tipo de demostraciones (¿o identidades?).

Lo que muestran los documentos para fines del siglo xviii hasta 

mediados del xix es que hay una visibilidad grande de hombres 

en la ciudad de Lima, usando ropa y accesorios tradicionalmente 

atribuidos a mujeres. Esto le da cierta fama a la ciudad entre los 

viajeros y residentes que se quejan de la presencia de maricones 

en el espacio público. (Magally Alegre Henderson6, comunica-

ción personal, 2 de agosto de 2021)

Es decir, los maricones son visibles y crean comunidad, pero 
a costa de la estigmatización. Hacia el siglo xx, esta fama dis-
minuye debido a que el problema de los maricones deja de ser 
un problema público y se constituye como un problema que 
atañe solo al espacio íntimo.

La prensa jugó —y juega en la actualidad— un papel funda-
mental para imponer el discurso moralizador y normalizador 

6	 Doctora y magíster en Historia Latinoamericana por Stony Brook University. 
Docente del Departamento de Humanidades y gestora del Doctorado en His-
toria de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Es especialista en género, 
historia de la sexualidad e historia de las mujeres.
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durante el Perú colonial y republicano. Una publicación en el 
periódico bisemanal Mercurio Peruano (27 de noviembre de 
1791) reproduce la «Carta sobre los maricones», en donde Fila-
teles —pseudónimo de José Mariano de Aguirre Mayora— re-
lata su asombro al encontrarse en Lima con maricones, «hom-
bres» que expresan una identidad femenina:

Entre los raros y agradables objetos que aquí se presentan a cada 

paso, me ha hecho la mayor impresión una especie de hombres, 

que parece les pesa la dignidad de su sexo; pues de un modo ver-

gonzoso y ridículo procuran desmentir a la naturaleza. ¿Qué di-

rían nuestros conciudadanos, si viesen un ente de esta clase que 

intenta imitar en todo a las mujeres? El aire del cuerpo, el garbo, 

los pasos, las acciones, hasta los menores movimientos, todo res-

pira en ellos una afeminación ridícula y extravagante. Su empe-

ño en contrahacer los accidentes mujeriles es excesivo. (párr. 2)

El año siguiente, en 1792, se publicó también en el Mercurio Pe-
ruano el caso de una monja española de 18 años que «se con-
virtió» en hombre. La monja consintió una intervención para 
«corregir» sus genitales debido a que «este tipo de desórdenes 
naturales eran considerados como escandalosos y eran repri-
midos y castigados» (Rodríguez Toledo, 2014, p. 243). Esta na-
rrativa sirvió para medicalizar el discurso y que vire hacia lo 
racional y científico, lo que generó que se hable, escriba y estu-
die la sexualidad con el fin de nombrar lo corrupto, lo anormal 
y lo abyecto. Los casos de intersexualidad, sodomía y traves-
tismo comenzaron a hacerse algo frecuentes: encontrar «mu-
jeres» cuyos genitales eran entendidos como desproporciona-
dos, casi masculinos, que en muchos casos eran intervenidas 
para cuidar su «salud», o mujeres que vivían como hombres y 
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hombres afeminados. Bajo excusas similares a las de hoy, se 
buscó «normalizar» el cuerpo de personas intersex (en ese mo-
mento llamadas hermafroditas7), y tildar de enfermedades o 
patologías a la homosexualidad e identidades trans.

Tiempo después, un pasquín publica en 1825 un poema 
titulado «El paseo de Amancaes8 y prisión de los maricones», 
en donde se puede leer la conversación que tiene un sacristán 
con un maricón. En ella, el sacristán le reclama sobre sus peca-
dos, instándole a seguirlo al convento para que sea curado: «y 
así pues, indignos potros, horrendos hermafroditas, cuidado 
con vuestras citas, deja la mariconada, venid a la frijolada de 
mi convento» (Pamo Reyna, 2015, p. 26).

Este verso nos permite ver con claridad la participación de 
la Iglesia —a través de la figura de un sacristán— como enti-
dad purificadora e higienizadora de la impureza e inmoralidad 
de las conductas consideradas pecado, como la sodomía, el 
sexo entre hombres y la «usurpación» del rol femenino.

Esto no solo sucedía en Lima. Se ha documentado que en 
Ayacucho los homosexuales eran considerados una «transgre-
sión de la hombría», por lo que eran humillados públicamen-
te. Esto, según Foucault, se da porque las estructuras sociales 
planteadas por el género oponen lo masculino con lo femeni-
no, por lo cual, si un hombre o una mujer adoptan formas del 
otro género, se le considera una transgresión (Giraldo, 2010).

En «“Un ser de género dudoso”. Imagen de la homose-
xualidad en Ayacucho del siglo xix» (Heredia Pérez, 2013), se 

7	 Término que proviene de la biología para hacer referencia a criaturas que tie-
nen, a la vez, características sexuales de macho y hembra. Este término no se 
debe utilizar ahora para hacer referencia a personas.

8	 El paseo de Amancaes hace referencia a una tradición que tenían los limeños 
para celebrar el día de San Juan (24 de junio). Las pampas de las afueras de 
Lima se teñían de verde y eran escenario de esparcimiento. El amancay es una 
flor amarilla que recubría estas pampas.
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menciona que en el medio escrito El Republicano se publicó 
un artículo en donde se pone en duda el sexo de una persona 
llamada Santiago Liborio, que acompañaba las procesiones de 
Santa Rosa de Lima, entre 1875 y 1877, en Ayacucho:

No sabemos hace tiempo a qué sexo pueda pertenecer el indivi-

duo […]. Unos dicen que es un hombre fundándose en el vestido 

que lleva este bicho, y otros que es mujer, por la mucha familiari-

dad que usa con las bellas seductoras. (p. 22)

En este mismo documento se explica que en el Ayacucho de 
fines de siglo xix ya se habían instaurado ciertas distancias 
entre la urbanidad y la ruralidad, y que esta urbanidad, li-
gada al estatus, se medía en términos de moralidad y reco-
nocimiento. La homosexualidad, por supuesto, no encajaba 
en estas nociones de moralidad. Heredia Pérez narra algunos 
episodios de agresiones físicas y verbales, registrados en los 
archivos regionales de Ayacucho, donde se puede conocer el 
caso de Melchora Sierra, quien denuncia a Eduviges Fernán-
dez por haberla calificado públicamente de practicar actos 
«deshonestos» con su criada, otra mujer. Este tipo de califi-
cativos significaban una afrenta grave y en algunos casos se 
utilizaba de manera difamatoria. «La moral actuaba como un 
blindaje y permitía agredir o defenderse de alguna gresca», 
explica Heredia Pérez (2013, p. 19).

Esta es una de las pocas referencias que existen sobre les-
bianismo o no heterosexualidad entre mujeres. Las lesbianas, 
personas transmasculinas, bisexuales o intersex permanecen 
mayormente invisibles en las referencias históricas o periodís-
ticas del primer siglo de nuestra república, aún más difícil es 
encontrar estas referencias de manera que permitan recono-
cer sus identidades más allá de lo que ve el ojo que juzga.
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Como explica el activista transmasculine e investigador 
en temas trans Santiago Balvin9, «la prensa no ha tomado en 
cuenta a las personas transmasculinas, sino que les ha tomado 
como mujeres que se vestían de manera masculina. Quizás esa 
es la forma en la que aparecemos en la historia, pero sin ser 
visibles, porque no se nos nombra» (comunicación personal, 28 
de mayo de 2021). Para el investigador, existen varias razones 
por las cuales una persona asignada mujer al nacer10 preferiría 
vestirse y vivir como hombre, una de ellas puede ser el acceso 
a un mejor trabajo o estatus, otra podría ser porque esa era la 
manera en que deseaban vivir su identidad de género. «En al-
gunas crónicas hay evidencia de mujeres que transgredían la 
feminidad y yo creo que estas son también de alguna manera 
representaciones de la transmasculinidad» (Santiago Balvin, 
comunicación personal, 28 de mayo de 2021).

Este es el caso de Juana Breña, más conocida como «Jua-
na, la marimacho», una famosa capeadora afrodescendien-
te de inicios de siglo xix. Como recoge Ricardo Palma en sus 
tradiciones, Juana era conocida por actuar como hombre y 
transgredir el rol femenino (Velázquez Castro, 2019). El térmi-
no «marimacho» sería un símil a lo que ahora entendemos por 
identidad transmasculina o expresión de género masculina 
y desde esos tiempos ya se utilizaba para describir a mujeres 
con «figura varonil», claro, siempre en tono negativo, prejuicio-
so y estigmatizante (Heredia Pérez, 2013).

9	 Activista e investigador transmasculine no binarie, defensor de los derechos 
humanos de personas trans. Pertenece a la colectiva Rosa Rabiosa y a la Coa-
lición de Voces por la Equidad y la Paz, donde participa como actor social en el 
monitoreo de políticas públicas, avances y problemáticas sobre la situación de 
personas transmasculinas y no binarias en Perú.

10	 Personas «asignada mujer al nacer», aman, es un término que se utiliza para in-
cluir no solo a mujeres, sino a cualquier persona que pueda tener una identidad 
distinta de mujer, pero que al nacer se le asignó ese género. Aquí entran las per-
sonas transmasculinas, personas de género no binario aman y hombres trans.
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Entrando al siglo xx, en 1907, el semanario Fray K. Bezón 
publicó el texto «Somoda en Belaochaga» que relataba la 
irrupción policial en una fiesta que congregaba, según el par-
te policial, a «varios jóvenes que cometían allí actos de pede-
rastia, formando escándalo y riñendo entre ellos, al extremo 
de que los vecinos se hallaban mortificados con los gritos y 
escenas indecorosas que en esa habitación se realizaban». En 
otro lugar del parte policial se hace hincapié sobre los objetos 
encontrados en el cuarto: maquillaje, utensilios de higiene per-
sonal, joyería (Velázquez Castro, 2020).

El tratamiento que tienen los medios de comunicación, la 
forma en que se redactan los partes policiales y la respuesta 
de las autoridades —que tildan de monstruosidad lo que en 
realidad son celebraciones entre amigos y amigas— ejempli-
fica cómo son vistas y tratadas las personas trans, maricas y 
travestis al crear sus propios espacios de diversión y goce.

Un caso más reciente, que ocurrió en 1959, hace solo 62 años, 
fue publicado en el diario La Prensa (1 de febrero de 1959)  con el 
siguiente titular: «Una fiesta de inmorales hubo anoche en Ba-
rranco». Esta reunión en el restaurante La Laguna, en el distrito 
de Barranco, congregó a un grupo de hombres de «personalidad 
desviada, vestidos de mujeres, maquillados y pintados con rou-
ge y colorete, bailando con parejas masculinas» (p. 6).

Este evento fue conocido como el Escándalo de la Laguna 
y generó indignación entre los vecinos de Barranco, así como 
entre las autoridades y las fuerzas del orden.

La participación de los medios de comunicación escrita 
fue fundamental para la persecución e investigación que se 
les inició a los participantes, quienes se habían reunido para 
celebrar el carnaval. Otro diario, La Última Hora, le hizo se-
guimiento al caso publicando historias y titulares como «Caen 
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más inmorales», «Detenido el que armó la orgía» y «Policía no 
parará hasta barrer con la patota de inmorales en Lima».

Lamentablemente, los prejuicios que rodearon al Escánda-
lo de la Laguna, que sucedió hace poco más de 60 años, no son 
muy distintos de aquellos que son nucleares en la publicación 
de textos como la «Carta sobre los maricones», «El paseo de 
Amancaes», «Juana, la Marimacho» y «Sodoma en Belaocha-
ga», que tienen entre 168 y 52 años de distancia con el inciden-
te barranquino, en donde vecinos, medios de comunicación y 
autoridades se coludieron para denunciar, perseguir y castigar 
a personas que no se ajustaban el ideal heterosexual, al ideal 
normativo del cuerpo y de la conducta sexual, y que perpe-
túan la idea de que las personas lgbtiq+ no deberían poder 
expresarse, nombrarse o quererse con libertad.

1.2. Políticas de higienismo en la República

La historia de patologización, estigmatización y persecución 
de personas de sexo, género y orientación sexual no normati-
va es un lastre que arrastramos hasta el Perú contemporáneo, 
porque la existencia de personas trans, bisexuales, lesbianas y 
gays sigue siendo estigmatizada. A pesar de que se ha hecho más 
visible la forma en que participamos de la sociedad, casi siem-
pre desde la marginación y la lucha, y que algunas de nuestras 
demandas e historias toman protagonismo en los medios de 
comunicación —casi siempre con una representación trágica o 
estereotipada—, aún son vigentes los rezagos de las políticas de 
higienismo que afectaron las vidas de personas lgbtiq+ durante 
nuestra historia republicana, y de las cuales solo podemos esca-
par si tenemos la piel más clara o dinero en cuentas bancarias.
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El escándalo por la existencia marica y queer11 no se ini-
ció en la República, sino que se instaura a través del proceso 
colonial, por el cual la religión católica, y más adelante el co-
nocimiento científico, logra imponerse como la fuente de la 
moralidad y las buenas costumbres en nuestro territorio (Díaz 
Santiesteban, 2017).

Estas ideas son preconcebidas desde el prejuicio y la tira-
nía del género12 y no son ideas nuevas que llegaron con la medi-
cina, ya que, como vimos en el artículo del Mercurio Peruano, 
mucho antes de que las ciencias médicas acuñaran términos 
como bisexual, homosexual o transexual, a estas personas ya 
se les consideraba «antinaturales», como se evidencia en la ya 
mencionada «Carta sobre los maricones» (Aguirre Mayora, 27 
de noviembre de 1791).

Pero ¿había en los inicios y a lo largo de nuestra joven re-
pública políticas de erradicación de maricas, travestis y homo-
sexuales?, ¿era un delito ser homosexual?

Antes de la Independencia y durante toda la Colonia, la 
homosexualidad era considerada una perversión, un pecado 
y una inmoralidad bajo el lente religioso católico que nos trajo 
la invasión europea (Díaz, 2017). Sin embargo, evidencias his-
tóricas previas nos indican que la situación de las disidencias 
sexuales13 era distinta antes de la Conquista y la Colonia.

11	 Queer es un término en inglés que significa «torcido» o «raro». Inicialmente uti-
lizado como un insulto, las personas lgbtiq+ han reivindicado su uso y hoy se 
emplea como un término que engloba a todas las identidades que no encajan 
dentro de la heteronormatividad.

12	 La tiranía del género es una frase que quiero utilizar para explicar que el gé-
nero es un sistema que divide a las personas en hombres y mujeres de forma 
maliciosa (los hombres hacen esto y no esto, las mujeres esto y no esto), lo cual 
impide que hombres y mujeres puedan acceder a las mismas oportunidades, 
espacios y que puedan desarrollar a plenitud su personalidad. Por supuesto, la 
tiranía del género es en especial peligrosa para personas lgbtiq+.

13	 Se les llama así también a las personas lgbtiq+ como una forma de indicar que 
somos distintos, que estamos disconformes, que somos distantes de la norma.
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Como vimos antes, en las sociedades indígenas andinas, la 
homosexualidad, lo trans y lo bisexual —aunque no con esos 
nombres— eran expresiones probablemente no perseguidas 
ni estigmatizadas. Hay evidencias de que tuvieron espacio en 
la sociedad o que tomaron protagonismo en rituales de la es-
piritualidad indígena, ya que esta entiende a los géneros como 
entidades que se pueden presentar de manera paralela, desde 
la noción de lo andrógino, en vez del concepto binario impor-
tado de Occidente con el que convivimos en la actualidad (No 
Tengo Miedo, 2016a).

Sin embargo, bajo el Gobierno español, «sodomía», «per-
versión» y «contranatura» eran términos que se utilizaban 
para describir las prácticas homosexuales o las identidades 
y expresiones de género que hoy conocemos como trans, lés-
bica y homosexual. Esta estigmatización formaba parte del 
proceso de reafirmación de masculinidad de los españoles, en 
comparación con la «sexualidad indeterminada de los natu-
rales» (Díaz, 2017, p. 59), lo que permitía diferenciarse de ellos 
y poder catalogarlos como bárbaros, diferentes, incivilizados 
(Rodríguez Toledo, 2014). Entonces, resulta imposible desligar 
el proceso de conquista, genocidio y colonización española de 
problemáticas como la homofobia, el racismo y la imposición 
de roles y reglas del género como forma de ordenamiento y 
jerarquización en el que los españoles —blancos, católicos, he-
terosexuales, masculinos— quedaban siempre por encima de 
los indígenas peruanos.

Con la llegada de la República, ya habíamos importado de Eu-
ropa —donde se había consolidado el saber médico y científico— 
el discurso de la «sanidad», adoptando las formas de la medicina.

El higienismo fue la corriente predominante de la medi-
cina, que hacia el siglo xix buscaba reducir el impacto de las 
enfermedades pandémicas, entendidas como derivadas de las 
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condiciones de vida —hacinamiento, falta de agua— y tam-
bién de las costumbres y hábitos de las personas, por lo que 
a través de sus normas se comenzó a controlar la sexualidad, 
porque ciertas prácticas se entendían como problemáticas, en-
fermas y peligrosas (Salaverry, 2017).

En el siglo xix se comenzaron a utilizar términos para re-
ferirse a las atracciones entre personas del mismo género o 
a personas con una identidad o expresión distinta del sexo 
asignado, incluso términos para referirse a personas con «va-
riaciones» sexuales anatómicas, que hoy conocemos como in-
tersexualidad14, provenientes de la tradición occidental cientí-
fica médico-psiquiátrica, que comenzaba a llegar a las colonias 
o excolonias americanas. Como explica Angélica Motta (2019), 
esto se da en el marco político y cultural de la consolidación 
de las sociedades industriales (europeas), lo que significó una 
nueva forma de control sobre el cuerpo y sus modos de produc-
ción. «Al anteponer lo normal a lo natural, los médicos también 
han contribuido a la biopolítica poblacional», explica Fausto-
Sterling (2006, p. 23), lo que quiere decir que las categorías para 
definir el cuerpo como normales o anormales, que provienen 
de la medicina, sirven para reafirmar una realidad de género 
que es una «imposición social, no científica» (p. 23).

La Revolución industrial se inició en Europa a mediados 
del siglo xviii y rápidamente se extendió a Norteamérica y, 
luego, a Sudamérica. Esto tuvo un alto impacto en la forma 
en que se constituían las sociedades y, por supuesto, también 
dejó su huella en la forma en que las personas practicaban y 
construían su sexualidad (Foucault, 1977). La migración del 

14	 Intersexualidad o personas intersex/intersexuales hace referencia a aquellas 
que de nacimiento presentan características sexuales (cromosómicas, gona-
dales, hormonales y genitales) que no encajan en las categorías «femenino» o 
«masculino».
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espacio rural a la ciudad, por causa de la industrialización, 
marcó asimismo distancias y jerarquías entre quienes vivían 
en la ciudad y en el campo, y dentro de las propias ciudades, 
donde el crecimiento poblacional trajo problemas sociales y 
económicos (Aguirre, 2016).

Por ejemplo, a inicios de la República, en lugares como 
Ayacucho, no había un desarrollo urbano importante, sino 
que se trataba de un «área rural habitada por terratenientes 
que vivían en grandes casonas en la zona nuclear y campesi-
nos que residían en barrios periféricos» (Heredia Pérez, 2013, 
p. 18). Estos espacios fomentaban la vinculación jerárquica por 
factores étnicos y de género. Según el censo de 1876, la pobla-
ción en Ayacucho era 71,8% indígena, y ya que el estatus esta-
ba representado por la urbanidad, hombres y mujeres debían 
mostrar actitudes que se entendieran como morales, justas y 
distinguidas, que los diferenciaran de las personas que vivían 
en la periferia —indígenas—.

Esta separación entre la urbanidad y el campo se vio refle-
jada además en las diferencias de género y roles asumidos por 
hombres y mujeres, cimentado en la moralidad católica, por 
lo que la homosexualidad y el transgenerismo eran conductas 
que no se correlacionaban con la decencia y las buenas cos-
tumbres urbanas, más españolas, incluso habiendo ganado el 
Perú su independencia (Díaz Santisteban, 2017).

Las categorías sociales de maricón, homosexual o travesti 
fueron utilizadas para representar lo opuesto a las buenas cos-
tumbres, la moralidad y el catolicismo. Esto fue especialmente 
útil cuando el crecimiento de las ciudades dio origen a enferme-
dades epidémicas, como la sífilis, que requerían del control de la 
población para el cambio a conductas de limpieza y saneamien-
to, algo que volveremos a ver cuando llega al Perú la epidemia 
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del sida. Este «higienismo», derivado de las nuevas prácticas 
médicas de mediados y fines del siglo xix en nuestro territorio, 
utilizó las existencias maricas y travestis como carne de cañón 
para señalar lo impuro, asociándolo al trabajo sexual y a prácti-
cas sexuales de riesgo (Díaz Santiesteban, 2017).

En este proceso tuvieron importante rol los medios de co-
municación, en lo que Cosme, Jaime, Merino y Rosales (2007) 
llaman «(re)instalación continua del prejuicio», es decir, en la 
representación de una imagen negativa de personas lgbtiq+, 
declarándolas como «inmorales» y de «malas costumbres», ins-
taurando la idea de que las disidencias sexuales son peligrosas 
para la sociedad (Díaz Santisteban, 2017; Rodríguez Toledo, 2014).

Pero no podemos separar las políticas de higienismo, como 
las que perseguían a maricones y travestis a inicios del siglo 
xix y que condenaron a personas lgbtiq+ a la estigmatización, 
sin hablar también de su intersección con la etnia y la raza. Ya 
desde la Colonia se feminizaba a los subalternos, es decir, per-
sonas afrodescendientes y de otras etnias, como indígenas, y 
más adelante a las personas chinas (que comenzaron a llegar 
al Perú a mediados del siglo xix). La consideración de que los 
chinos, afrodescendientes e indígenas tenían predisposición a 
la homosexualidad o al afeminamiento se sustentaba en teorías 
médico-biológicas, es decir, se consideraba que existía algún 
componente innato en estas etnias y razas que los acercaba a la 
homosexualidad, lo cual los ubicaba más abajo en la jerarquía 
social en contraposición con la raza aria: «los europeos fueron 
bienvenidos y considerados como portadores de progreso» (Ro-
dríguez Toledo, 2014, p. 245; Pamo Reyna, 2015, p. 37). La homofo-
bia, el racismo y la xenofobia han caminado siempre de la mano.

Pero ¿era la homosexualidad penada o considerada delito 
en el Perú?
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En 1862 se aprobó el primer Código Penal peruano, don-
de la sodomía estaba considerada delito, y se le incluía entre 
otros como la violación15. Antes de ello, la sodomía se castigaba 
con pena de muerte, pero desde 1862 estos delitos pasaron a 
castigarse con una pena de 15 años (Alegre Henderson, 2019). A 
pesar de considerarse un delito, la persecución efectiva de «so-
domitas» no era muy frecuente, lo que generó que la Ciudad de 
los Reyes sea también conocida como una ciudad con mucha 
presencia de maricones y hombres afeminados.

Luego, con el segundo Código Penal, recién en 1924 la so-
domía se eliminó de la lista de delitos y, así, la actividad sexual 
consentida entre dos hombres o dos mujeres dejó de ser con-
denada (Taylor, 2000).

Sin embargo, a pesar de no estar penado, la estigmatiza-
ción y los prejuicios contra personas lgbtiq+ hicieron que 
surgieran nuevas formas de violencia, como las detenciones 
arbitrarias y violencia policial bajo excusa del artículo 183 del 
Código Penal hoy vigente, que indica que «Será reprimido con 
pena privativa de libertad no menor de dos ni mayor de cuatro 
años el que, en lugar público, realiza exhibiciones, gestos, toca-
mientos u otra conducta de índole obscena» (párr. 1).

Lo mismo sucedió con algunas políticas de «erradicación 
de homosexuales» que por años tuvieron —y tienen— algu-
nas municipalidades en Lima y en otras regiones del Perú, por 
las que agentes de las municipalidades o serenos intervenían 
y expulsaban del distrito a personas lgbtiq+, en muchos casos 
con el uso de la violencia (Asociación Internacional de Gays y 
Lesbianas, 3 de marzo de 2014).

En la Lima del siglo xx, entonces, se instaura lo que Ve-
lázquez Castro (2020) llama «la matriz conceptual de la 

15	 Lo que hoy conocemos como delitos que atentan la libertad sexual, que incluyen 
la violación, los tocamientos y todo acto con connotación sexual no consentida.
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homosexualidad»: el discurso religioso moral, algo debilitado, 
que se suma al nuevo discurso médico-científico y al jurídico-
penal, y que conforman el aparato que sostiene la persecución, 
opresión y represión de las sexualidades disidentes. Esto ex-
plica que la sola exclusión de la homosexualidad en la Clasi-
ficación Internacional de Enfermedades (cie) no generó un 
inmediato cese en la persecución o una disminución de los 
prejuicios asociados a las identidades lgbtiq+. En muchos ca-
sos, son solo un saludo a la bandera.

1.3. Así mueren los maricones: disidencias en el conflicto 
armado

Los ochenta nos recibieron con el inicio de una década de con-
flictos sociales, políticos y económicos. Salíamos de años de 
gobierno militar, con sus aciertos, sus errores y su represión a 
las libertades —para cada quién una libertad distinta—, y en 
el marco social y cultural fragmentado que nos dejó, comen-
zó la gesta de movimientos sociales que tenían el objetivo de 
cambiar por la fuerza la realidad desigual en la que siempre 
estuvo sumado el Perú, desde su tardío nacimiento.

Fernando Belaúnde Terry es elegido presidente luego de 12 
años de gobierno militar y recibe un país que pronto se sume 
en una de las más profundas crisis económicas y sociales. Para 
1980, Sendero Luminoso ya tenía sus huestes organizadas, y la 
«inevitabilidad de la violencia» (Comisión de la Verdad y Re-
conciliación, 2003) imperaba.

Como se explica en el Informe final (2003) de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (cvr), el hecho mismo de que el 
periodo de violencia haya durado más de 20 años refleja «las 
profundas fallas históricas sobre las que se asienta el Estado 
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peruano, como también de responsabilidades concretas de los 
gobiernos, de la clase política, de las fuerzas del orden y de la 
sociedad civil» (p. 13). Mientras no se asuman estas responsa-
bilidades a cabalidad, aquellas vulneraciones a los derechos 
humanos que se dieron por parte de terroristas y agentes del 
Estado seguirán sintiéndose impunes y permanecerán —jun-
to con la viscosa corrupción— en la base del deterioro de nues-
tras instituciones.

Para quienes usan el terruqueo como forma de deslegiti-
mar la lucha por la igualdad de derechos de las mujeres y per-
sonas lgbtiq+, resultará tal vez novedoso conocer que duran-
te el periodo de violencia se cometieron asesinatos, torturas y 
amenazas contra esta población.

No siempre resulta evidente la identidad, la orientación 
sexual o las características sexuales de las personas, por lo que 
el número exacto de personas lgbtiq+ que perecieron en el 
periodo de violencia resulta incierto; sin embargo, existieron 
eventos de tortura y asesinato de personas lgbtiq+ a manos 
de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru (mrta) que sirvieron como mensaje político sobre una 
revolución que tenía que ser, además, heterosexual.

Uno de los primeros casos sucedió en Aucuyacu, en la pro-
vincia Leoncio Prado, Huánuco, el 6 de agosto de 1986. El Co-
mité Regional Huallaga, uno de los tantos comités populares 
abiertos que fueron instaurados por Sendero Luminoso para 
poder vigilar de cerca y controlar los comportamientos de las 
comunidades, implementó una acción de «limpieza social» que 
terminó con el secuestro y ejecución de diez personas, entre 
quienes ejercían el trabajo sexual y personas de sexualidad 
disidente (hombres homosexuales, bisexuales, travestis y 
mujeres trans). Esto como parte de una política de profilaxis 
moral que buscaba afianzar la confianza de la comunidad, 
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erradicando a personas que eran ya consideradas indeseables 
en la zona (Montalvo, 2017).

Otro caso perpetrado por Sendero Luminoso ocurrió el 
12 de setiembre de 1988, en el sector La Hoyada, en Pucallpa, 
Ucayali. Como parte de estas campañas de limpieza, un grupo 
de senderistas aprisionó a 8 personas, de nuevo trabajadoras 
sexuales, hombres homosexuales y bisexuales, travestis y mu-
jeres trans, a quienes acribillaron frente a algunas personas de 
la comunidad. Algunos celebraron el hecho.

La cvr también ha documentado otros dos casos, esta 
vez perpetrados por el mrta. El primero sucedió en Tarapoto. 
En febrero de 1989 encuentran el cuerpo de un joven con un 
cartel que decía: «Así mueren los maricones», firmado por el 
mrta. Meses después, en la noche del 31 de mayo, un grupo de 
emerretistas16 irrumpe en el bar Las Gardenias, conocido por 
ser un lugar de reunión lgbtiq+, ubicado en el Asentamiento 
Humano 9 de Abril. Ahí detuvieron a 8 personas, las llevaron a 
una calle cercana y fueron ejecutadas.

Otros hechos no letales que se reportaron o que el mrta 
reivindicó como suyos fueron «cruzadas contra el vicio» (Mon-
talvo, 2017, p. 64) que se realizaron en varias zonas de la selva 
peruana, especialmente en Ucayali, y contra personas indí-
genas del pueblo shipibo-conibo (Infante, 2013). ¿El motivo? 
«Parecer», «ser» o «comportarse como»... Otros testimonios na-
rran torturas a personas homosexuales, trasvestis y maricas 
cuando eran retenidas y secuestradas, antes de ser asesinadas 
(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003).

Esta idea de implementar políticas de limpieza social es-
taba basada en las ideas de pureza que devenían de un extre-
mismo ideológico tanto de Sendero Luminoso como del mrta, 

16	 Militantes del mrta.
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y que hallaba sustento en la propia homofobia enquistada en 
la sociedad peruana, por lo que fue vista como una manera 
de «asumir el rol del Estado» y deshacerse de la lacra social 
que implicaba ser diferente y que estaba pervirtiendo el orden 
moral (Anaya Cortez y Valle, 24 de octubre de 2017). Así, las per-
sonas lgbtiq+ durante el conflicto armado no solo sufrieron 
hostigamiento y violencia de parte de las fuerzas subversivas, 
sino que esta contó muchas veces con el amén de sus compa-
triotas, complicidad que no se siente tan distinta de cuando 
algunos y algunas candidatas al Congreso o a la presidencia 
buscan ganar popularidad y votos lanzándonos debajo del ca-
mión del progreso y el desarrollo, aún en el año del bicentena-
rio (Voto por la Igualdad, s. f.)17.

En el Informe final (2003) de la cvr se mencionan algu-
nas de estas vulneraciones de derechos contra personas  
lgbtiq+, sin embargo, las dos hojas que le dedica no represen-
tan la magnitud de estas agresiones, que pueden apreciarse, 
por ejemplo, en el documental El pecado social, de Juan Carlos 
Goicochea, en el que se relata la historia de tres sobrevivientes 
homosexuales en el periodo de violencia (Castro, 3 de julio de 
2016). Asimismo, existió violencia sexual contra hombres gays 
y bisexuales y mujeres trans, torturas, ejecuciones extrajudi-
ciales por parte de las fuerzas del orden, y asesinatos (Infante, 
2013). Además, el Movimiento Homosexual de Lima (mhol), or-
ganización lgbtiq+, también denunció haber recibido amena-
zas de atentados (Montalvo, 2017).

Pero fue la Noche de Las Gardenias (como se le recuerda) 
el caso emblemático que tuvo impacto mediático. Las orga-
nizaciones lgbtiq+ se pronunciaron en contra debido a la 

17	 En alusión a las declaraciones homofóbicas y transfóbicas de candidatos al 
Congreso en las elecciones de 2021.
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clara motivación de esta afrenta: la orientación sexual y la 
identidad de género de estas personas. Luego de la presen-
tación del Informe final de la cvr, en agosto de 2003, las or-
ganizaciones comenzaron a conmemorar el 31 de mayo como 
un día de luto nacional marica para recordar a todas aquellas 
vidas que perdimos en nombre de una revolución fundamen-
talista, reduccionista y binaria. En la actualidad existe una 
placa conmemorativa en Tarapoto, y todos los 31 de mayo se 
conmemora el Día Nacional de Lucha contra la Violencia y 
Crímenes de Odio hacia Lesbianas, Trans, Gays y Bisexuales.

El periodo de violencia fue doblemente violento para las 
personas indígenas, pobres, campesinas y las mujeres. Si bien 
el miedo tocó la puerta de empresarios, limeños y personas 
con poder, hay grupos para los que el ensañamiento tocó fi-
bras estructurales, como en el caso de hombres bisexuales y 
homosexuales, travestis y mujeres trans.

Por eso resulta irónico que a quienes hoy defendemos los 
derechos humanos de personas de sexualidad y género diver-
sos, así como a quienes defienden los derechos de la autono-
mía corporal de las mujeres y personas intersex, se nos acuse 
de querer imponer un esquema similar al que impusieron Sen-
dero Luminoso y el mrta, un sistema que nos persiguió, ase-
sinó y utilizó como ejemplo de lo que le pasa a quienes no se 
quieren alinear a ciertas normas de comportamiento.

1.4. Fin de siglo: despatologización de la homosexualidad, 
epidemia del vih e inicios del movimiento lgbtiq+

Mientras las disidencias sexuales se enfrentaban al conflicto 
armado interno en Perú, otro enemigo llegó desde fuera. El 
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primer caso documentado de vih/sida en el Perú fue de un 
hombre gay que había vivido en Nueva York hasta 1982, pero 
es recién en 1985 que los investigadores publican esta infor-
mación y la prensa toma atención de estos primeros casos. La 
epidemia se presentó en el Perú, primero en hombres homo-
sexuales y bisexuales, trasvestis y mujeres trans y luego se 
extendió a toda la población, independientemente de su orien-
tación sexual o identidad de género.

Desde el inicio, los medios de comunicación se sirvieron de 
los ya conocidos estereotipos y prejuicios para darle el nombre 
de «peste rosa» o «cáncer gay» como forma de asociar la enfer-
medad con las personas lgbtiq+ (Cueto, 2002). Sin embargo, para 
fines de los ochenta ya se había consolidado un incipiente movi-
miento activista lgbtiq+ en Lima, que trabajó arduamente para 
luchar contra el virus que se popularizaba y el estigma social.

Una de las primeras memorias de organización colectiva 
activista con las que contamos es la presentación de tres tra-
vestis en Lima ante la Asamblea Constituyente en 1978. Con 
el titular «El tercer sexo en el primer poder», la revista Oiga 
recogió el suceso en el que Francys Day, Damonett y Giselle se 
reunieron con el congresista Lauro Muñoz Garay (del Partido 
Popular Cristiano) para presentar los problemas de la pobla-
ción trans y la necesidad de que la Constitución brindara pro-
tección contra la discriminación (Oiga, 11 de diciembre de 1978). 
A pesar del intento, la Constitución no recogió esa demanda.

Pocos años más tarde, el 15 de octubre de 1982, salido del de-
bate académico, y con el modelo del Movimiento de Liberación 
Homosexual neoyorquino, se funda el Movimiento Homo-
sexual de Lima (mhol) como reacción a la incansable cacería 
que hacía la policía cada fin de semana en bares y discote-
cas. En los años setenta, tanto el gobierno militar velasquista 
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como la propia izquierda homofóbica eran espacios poco fér-
tiles para debatir sobre la necesidad de que las disidencias de 
sexo y género sean reconocidas (Tirado Ratto, 2018). Manuel 
Forno Castro Pozo18, activista y biólogo, cuenta sobre su época 
de militancia izquierdista:

Mis amigos de la militancia empezaron a cuestionar que yo no 

tuviera una novia, una compañera, así que comencé a hablar 

sobre el tema, y me di cuenta de que en esa época la gente de 

izquierda se dejaba llevar por mitos, prejuicios y estereotipos 

sobre la homosexualidad. Me terminé alejando. (Comunicación 

personal, 19 de enero de 2021)

Esto generó que el inicio del movimiento organizado demorara, en 
comparación con otros países de la región, cerca de una década.

En sus primeros años, las actividades del mhol consis-
tían en reuniones para reflexionar y dialogar sobre los temas 
que afectaban a hombres gays. Bajo «gay» se escondían otras 
orientaciones e identidades que actualmente reclaman mayor 
visibilidad, pero que para entonces eran solo matices en lo que 
representaba ser homosexual, marica. El mhol fue fundado 
no solo por hombres gays, sino que también eran personas 
con capital intelectual y económico, lo que les permitió tener 
acceso a medios de comunicación, ser escuchados y crearse un 
espacio social distanciado de los estereotipos típicos asocia-
dos a los gays (Marreros, 2021).

A pesar de ello, el mhol se convirtió en una de las princi-
pales organizaciones en sumergirse en la lucha contra el vih/

18	 Luchador por los derechos lgbtiq+ en el Perú. Es bachiller en Ciencias Bioló-
gicas. Además, tiene un diploma en Estudios de Género, Estudios de Salud del 
Adolescente con mención en Salud Reproductiva y ha estudiado una maestría 
en Género, Sexualidad y Políticas Públicas.
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sida. Entre 1989 y 1993 logró implementar un proyecto que 
le permitió brindar talleres sobre salud sexual y reproducti-
va para prevenir la transmisión, la creación de un servicio de 
atención telefónica y un programa de promotores de salud 
(Cueto, 2002).

La intervención del mhol en este momento de la epide-
mia fue crucial para luchar contra el embate del virus. Fundó 
el Programa de Soporte y de Autoayuda (prosa) y desarrolló 
jornadas de sensibilización y prevención para hombres gays, 
bisexuales, travestis y mujeres trans, y llegó a impulsar la edu-
cación sexual en discotecas y bares donde frecuentaban las 
personas lgbtiq+ (Tirado Ratto, 2018).

El mhol logró esto de la mano de activistas lesbianas y 
bisexuales, quienes, a pesar de no haber gozado de la misma 
visibilidad, fueron clave para la gesta del movimiento que te-
nemos hoy.

Las mujeres lesbianas y bisexuales activistas participa-
ban de espacios feministas desde antes de los ochenta, pero 
se dieron cuenta de que este espacio no necesariamente las re-
conocía como tales o priorizaba agendas que las visibilizaran. 
Tampoco se sentían representadas en el recién nacido mhol 
(que, como su nombre bien lo indica, se centra en las experien-
cias de homosexuales), por lo que en 1984 se funda el Grupo de 
Autoconciencia de Lesbianas Feministas (galf), que tiene sus 
bases en la reflexión sobre las experiencias lésbicas desde el 
feminismo (Tirado Ratto, 2018).

El movimiento feminista es la cuna lógica del movimiento 
lésbico, debido a que tiene una agenda que prioriza el cuestio-
namiento sobre los roles y estereotipos de género que afectan 
a las mujeres. Uno de estos roles es la heterosexualidad —obli-
gatoria, como diría Adrienne Rich—, por el cual las mujeres 



71

El Perú es travestismo

solo pueden sentirse atraídas o involucrarse sexualmente con 
varones, con el fin último de ser engendradas y criar.

El lesbianismo nace como un espacio de crítica, reflexión 
y contención de aquellas experiencias de las mujeres que sa-
len de la heterosexualidad, como las mujeres homosexuales, 
bisexuales y pansexuales, quienes reconocen en sí mismas la 
capacidad de sentirse atraídas afectiva y sexualmente hacia 
otras mujeres, a pesar de que en la actualidad los activismos 
bisexual y lésbico no siempre están articulados.

El galf logra editar una revista llamada Al Margen, así como 
el mhol publica la revista Conducta Impropia, plataformas que 
les permitieron concentrar sus ideas respecto del movimiento 
homosexual y lésbico, así como compartir sus ideas con otras 
personas que estuvieran cuestionando su orientación sexual o 
quisieran posicionarse como identidades políticas.

Así como el mhol, el galf se gesta en un grupo de mujeres 
intelectuales, para quienes la visibilidad era un acto político, 
distanciándose de los estereotipos de las lesbianas y homo-
sexuales que eran criticados por los medios de comunicación 
de la época (Tirado Ratto, 2018). Ahora es muy probable que 
cuestionáramos esto; sin embargo, la visibilidad era tan limi-
tada y tenía a todas las fuerzas en contra, que muchos de los 
esfuerzos del movimiento en su primera década se centraron 
en pelear contra los mitos y prejuicios para lograr acceder a un 
espacio del cual el movimiento goza en la actualidad: agenda 
política, alguna prensa a favor y visibilidad.

Un hito significativo del movimiento global sucede en 1990, 
cuando la Organización Mundial de la Salud decide finalmen-
te retirar la homosexualidad de su listado de enfermedades 
mentales, siguiendo el ejemplo de la Asociación Americana de 
Psiquiatría, organización que en 1974 hiciera lo mismo. Estos 



72

República de invisibles

hechos dieron impulso a las organizaciones homosexuales y 
lésbicas, las cuales ya estaban trabajando para reducir los es-
tigmas, en especial en relación con el vih/sida, situación que 
alimentaba los prejuicios y estereotipos contra esta población. 
Manuel Forno comenta:

Yo nací en la ciudad de Cusco en 1953. Actualmente tengo 67 

años, y recién en 1990 se elimina la homosexualidad de la lista de 

enfermedades, así que yo me he criado, estudiado y desarrollado 

en una época en que la homosexualidad era considerada enfer-

medad. La lucha era continua, decir en la universidad que eras 

homosexual te podía costar que te digan que no estabas capaci-

tado para estudiar. (Comunicación personal, 19 de enero de 2021)

En el escenario internacional ya se celebraban las manifesta-
ciones por el Orgullo, luego de que, en el Nueva York de 1969, 
las activistas Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson19, y otras per-
sonas lgbtiq+ iniciaran las primeras protestas por las deten-
ciones arbitrarias en la discoteca Stonewall. Por ello, el movi-
miento homosexual (como se llamaba antes) celebraba todos 
los 28 de junio el Día del Orgullo Gay. En nuestro país, el con-
flicto armado y el autoritarismo fujimorista impidieron que el 
diálogo sobre el Orgullo se pensara como prioridad.

Recién a inicios de los noventa se comienzan a plantear 
iniciativas de visibilidad como postura política, esto coincidió 
con que el entonces director del mhol, Manuel Forno, pudo via-
jar a Nueva York a una Conferencia Mundial20, donde se pudo 

19	 Ambas fueron activistas trans, bisexuales —latina y afroamericana, respecti-
vamente—, que estuvieron involucradas en la primera línea de las protestas en 
Stonewall.

20	 Organizada por ilga, la entidad lgbtiq+ más grande y que abarca a muchas 
organizaciones a nivel global.
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empapar de las ideas de otras organizaciones en América que 
ya celebraban el Orgullo y se posicionaban políticamente.

En 1994 fui elegido director ejecutivo del mhol y en ese mismo 

año se celebraron los 25 años de Stonewall. Asistí a una confe-

rencia de ilga que se iba a realizar en Nueva York, así que pude 

participar de la Marcha del Orgullo ahí. Estuve en esa marcha 

con mi bandera peruana, yo gritaba «soy peruano» y al final ter-

minamos un grupito marchando con la bandera peruana. Fue 

maravilloso, sentir que podía salir y gritar y ser visible. (Comuni-

cación personal, 19 de enero de 2021)

A su regreso a Lima se comenzaron a plantear algunas ideas 
para empezar a celebrar el Orgullo en Perú. Eran tiempos del 
gobierno de Fujimori y había mucha represión, así que decidie-
ron realizar el primer plantón en un espacio que pueda ser más 
seguro. Es así como en 1995/199621 se realiza el primer plantón 
del Orgullo en el Perú. Esta manifestación convocó a algunas 
pocas personas, entre activistas del mhol y del galf que se mos-
traron con pancartas en pleno parque Kennedy, en el distrito de 
Miraflores, ante las miradas atónitas de los presentes.

El año siguiente, en 1997, se realizó una primera moviliza-
ción desde el local del mhol hacia la plaza Francia, en el centro 
de Lima. Este desplazamiento fue escoltado por tanques poli-
ciales y un helicóptero, así como por 50 policías para «acompa-
ñar» a cerca de 40 activistas lgbtiq+ (Colectivo Raíz 2.0, 2012).

Estas iniciativas de visibilidad comenzaron a marcar un 
camino de protesta que impacta, más de 20 años después, la 
agenda coyuntural, política y social, pero también a todas 

21	 En distintas entrevistas y documentos se hace mención de que el plantón suce-
dió en 1995 y 1996, y se hace referencia a que asistieron entre 15 y 20 activistas.
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aquellas personas que se suman año a año, ciudad a ciudad, 
a celebrar su identidad, pero también a plantear una cuestión 
que lleva años sin ser reivindicada.

El nacimiento de la celebración del Orgullo en nuestro país, 
en plena epidemia del vih nos habla de la capacidad de agencia 
del movimiento lgbtiq+ como una entidad —plural, polarizada 
y en muchos momentos fragmentada— que toma forma a tra-
vés de la resistencia y resiliencia de quienes la construyen.

En la actualidad, las personas que viven con vih pueden ac-
ceder a medicación que les permite llevar una vida normal, sin 
embargo, el monstruo del estigma, que desde 1985 ronda en el 
imaginario colectivo en nuestro país, las orilla muchas veces a 
una muerte en silencio. Manuel Forno lo explica de esta manera:

La llegada del vih se sintió como un momento de muerte, como 

ahorita se siente con el covid, no había remedios, no había dónde 

atenderse. La mayoría de gente que llegaba a hacerse la prue-

ba ya estaba en fase terminal. Entonces, recibías tus resultados 

para morir. Todos los que quedamos ahora perdimos muchos 

amigos, ir a la discoteca implicaba enterarte de quién había 

muerto o quién era positivo o quién estaba mal. Esa fue una de 

las épocas más duras de mi vida. (Comunicación personal, 19 de 

enero de 2021)

Mientras escribo este texto, no puedo evitar pensar en la muer-
te sorpresiva de uno de mis mejores amigos y cómo aún hoy to-
das las personas lgbtiq+ seguimos velando muertos que pudie-
ron seguir resistiendo a nuestro lado si no fuera por el estigma 
y no por la falta de medicación. Profesionales de la salud que  
—faltando a sus juramentos, saber científico y ética— estigma-
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tizan a sus pacientes que viven con vih, intentando adivinar 
conductas o «situaciones de riesgo» que los llevaron a contraer 
el virus. Familias que expulsan a sus hijes por traer la vergüenza  
a casa. También mata el miedo a que sepan, a que comenten, a 
que te dejen de amar.

Una pandemia más tarde, no hemos sabido reconocer que 
el estigma, los prejuicios y las desigualdades de base son las 
que nos impiden atacar a estos enemigos silenciosos. Las per-
sonas lgbtiq+, las pobres, indígenas, afroperuanas, y en espe-
cial aquellas que están en el espectro trans, nunca han dejado 
de ser las más discriminadas. Si bien el prejuicio fue perdiendo 
espacio, sobre todo en sectores más progresistas y académicos, 
tanto del sector privado como de la política de Lima; en ámbitos 
rurales, comunidades indígenas y en otras provincias del país la 
violencia de género es aún muy prevalente.
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No te echarás con varón como con mujer: 

los fundamentalismos

El 5 de mayo de 2018 se realizó la última edición de la Mar-
cha por la Vida, movilización que desde 2002 había logrado 
convocar a católicos y cristianos bajo el mismo objetivo de 
promover el bloqueo a la implementación de normativas y 
políticas a favor de personas lgbtiq+, la gestación deseada 
y la inclusión del enfoque de género en la currícula escolar.

Esta es una de las primeras campañas que comienza a po-
sicionarse políticamente en contra del enfoque de género y de 
los derechos de personas lgbtiq+. Más tarde llegaron Parejas 
Reales y Con Mis Hijos No Te Metas (cmhntm), de la mano de 
las mismas organizaciones y valiéndose de los guiños entre 
muchas de las iglesias evangélicas y la Iglesia católica para en-
torpecer y bloquear, de manera incesante e incansable, toda 
propuesta que permita el reconocimiento de la existencia de 
la ciudadanía disidente.

A pesar de ello, el movimiento lgbtiq+ ha ido tomando fuer-
za y se ha ido organizando en los últimos 40 años. El monstruo 
que nos persigue tiene varios nombres: profamilia, provida, con 
mis hijos no te metas, y suma para sí los discursos de cuidado de 
la niñez, promoción de los valores y protección de la vida. Bajo 
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esos discursos se esconden varias falacias, medias verdades y 
mentiras explícitas sobre la realidad lgbtiq+ que sirven como 
caballo de Troya para lograr concentrar el poder político a costa 
de jugar con el miedo —y la homofobia— de la gente.

2.1. La ideología de género y los fundamentalismos 
religiosos y científicos

Las iglesias evangélicas y la Iglesia católica son algunas de las 
instituciones en las que menos confían las personas lgbtiq+, y 
esto no es gratuito (Castillo y Rojas, 2021). De manera histórica, 
el catolicismo ha boicoteado todo intento de legitimar o reco-
nocer a esta población, a través de sus movimientos sociales 
de base o sus brazos políticos.

Los fundamentalismos22 son muchos, pero en su extremo 
religioso latinoamericano se insertan con facilidad en el mundo 
político, debido a la fragmentación que existe por nuestra his-
toria de centralismo y autoritarismo (Caro y Fediakova, 2000).

El movimiento fundamentalista no es un monolito, sino 
que está compuesto por una serie de iniciativas y grupos que 
«se han constituido como una reacción frente a la politización 
de los movimientos lgtbi y el ingreso de sus demandas en los 
espacios parlamentarios», explica un documento publicado 
por la organización Católicas por el Derecho a Decidir (2018, 
p. 9), y que tienen un fin concreto: retirar el enfoque de géne-
ro —así como su lenguaje— de cualquier política o normativa 
(Bedoya, 1 de agosto de 2017).

22	 Grupos que comparten las siguientes características: tienen un conjunto de 
creencias que plantean una inamovilidad de la tradición, la infalibilidad de los 
textos sagrados y su interpretación literal (Caro y Fediakova, 2000).
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Este movimiento no es de creación nacional, sino que se 
gesta en los noventa a nivel global como reacción a la alerta 
de la intromisión de una nueva «ideología» en las Naciones 
Unidas, una que reconoce al género como un conjunto de «re-
laciones sociales basadas en la diferencia sexual», es decir, que 
reconoce los roles de género y las relaciones de poder que sub-
yacen a este (Muñoz y Laura, 2017, pp. 208-209). En la Confe-
rencia Internacional de la Mujer, organizada por la Naciones 
Unidas en 1995, se enfrentaron los grupos conservador y pro-
gresista ante la inclusión del enfoque de género como estrate-
gia que permite garantizar la igualdad de las mujeres.

Como producto de este enfrentamiento, la periodista pro-
familia23 estadounidense Dale O´Leary, de la Asociación Médi-
ca Católica, publica el libro La agenda de género: redefiniendo 
la igualdad (1997), un documento que sirve de base argumen-
tativa para la gesta del movimiento social y político antidere-
chos que las últimas décadas se ha encargado de bloquear los 
avances en los derechos de personas lgbitq+ y el derecho a 
decidir de las mujeres y los cuerpos con capacidad de gestar.

En el Perú, el obispo auxiliar Óscar Alzamora Revoredo 
(1998) publicó un resumen de este documento para alertar 
a los fieles peruanos sobre los avances de una ideología que 
pondría en peligro a la familia natural, ya que «toda la moral 
queda librada a la decisión del individuo y desaparece la dife-
rencia entre lo permitido y lo prohibido en esa materia [la se-
xual]» (párr. 5). Para el obispo Alzamora, el «género» implicaría 
la negación de la biología en términos del capital genético que 
tienen las personas para ser «hombres» o «mujeres».

23	 Movimiento que tiene como objetivo «proteger» la idea de familia compuesta 
por el matrimonio de hombres y mujeres y su descendencia, en contraposición 
a la idea de que personas lgbtiq+ puedan ser consideradas familia o del dere-
cho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y la maternidad.
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En este documento se utiliza, por primera vez, el térmi-
no «ideología de género» con el objetivo irónico de asociar el 
enfoque de género con discursos alejados de la ciencia, pero 
no es más que un mito que podría caer fácilmente dentro de 
lo que se conoce como teorías de conspiración. El enfoque de 
género se sostiene en décadas de ciencia médica, biológica, 
psicológica, antropológica y sociológica; sin embargo, para el 
movimiento fundamentalista, esa evidencia está «sesgada» y 
no tiene validez.

A través del discurso de la «ideología de género», la Iglesia 
católica en Perú se posicionó como la principal opositora del 
enfoque de género y los derechos lgbtiq+. Como dice Angélica 
Motta (2019), «el obstáculo más grande para la ciudadanía se-
xual en nuestro país: la relación entre Estado e Iglesia» (p. 83). 
No obstante, como se ha señalado, las iglesias evangélicas tam-
bién han sido parte fundamental, en especial, en los últimos 
años, del movimiento antiderechos de mujeres heterosexuales 
y personas lgbtiq+.

En Estados Unidos, el avance de la «teología de la prosperi-
dad», que forma parte de la agenda del neopentecostalismo24, tie-
ne sus brazos políticos en las facciones más conservadoras del 
Partido Republicano, y ha tomado fuerza sobre todo con la candi-
datura y elección del expresidente Donald Trump, conocido opo-
sitor de los derechos lgbtiq+ (Pérez Guadalupe, 2017).

Las organizaciones provida (contra el aborto) y profamilia 
(contra las familias lgbtiq+) estadounidenses han estableci-
do estrechos lazos con iniciativas latinoamericanas simila-
res dirigidas por grupos fundamentalistas para bloquear la 

24	 Las iglesias evangélicas son diversas. Existen facciones más progresistas, pero 
en el Perú es la facción más conservadora, en particular, la neopentecostal, que 
tiene más feligreses.
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implementación del enfoque de género y los derechos de per-
sonas lgbtiq+ en las políticas de Estado en distintos países, 
como México, Chile, Argentina, Ecuador y Colombia, donde el 
movimiento conservador se opuso a la firma del acuerdo de 
paz con las farc solo porque incluía la palabra «género» (Se-
mana, 9 de setiembre de 2016). Es así como se comienza a ins-
taurar un mecanismo global, que se aterriza en movimientos y 
activismos fundamentalistas que buscan bloquear todo avan-
ce en derechos lgbtiq+.

En la actualidad, está más vigente que nunca la alianza de 
las iglesias evangélicas peruanas —y las de América Latina— 
con los sectores conservadores estadounidenses y del Parti-
do Republicano, lo que se hace evidente porque comparten 
argumentos y discursos, como el lenguaje pseudocientífico, la 
defensa de la familia «natural» (compuesta por parejas hete-
rosexuales y su descendencia) y la oposición a la «ideología de 
género», término que utilizan para deslegitimar el enfoque de 
género, lo que les permite tender puentes con la Iglesia católi-
ca (Pérez Guadalupe, 2017).

Emma Cadenas25 explica que existen facciones conserva-
doras del catolicismo, como el Opus Dei, que tienen una gran 
convergencia con el evangelicalismo fundamentalista: «lo cu-
rioso es que este fundamentalismo evangélico ha terminado 
aliándose con su enemigo histórico, que es el catolicismo ro-
mano. Esto nos permite entender que la verdadera naturaleza 
de estos dos movimientos es política» (comunicación personal, 
1 de marzo de 2021).

25	 Escritora, poeta, periodista, educadora, cantautora y teóloga transgénero. Lleva 
tres décadas en la actividad periodística y docente. Ha dirigido diarios, revistas, 
periódicos digitales y noticiarios de la televisión. Es autora de libros de narra-
tiva, poesía, teología y gastronomía. Difunde la cultura del vino y el pisco a 
nivel nacional e internacional. Es activista independiente por los derechos de 
la diversidad sexual.
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Hoy es común que tanto la Iglesia católica como sectores 
importantes de las iglesias evangélicas tengan acciones con-
juntas respecto a temas profamilia, provida «y en contra de las 
llamadas "ideologías de género"», refiere el sociólogo José Luis 
Pérez Guadalupe (2017, p. 185). Esta alianza católico-cristiana se 
ha concretado a través de movimientos y campañas específicas 
que tienen un objetivo común: «consolidar una fuerza de cho-
que conservadora», como explica Carlos Bedoya (1 de agosto de 
2017, párr. 22), y retirar la palabra género y el enfoque de género 
de cualquier política pública, normativa o iniciativa legislativa.

Pero ¿qué es la ideología de género? Una ideología es un 
conjunto de creencias, valoraciones y disposiciones por la que 
intentamos entender y dar explicación al mundo. Además, nos 
plantea un qué hacer, lo que divide al mundo entre lo correcto 
y lo incorrecto, lo que se es y lo que no se es; es decir, que lo «bi-
nariza», imponiéndose como único discurso verdadero (Díaz, 
2017). Los grupos fundamentalistas anteponen el término 
«ideología» delante de «género» para atribuirle connotación 
negativa, como si el enfoque de género implicara una nega-
ción de la realidad, de la evidencia científica. De esta manera 
se busca generar la idea de que feministas, personas lgbtiq+ y 
cualquier otra que abogue por el enfoque de género está que-
riendo imponer un sistema de creencias contrarias a la vida.

Resulta irónico que los mismos grupos que utilizan la pala-
bra ideología para desestimar el enfoque de género estén, a su 
vez, cayendo en un discurso ideológico: el fundamentalismo 
religioso es también una ideología, que a través de sus meca-
nismos impone a la sexualidad una visión binaria, totalitaria 
y negacionista de la realidad. Es así como me atrevo a decir 
que la verdadera ideología de género es, en realidad, aquella 
idea de que nuestros genitales nos dividen en dos categorías 
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(hombre y mujer), que son necesariamente opuestas y com-
plementarias, y que, en esa complementariedad reproductiva, 
nace la heterosexualidad como única forma de vinculación se-
xual o afectiva. Esa es una ideología con la que convivimos y 
que no solo nos limita, sino que fomenta la violencia hacia las 
personas que la retan26.

¿Cuáles son las principales armas de los fundamentalistas 
para desestimar el enfoque de género? Es irónico, pero sus he-
rramientas principales son unas que los ateos jamás pensaron 
ver trabajar juntas: la ciencia y la Biblia.

El biologismo es la bandera principal que enarbolan quie-
nes por su fe intentan truncar la educación con enfoque de 
género. El problema con la argumentación biologista es que 
se la utiliza para justificar la asunción de roles de género en la 
sociedad, pero como hemos visto en la introducción, no exis-
te tal determinación biológica. Sin embargo, debido a que en 
su momento mucha de la producción científica se encargó de 
posicionar la idea de que los binarismos en la sexualidad eran 
una realidad fáctica, estas ideas han sido tomadas de forma 
estratégica por quienes se oponen a que las personas lgbitq+ 
sean reconocidas social, política y legamente.

En su momento, tanto la homosexualidad como otras iden-
tidades hoy reconocidas como naturales por la ciencia fueron 
consideradas enfermedades y desviaciones del desarrollo 
«normal» de los seres humanos. Y no solo eso, las ideas sobre 
las diferencias en la conducta de hombres y mujeres (hetero-
sexuales) también se sustentaban casi de manera íntegra so-
bre diferencias cerebrales derivadas de la influencia hormonal 

26	 Es un «me atrevo» que, en realidad, otras feministas han postulado. Gayle 
Rubin nos dice que la ideología sexual hegemónica jerarquiza la sexualidad 
a favor de la heterosexualidad, dejando fuera todo aquello que es considerado 
incorrecto (Tirado Ratto, 2018).
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en el desarrollo embrionario. Se supone que es la evidencia 
científica probaba de que somos las inevitables víctimas de 
nuestros cromosomas y hormonas, sin forma de escapar al 
destino biológico para el que fuimos programados. Por suerte, 
esta propuesta es considerada obsoleta en la actualidad.

Sin embargo, con los años, investigadores e investigadoras 
con una visión crítica de la ciencia sobre la sexualidad y el gé-
nero han identificado que ciertos estudios tenían sesgos im-
portantes a la hora de definir sus variables de estudio, escoger 
la muestra o de analizar los resultados. Esto ha servido para 
incorporar los importantes aportes que ha tenido la sociología 
y la antropología al integrar la importancia del contexto en el 
análisis de la conducta humana27.

Es evidente, pues, que la cultura y la sociedad están detrás de 
ciertas características que se sospechan biológicamente feme-
ninas o masculinas. Así, tanto la estructura como la funcionali-
dad en el cerebro son moldeadas también por el reforzamiento 
externo, la cultura, el ambiente y la sociedad. El biologismo es 
un problema porque es reduccionista, cuando la experiencia so-
bre nuestra identidad es más bien rica y compleja.

En el documento La ideología de género: sus peligros y 
alcances (1998), el obispo auxiliar Óscar Alzamora Revoredo 
afirma que la evidencia científica indica que solo se puede ser 
hombre o mujer y que «no hay absolutamente nada, científi-
camente hablando, que esté en el medio» (párr. 104). Esta afir-
mación, que nos lleva por los sentidos comunes, es en reali-
dad falsa. En términos de identidad, las personas están en la 
capacidad de construir una identidad femenina, masculina u 
otras que no encajan en ninguna de estas categorías binarias 

27	 Mayor información sobre el particular se puede ver en los libros Delusions of Gen-
der (2010) y Testosterone Rex (2017), de la psicóloga experimental Cordelia Fine.
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mencionadas. En términos de cuerpo, son múltiples los ejem-
plos de corporalidades diversas desde el punto de vista genéti-
co, hormonal y genital.

Las personas trans y las intersexuales son evidencia de 
que las palabras de monseñor Alzamora excluyen realidades 
que, como hemos visto en el primer capítulo, tienen una histo-
ria en nuestro territorio. Además, en el mismo texto, Alzamora 
Revoredo (1998) afirma que detrás de la agenda a favor de la 
mujer en realidad se esconde la agenda lgbtiq+.

Algo captaron bien O’ Leary y monseñor Alzamora: la agenda 
de género no está completa si no se incluyen los derechos y ne-
cesidades de personas lgbtiq+, porque todas las violencias que 
vivimos por nuestra orientación sexual, identidad, expresión de 
género y características sexuales son motivadas por no encajar 
en los roles y estereotipos de género asignados a hombres y mu-
jeres según lo que tenemos entre las piernas.

Sin embargo, si prestamos atención a las manifestaciones 
en contra del enfoque de género, entenderemos que muchos 
de los miedos que se plasman en los carteles que se cuelgan en 
las avenidas principales o en los que se usan en las protestas 
tienen un componente religioso importante que está cimen-
tado en las enseñanzas bíblicas sobre la moralidad cristiana.

La teóloga Emma Cadenas explica que en la Biblia no exis-
te nada sobre la homosexualidad «ni mucho menos la conde-
na». La Biblia es una colección de libros elaborados en el lapso 
de 1200 a 1800 años, que contiene un sinfín de géneros litera-
rios, algunos extintos, como el caso del género profético, expli-
ca. Además, estos libros fueron escritos en lenguas que ya no 
existen, por lo que no existe un «original» con el que podamos 
contrastar la información, y más bien las traducciones que te-
nemos hoy son versiones que muchas veces recogen sesgos.
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De hecho, Cadenas recuerda que en el Antiguo Testamen-
to existe referencia a una relación homosexual o bisexual en-
tre David y Jonatán: «cuando el segundo muere, el nuevo rey 
de Israel le declara su amor y no hay ninguna censura en la 
Escritura sobre esa declaración» (comunicación personal, 1 de 
marzo de 2021). Esto ha sido invisibilizado: «lo han querido ro-
mantizar y volver platónico, pero uno lo lee y cualquiera que 
tiene dos dedos de frente reconoce eso como una afectividad 
más profunda que la mera amistad» (comunicación personal, 
1 de marzo de 2021). De la misma manera, reflexiona sobre el 
texto bíblico «no te echarás con varón como con mujer», que 
fue escrito como doctrina sacerdotal de la siguiente manera:

Quienes estudian estos temas encuentran dificultad para inter-

pretar esto como una prohibición a la homosexualidad. En esa 

época había la práctica del sometimiento sexual a los esclavos 

varones, como forma de culto, y lo que el libro indica es que eso 

ya no debe suceder. «No sometan a otros a este tipo de explota-

ción», entonces está prohibiéndole a los sacerdotes que exploten 

sexualmente a otros, no está prohibiendo la homosexualidad. 

Tampoco se podría hablar sobre la homosexualidad porque es-

tos pueblos la invisibilizaban, había una visión heteronormativa 

y patriarcal, no existía la noción de la homosexualidad. Lo más 

parecido que tenemos ahora son las denuncias justamente con-

tra sacerdotes por violencia sexual contra jóvenes (Emma Cade-

nas, comunicación personal, 1 de marzo de 2021)

Resulta irónico el último punto que menciona Cadenas res-
pecto de las prohibiciones sobre la doctrina sacerdotal a la luz 
de las denuncias que existen en nuestro país y el mundo sobre 
los abusos que han cometido sacerdotes católicos contra ni-
ños y adolescentes, los cuales hasta la fecha siguen impunes.
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Otro ejemplo de «interpretación antojadiza» de la Biblia 
que menciona la teóloga y periodista es en el caso de la palabra 
«sodomía», largamente utilizada para referirse al pecado de la 
homosexualidad. Cadenas refiere que los estudios indican que 
el gran pecado de Sodoma no era la homosexualidad, sino lo 
que hoy conocemos como xenofobia, es decir, la discrimina-
ción contra extranjeros. Siglos después, un sacerdote popula-
riza el término «sodomita» para hacer referencia a la práctica 
del «sometimiento sexual por la fuerza de un hombre hacia 
otro» y los traductores de la Biblia comenzaron a elegir esta 
interpretación como válida, «ya desde esa traducción hay pre-
juicios instalados».

El cristianismo se basa en la esperanza de salvación, de resurrec-

ción, pero desde el fundamentalismo se ha caricaturizado el apoca-

lipsis como un tiempo de desastre, el «evangelio Godzilla», como si 

fuera una película de Hollywood, y utilizan esta visión para decir: 

«bueno, si queremos que el reino de Dios llegue, vamos a tener que 

tomar el poder. Hay que tomar el control e instalar el evangelio del 

reino en todo el mundo». Así se despierta un espíritu conquistador, 

bélico, medieval. Estamos viviendo el Medioevo de nuevo, la mis-

ma fuerza y mismas tendencias, con el fin de instalar la moralidad 

cristiana; y, bajo esa lógica, los movimientos feministas y lgbtiq+ 

representan el mundo pagano que se quiere imponer, entonces, los 

cristianos tienen que salir, ser luz y ganar esa guerra. (Emma Cade-

nas, comunicación personal, 1 de marzo de 2021)

El mal uso de la Biblia ha impregnado la lucha política que pro-
pone —o impone— la desgenerización28 del Estado, con el fin de 
que imperen valores cristianos, a pesar de que nos reconocemos 

28	 Eliminar el enfoque de género de todas las iniciativas estatales.
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como un Estado laico, bajo el cual se respetan todos los credos, o 
la ausencia de ellos, bajo el miedo a lo diferente.

2.2. ¿Qué significa lgbtiq+?

Lo que antes se nos decía para estigmatizarnos, hoy es una 
bandera que llevamos con orgullo. Maricón, travesti, macho-
na, homosexual, lesbiana son términos que provienen de dis-
tintos orígenes, pero que se han utilizado para señalarnos 
como lo atípico, lo perverso y lo inmoral, y que hoy muchas 
personas usamos para resignificar su contenido y construir 
una colectividad.

Los orígenes de la palabra marica y maricón datan de finales 
del siglo xiv, en España, también para referirse a varones «afemi-
nados», como una forma peyorativa de indicar que un hombre 
muestra características de mujer (Vila, 2017). Por otro lado, tér-
minos como machona, machorra o marimacho se empezaron a 
usar hacia el siglo xv, pero se convirtieron en términos despec-
tivos para referirse a las mujeres «masculinas» décadas después 
(Sánchez y Rivera, 2019). Ambos términos se han asociado a la 
homosexualidad, al lesbianismo o a las personas trans, desde 
épocas coloniales hasta la actualidad, como una forma de seña-
lar la diferencia entre el comportamiento adecuado para hom-
bres y mujeres y el inadecuado, inmoral o enfermo.

Por otro lado, travesti es una palabra que toma el signi-
ficado de «usar las ropas propias del sexo opuesto» acuñada 
por el médico alemán Magnus Hirschfeld, en 1910. De hecho, 
Hirschfeld es considerado un activista que luchó por el reco-
nocimiento de personas lgbtiq+, a quienes él llamaba los «in-
termedios sexuales», impulsando leyes para despenalizar la 
homosexualidad en Alemania (Heineman, 2018).
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Ser «travesti», sin embargo, empieza luego a tomar signi-
ficado como identidad: identificarse con «el otro sexo», lo que 
fue considerado una enfermedad mental, dando pie a los diag-
nósticos médicos de transexualidad o trastorno de identidad 
sexual, y al travestismo como parafilia29 desde mediados del 
siglo xx (Fernández y García, 2012).

Las distancias entre la identidad de género, la orientación 
sexual y las características sexuales no se empiezan a delinear 
sino hasta que la medicina se populariza y se vuelve el lengua-
je dominante para etiquetar y clasificar a las personas.

Términos como homosexual, bisexual, transexual, her-
mafrodita y travesti, utilizados como categorías médicas, son 
más modernos y corresponden a categorías patológicas, es de-
cir, sirvieron para designar enfermedades mentales en las que 
sus sujetos de atención tenían conductas esperadas para otro 
género, sea en términos de prácticas o atracción sexual, o com-
portamientos como el uso de ropa, el nombre, el cabello, la voz, 
el vello corporal y las actitudes.

La consolidación de la ciencia llevó a su vez a la consoli-
dación de la patologización de las existencias lgbtiq+. Como 
explica Motta (2019), «las categorías homosexual/heterosexual 
como identidades claramente separadas y permanentes a lo 
largo de la vida de los individuos es una construcción espe-
cífica de Occidente (siglo xix)» (p. 108). Esto quiere decir que 
la idea de que solo puedes encajar en una de estas categorías 
y nunca transitar de una a otra —o no estar en ninguna de 
ellas, como sucede con las personas que se encuentran en el 

29	 Las parafilias son trastornos en los que la excitación sexual está asociada a 
objetos, situaciones o individuos que no dan su consentimiento. Alteran varias 
áreas de la vida de las personas que las sufren. Hay mucha controversia sobre 
si incluir los fetichismos (el travestismo es considerado un fetiche) dentro de 
las parafilias y, por consiguiente, ser considerados como trastornos mentales.
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espectro asexual30— se instaura justamente en el siglo en que 
nace la República del Perú.

La cultura occidental ha permeado nuestra existencia, y no 
existen espacios donde no podamos identificar los estragos de 
esta mezcla que se impuso en sus inicios a través de la violencia. 
En espacios donde sobrevive la ruralidad y las poblaciones indí-
genas, incluso a través del Estado y las iglesias católica y evan-
gélica (misiones evangelizadoras), se ha generado un híbrido 
que combina saberes precoloniales con occidentales, muchas 
veces bajo la mirada estigmatizadora que tiene el cristianismo 
respecto de nuestras identidades (Espinosa, 2018).

2.2.1. Las características sexuales

Las características sexuales nos hablan del cuerpo sexuado. En 
ese sentido, cuando hablamos de características sexuales, mu-
chas veces reducido al término «sexo» o «sexo biológico», nos re-
ferimos en realidad a una serie de variables de nuestra anatomía.

Cromosómicamente, la mayoría de las personas presen-
ta configuraciones xx o xy. Se suele pensar que estas son las 
únicas dos alternativas posibles, sin embargo, las personas 
también pueden ser xxy o xo, entre otras (Cantore, 2016). Lo 
mismo sucede con lo que se conoce como «hormonas sexua-
les». Las gónadas —ovarios y testículos— son los productores 

30	 La asexualidad es un espectro que nos habla sobre la intensidad en que se 
experimenta la atracción sexual. Las personas asexuales no sienten atracción 
sexual nunca o en muy pocas ocasiones. La asexualidad no es una enfermedad, 
sino un espectro en el que las personas nos podemos ubicar. Si bien es probable 
que la mayoría estemos en el extremo «alosexual», es decir, que sí sentimos con 
mucha frecuencia atracción sexual por otras personas, en general, las personas 
tienen distintas intensidades de atracción sexual. Para algunas personas, esto 
solo ocurre luego de haber generado un vínculo afectivo inicial (demisexua-
lidad). Las personas asexuales pueden disfrutar el sexo consigo mismos e in-
cluso con otras personas dependiendo de varios factores, pero, en general, no 
tienen interés de involucrarse sexualmente con otras personas.
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de hormonas y gametos que entendemos como «masculinos» y 
«femeninos». Los ovarios producen óvulos y los testículos, es-
permatozoides. Estos gametos llevan la información genética 
de la persona que los produce y son los que permiten la repro-
ducción sexual característica en el ser humano. Sin embargo, 
las gónadas no solo producen gametos, sino que también pro-
ducen sustancias que entendemos como «masculinizantes» y 
«feminizantes», es decir, que moldean nuestro cuerpo de mane-
ra interna y externa (Richardson, 2013).

Estos agentes químicos —hormonas— transmiten señales 
de una célula a otra, lo que permite que se realicen cambios en 
los tejidos (Richardson, 2013). Hay una falsa y muy extendida 
creencia de que la testosterona solo existe en varones y que 
los estrógenos y la progesterona solo existen en las mujeres; 
sin embargo, las glándulas suprarrenales también producen 
estas hormonas, lo que significa que existen en todos los seres 
humanos y su función es amplia y afecta a todos los tejidos 
para, por ejemplo, el metabolismo de los carbohidratos y la 
función gastrointestinal (Fausto-Sterling, 2006).

A pesar de estas evidencias, nos seguimos refiriendo a la 
testosterona y a los estrógenos y progesterona como «hormo-
nas sexuales», lo cual genera que se asuma que el control de es-
tas puede cambiar o corregir conductas sexuales. La creencia 
de que estas hormonas masculinizan o feminizan el cerebro y, 
por lo tanto, influyen en la conducta, se han generalizado desde 
evidencias encontradas en animales, pero no se puede asumir 
que la influencia hormonal prenatal o en edades tempranas en-
contrada en animales se da de la misma manera en humanos, ya 
que las evidencias de este tipo no son concluyentes (Fine, 2010).

Si bien estas hormonas no son las responsables de que una 
persona prefiera usar falda y maquillaje y que otra prefiera jugar 
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fútbol, sí son responsables —en parte— del desarrollo de los ge-
nitales internos y externos, que son muchas veces llamados «ór-
ganos reproductores», reduciendo así sus otras funcionalidades, 
como las gastrointestinales o las del placer sexual.

Los genitales internos son el útero, las trompas de Falopio, 
conducto deferente, vesícula seminal, próstata, vagina, cérvix, 
etc. Los externos31 son el pene, la vulva, labios internos/exter-
nos, testículos y próstata. Son justamente los genitales externos 
los que juegan un papel fundamental en lo que se conoce como 
«sexo asignado al nacer»; es decir, si presentamos vulva, se nos 
asigna el sexo femenino, si presentamos pene y testículos, se nos 
asigna el masculino. Entonces, ¿el sexo se nos asigna o el sexo es?

Se asume que quienes tienen vulva visible tienen, al mis-
mo tiempo, vagina, útero, ovarios, mayor secreción de pro-
gesterona y estrógenos, expulsión de óvulos una vez al mes y 
configuración cromosómica xx. Se asume que quienes tienen 
un pene visible tienen, al mismo tiempo, testículos, próstata, 
producción de espermatozoides, mayor secreción de testoste-
rona y configuración cromosómica xy.

Esta suposición es falsa en algunos casos, debido a que 
existen personas que no presentan estas características de 
la manera normativa o esperada; y que, a pesar de haber sido 
invisibilizadas y patologizadas, sus experiencias nos revelan 
que el sexo no es una categoría binaria, sino que es un espec-
tro, como sucede con otras experiencias de la sexualidad.

La intersexualidad es otra experiencia corporal que rompe 
con la idea de que el sexo solo puede marcarse como F o M en un 
documento de identidad. El término surge en el siglo xix como 

31	 También podríamos incluir el ano, por sus terminaciones nerviosas y el uso 
que se le da en la diversidad de prácticas sexuales que tienen los seres huma-
nos, pero no está considerado un genital.



93

No te echarás con varón como con mujer: los fundamentalismos

sinónimo de «hermafrodita»32, pero para hacer referencia a la 
orientación sexual (Oliveira y Rosa, 2015), debido a que la sepa-
ración que existe entre estos conceptos es más reciente. Aho-
ra, el termino hace referencia a aquellas personas que tienen 
características sexuales que no encajan dentro de lo esperado 
para ninguno de los sexos normativos (femenino/masculino).

Las personas intersex33 pueden venir de muchas maneras, 
con variaciones y presentaciones distintas que involucran 
ubicarse en distintas partes del espectro de la sexualidad. No 
siempre la intersexualidad es visible en la apariencia de los ge-
nitales porque, como hemos visto, el sexo puede variar a nivel 
cromosomático, hormonal, gonadal o genital. Otras veces es 
invisible porque las personas intersex suelen ser intervenidas 
desde muy pequeñas para que encajen en lo que conocemos 
como hombre (pene) y mujer (vulva, vagina), y se enteran muy 
tarde de que son intersex.

En última instancia, no es la composición cromosómica la 
que define muchos aspectos de su conducta e identidad. Este 
es el caso de Bea is34, activista intersexual, quien luego de ob-
tener apoyo de otras activistas intersexuales pasó por una re-
visión médica para conocer qué era lo diferente con su cuerpo: 
«me daba terror que un médico revise mi cuerpo. Pero así pude 
conocer mi variante, que es hiperplasia suprarrenal congéni-
ta. Ahí entendí muchas cosas de mi cuerpo. Los cambios no 
son solo anatómicos, sino también hormonales» (comunica-
ción personal, 17 de febrero de 2021).

32	 Este término cayó en desuso por considerarse ofensivo o peyorativo de las perso-
nas intersexuales. No es adecuado decirle «hermafrodita» a una persona intersex.

33	 Diminutivo de intersexuales; por lo general, se utiliza más que el término  
intersexualidad.

34	 Activista intersex desde 2018. En la actualidad, es estudiante de Economía en la 
Universidad de Buenos Aires y fundadora de la Asociación Peruana de Perso-
nas Intersexuales.
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Para personas como Bea is, la idea de que solo existen dos 
sexos y que los cuerpos solo pueden verse de una u otra mane-
ra genera confusión y miedo: «siempre estaba ese cuestiona-
miento en mí, de por qué había una diferencia. De cuando en 
cuando buscaba, pero no encontraba nada concreto» (comuni-
cación personal, 17 de febrero de 2021).

Visibilizar la intersexualidad y las vivencias de personas 
intersex son claves para entender que lo que tenemos entre 
las piernas, y que sirve para asignarnos un sexo «masculino» o 
«femenino» en nuestro dni, debe ser cuestionado. La vivencia 
de la sexualidad y del cuerpo van más allá de solo género y 
orientación sexual, sino que los cuerpos importan y tienen un 
significado social.

Para el activista e investigador Santiago Balvin, la sexuali-
dad es un espectro, «creo que debería haber un cuestionamien-
to, hay que reconocer que las personas no somos solamente 
una gama de feminidad y masculinidad, o que el sexo nos de-
fine para siempre, como si fuera una finalidad, un inevitable. 
Hay que desbinarizar el sexo» (comunicación personal, 28 de 
mayo de 2021). Estoy en completo acuerdo.

2.2.2. El género y la identidad de género

El género es un término que despierta mucha controversia en 
nuestro país. Se suele utilizar «género» como un sinónimo de 
sexo, sin embargo, el género es un elemento que trasciende el 
sexo, es un sistema que define y ordena las relaciones sociales 
entre las personas según el sexo que se les asignó al momento 
de nacer, instaurando el binarismo en estas relaciones. Esta-
mos inmersos en el sistema de género, y hablar sobre este nos 
permite analizar y cuestionar la forma en que nos miramos 
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como seres humanos, el trato diferencial que recibimos según 
nuestro género, cómo nos presentamos y qué lugar ocupamos 
en el mundo35.

El proceso de socialización nos hace interiorizar las reglas 
del juego del género desde que nacemos: asumir una identidad 
femenina, si nacemos con vulva, y una identidad masculina, 
si nacemos con pene (Cantore, 2016). Estos mandatos sociales 
los aprendemos desde que nacemos y vamos explorando el 
mundo. Ningún recién nacido tiene una idea sobre sí mismo 
en términos de masculinidad o femineidad (Fausto-Sterling, 
2012), pero al poco tiempo y durante nuestra infancia vamos 
reconociendo que tenemos una identidad de género. Nos va-
mos reconociendo dentro de los límites que se nos presentan, 
aprendemos las palabras «niño», «niña» y nos vamos sintiendo 
conformes o no con lo que el mundo nos ofrece.

Muchas historias de personas trans empiezan a esta edad, 
desde el reconocer que no van construyendo una identidad 
sentida que esté acorde a lo que les dicen que son. La identi-
dad de género es, pues, la sensación subjetiva de ser hombre, 
mujer, un poco de ambos o ninguno de los dos. Todas las per-
sonas tenemos identidad de género, nos sabemos y nos reco-
nocemos como alguno de los géneros que nos impone el siste-
ma, o podemos también reconocer que hemos construido una 
identidad que nos aleja de este.

La identidad de género es evidencia de que este sistema no 
es natural, ni que tenemos un destino biológico desde el mo-
mento en que nacemos. Como explica Fausto-Sterling (2012), 
la identidad de género se manifiesta por «las expresiones 
conductuales culturales y locales de la internalización de una 

35	 Es una definición que ensayo, recogiendo aportes de académicas feministas como 
Joan Scott y Judith Butler, mezcladas con mis propias ideas sobre el género.
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identidad individual, que incluye las ideas sobre masculinidad 
y feminidad» (p. 399). Para la autora, la identidad de género no 
es universal, sino que se adapta a la cultura en particular en la 
que se desarrolla una niña o niño.

La existencia de las personas trans produce un quiebre del 
sistema de género, porque tienen una identidad de género que 
no coincide con la esperada según el sexo que les asignaron al 
nacer36 (No Tengo Miedo, 2016a). Una mujer trans es una mujer, 
solo que en su dni y en su partida de nacimiento no se le reco-
noce como tal. Un hombre trans es un hombre. Pero también 
hay personas transmasculinas, transfemeninas, otras que se 
consideran sin género, bigénero, de género fluido, etc. Estas 
identidades que no encajan en el sistema de género suelen 
caer dentro de un término paraguas que se conoce como «gé-
nero no binario» (No Tengo Miedo, 2016a).

Arture dz37 es un artivista y escritor que se reconoce como 
una persona agénero: «si esperas que performe como mujer voy 
a decepcionarte, si esperas que performe como hombre, también. 
Solo estoy existiendo según lo que está pasando en mi cuerpo, en 
mi mente, en mi corazón, no estoy buscando performar38 ningún 
género» (comunicación personal, 19 de enero de 2021).

Somos una sociedad obsesionada con el sexo, con lo que te-
nemos entre las piernas y cómo lo usamos, pero nos olvidamos 
de la riqueza y complejidad de la conducta humana, incluso para 
autodeterminarnos. Nos rehusamos a creer que esta diversidad 
es natural, y usualmente queremos buscarle causas y curas.

36	 Las personas que sí tienen una identidad que coincide con el género que les 
asignaron al nacer se llaman «cisgénero».

37	 Artivista migrante que reside en Lima, además de escritor, dramaturgo y gestor 
cultural; forma parte de la colectiva Diversidades Transmasculinas.

38	 Este es un término que aquí hace referencia a tener que «actuar» un tipo espe-
cífico de género.
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La ciencia se ha ocupado mucho sobre la diversidad se-
xual, en especial la identidad de género de personas trans; sin 
embargo, con los años, lo que queda claro es que la identidad 
de género variante no constituye ninguna patología, y que las 
personas trans podrían desarrollarse a plenitud como cual-
quier persona si no fuera porque sufren discriminación.

2.2.3. La orientación sexual

La orientación sexual es la capacidad que tenemos las perso-
nas —algunas, la mayoría— para sentir atracción sexual por 
otras personas, según su género. Así, podemos sentir atrac-
ción solo por un género determinado, es decir, ser homosexua-
les o heterosexuales o sentir atracción por más de un género y 
estar dentro del espectro bisexual39.

Desde la colonización e instauración del virreinato y has-
ta el establecimiento de la república peruana se comenzaron 
a importar los mandatos de la moralidad católica y cristiana, 
y más tardíamente los saberes científicos que generaron la 
necesidad de marcar una distancia entre una orientación se-
xual hegemónica y entendida como natural —la heterosexua-
lidad— y las orientaciones sexuales que cuestionaban esta 
norma. Esto, sumado a la consolidación de la familia burguesa 
moderna en el siglo xix, conjugaron un escenario de polariza-
ción que vivimos hasta la actualidad, donde el debate se cen-
tra en qué identidades tienen legitimidad para construir una 
familia y cuáles no.

No obstante, este sistema homo/hetero, que en apariencia 
funciona para poder dividir a las personas, no es real. No todas 

39	 También llamado espectro bi+ o plurisexual, que incluye orientaciones como 
pansexualidad, bisexualidad, polisexualidad y otras que implican atracción 
por más de un género.
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las personas son monosexuales, es decir, sienten atracción 
solo por un determinado género (el mismo o el «opuesto), sino 
que muchas pueden sentir atracción por las personas inde-
pendientemente del género que tengan (Collins, 25 de abril de 
2017). Es así que orientaciones sexuales como la bisexualidad 
—definida como la atracción por más de un género—, la pan-
sexualidad —entendida como la atracción con independencia 
del género— y otras similares a estas entran en juego para 
englobar orientaciones sexuales que no encajan con facilidad 
en la propuesta binaria de la orientación sexual.

Esto, muchas veces, es considerado un sinsentido, un uni-
cornio40, porque no se entiende que una persona pueda ser, al 
mismo tiempo, tanto homosexual como heterosexual. Sin em-
bargo, las personas bisexuales existen y tienen vivencias que 
son distintas de aquellas vividas por personas homosexuales, 
porque en muchos casos las personas bisexuales suelen ser 
discriminadas también por personas homosexuales, lesbianas 
y trans, considerándolas «traidoras» de lo queer (Mezey, 2013).

La activista bisexual Adriana Buiza41 explica que a las per-
sonas bisexuales se les suele cuestionar su orientación sexual 
dependiendo del género de la persona con la que conforman 
una pareja, lo que invisibiliza su orientación sexual: «mi pri-
mera pareja mujer era lesbiana, se hacía llamar lesbiana pura, 
y sufrí bifobia de parte de ella» (comunicación personal, 8 de 
febrero de 2021).

Estas vivencias diferenciadas, permeadas incluso por 
formas de discriminación distintas, generan cuestionamien-
tos sobre la moldeabilidad y el dinamismo de la orientación 

40	 Para hacer referencia a algo que no existe.
41	 Activista feminista bisexual. Es psicóloga social egresada de la Universidad Na-

cional Federico Villarreal y defensora de los derechos humanos.
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sexual y la identidad de género. ¿Son genéticas o aprendidas?, 
¿el sexo determina una identidad femenina o masculina?, 
¿hay condiciones fisiológicas, neurológicas o genéticas que 
hagan que una persona se vuelva trans o no?

La respuesta a estas preguntas también ha fascinado a 
científicos y académicos, y lo que han encontrado es que si 
bien hay parte de nuestra identidad y orientación que podría 
explicarse por nuestra composición genética y la influencia 
de nuestras hormonas, esto no explica la experiencia subjeti-
va que tenemos con nuestra identidad. La sexualidad es muy 
compleja como para reducirla a genes, hormonas o genitalidad 
(Rosenthal, 2016).

En ese camino, las ciencias han patologizado tanto la in-
tersexualidad, como la identidad de género trans y las orienta-
ciones homosexuales y bisexuales; sin embargo, con el tiempo, 
esto ha ido cambiando gracias a la lucha activista de estos gru-
pos, ya sea a través del trabajo de incidencia, en la producción 
cultural y artística, así como gracias a la producción científica 
de feministas y personas lgbtiq+ que están logrando revertir 
años de estigma y prejuicio.

Lo único que sí es cierto es que tanto personas trans, de 
género no binario, maricas, travestis, intersex, homosexuales, 
lesbianas y bisexuales, sufren discriminación y violencia, y 
todo esto tiene un impacto en su salud física, mental y en la 
garantía de sus derechos fundamentales.
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contra personas lgbtiq+

El sistema de género permea las relaciones y las percepciones 
que existen sobre las sexualidades disidentes, tanto en espacios 
rurales como en espacios urbanos y comunidades indígenas, to-
mando formas específicas que afectan de manera diferenciada 
a lesbianas, gays, personas trans, intersex y bisexuales.

Este tipo de discriminación específica sobre personas lgbtiq+ 
se conoce, por lo general, como «homofobia», sin embargo, cada 
identidad sufre formas de violencia particular, por lo que en 
muchos casos le llamamos homolesbobitransfobia o lgbtfobia. 
Este término no incluye las violencias que sufren las personas 
intersex por cuestión de su diversidad corporal, pero es impor-
tante reconocer que, como parte de la colectividad lgbtiq+, es-
tas personas también son víctimas de violencia por prejuicio, 
en el sentido en que también son personas que pueden ser ho-
mosexuales, bisexuales o trans; no obstante, para referirse a las 
violencias contra estas personas se suele usar el término inter-
sexismo o interfobia, aunque todavía no se ha popularizado.

A pesar de estas diferencias, se suele utilizar a secas el tér-
mino homofobia de manera indistinta para referirnos a la dis-
criminación que se ejerce motivada por la orientación sexual, 
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identidad de género, expresión de género o diversidad corpo-
ral de las personas.

Si bien el término «fobia» nos hace referencia al concep-
to clínico por el que una persona tiene un miedo irracional a 
algo, la homofobia, lesbofobia, bifobia y transfobia hoy son 
palabras que extienden su uso para reconocer toda forma de 
rechazo hacia las personas según su orientación sexual, iden-
tidad, expresión de género o diversidad corporal. Este rechazo 
puede tomar la forma de odio, violencia, asco, miedo, exclu-
sión. Llevado a las instituciones, toma la forma de heterose-
xismo42, que es la institucionalización de la heterosexualidad 
como única forma posible, algo que claramente se puede ver 
en la atención en salud, el acceso a justicia, en la posibilidad de 
formar una familia, así como en otros derechos y servicios que 
no reconocen la diversidad sexual (Riggs, 2019).

Las violencias que se presentan a continuación no son las 
únicas y todas están atravesadas por otras formas de opresión 
y discriminación, como el racismo y la discriminación por ori-
gen étnico y discapacidad.

3.1. Violencia por prejuicio

Una noche de octubre de 2007, en el distrito limeño de  
Ate-Vitarte, cinco hombres atacaron física y verbalmente a 
Yefri Peña, una mujer que trabajaba como promotora de sa-
lud sexual y reproductiva. ¿La razón? Su identidad de género. 
Yefri Peña es una mujer trans que se volvió un caso emble-
mático no solo por las agresiones que sufrió de parte de cinco 

42	 Heterocisexismo, si queremos ser mucho más precisos, para incluir la institu-
cionalización de lo cisgénero, es decir, el rechazo institucionalizado contra las 
personas trans.
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desconocidos, sino por la discriminación institucionalizada 
que sufrió luego del ataque, lo que constituye una violación de 
sus derechos fundamentales.

Yefri sufrió las agresiones en frente de efectivos policia-
les que celebraron la agresión y se negaron a brindarle ayu-
da. Lo mismo sucedió cuando, por fin, llegó al Hospital Estatal  
Ate-Vitarte, donde las enfermeras se negaron a brindarle aten-
ción para curar sus heridas, lo que la llevó a permanecer casi 
un mes en estado de semicoma en su casa.

Yefri sobrevivió, y denunció penalmente a los policías que 
permitieron la agresión, pero solo logró una sentencia con-
denatoria por el delito de omisión. A la fecha, aún se espera 
que el Estado peruano reconozca responsabilidad penal por 
la tortura que sufrió sobre la base de su identidad de género 
(Centro de Promoción y Defensa de los Derechos Sexuales y 
Reproductivos, s. f.).

El caso de Yefri nos permite entender la violencia por pre-
juicio que se ejerce contra personas lgbtiq+. Este tipo englo-
ba una serie de agresiones que no solo tienen como objetivo a 
la víctima, sino que son una afrenta contra la colectividad a 
la que pertenece, es decir, la agresión que sufrió Yefri es una 
agresión también contra todas las mujeres trans (Gálvez del 
Pomar, 2016; Belaunde, 2017).

De hecho, no es la única mujer trans que ha sufrido este tipo 
de agresiones. El estudio del colectivo No Tengo Miedo (2016a) 
encontró que el 64,5% de las mujeres trans entrevistadas había 
sufrido violencia ese mismo año, como detenciones por parte 
de la policía, acoso callejero y agresión física (en casi 38%), lo 
cual nos habla de índices altos, incluso comparado con otras 
identidades lgbtiq+ (Bravo Valderrama, 2018).
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La violencia contra mujeres trans es distinta de la violen-
cia que sufren las mujeres cisgénero lesbianas y bisexuales, así 
como distinta de la que supone la experiencia transmasculina, 
intersex, no binaria u homosexual (o la mezcla de ellas). La ac-
tivista lesbiana Almendra Panaifo43, del colectivo Comunidad 
Homosexual Esperanza Región Loreto (cherl)44, considera que 
las lesbianas y bisexuales en Iquitos enfrentan violencia física 
y psicológica, acoso y hostigamiento, en especial de hombres.

El machismo hace que muchas veces se sientan intimidados, 

especialmente con mujeres lesbianas que tienen una expresión 

masculina. Algunos hombres creen que les van a quitar a sus 

mujeres o les fastidia que una mujer pueda verse masculina, 

que quieren ser más que ellos. El típico machismo patriarcal.  

(Almendra Panaifo, comunicación personal, 15 de enero de 2021)

Sin embargo, todas las violencias que sufrimos están atrave-
sadas por nuestro género, real o percibido, y por aquellas nor-
mas que no cumplimos, como la heterosexualidad y el binaris-
mo corporal: ser hombre, ser mujer. Como explica el activista 
Santiago Balvin:

La expresión de género es una característica de la que no se ha-

bla mucho pero que es determinante e importante en la expe-

riencia de personas lgbti. Si tienes la capacidad de pasar como 

43	 Activista lesbiana visible en cherl. Nacida en la ciudad de Pucallpa, con raíces 
loretanas, es estudiante de Farmacia y Bioquímica en la Universidad Nacional 
de la Amazonía Peruana. Se casó en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, y 
es fundadora del Bloque LesboBisexual Iquitos. Además, es luchadora por la 
visibilización y existencia de las parejas lesboparentales y el matrimonio igua-
litario en la ciudad de Iquitos.

44	 cherl es una asociación sin fines de lucro, cuya labor se centra en favor a los 
derechos lgbtiq+, a través de la educación, el asesoramiento legal y psicológico, 
la prevención en vih y la promoción de sus derechos.
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«hetero» o «cis», lo que se llama el cispassing, entonces no vas a 

sufrir ciertas experiencias de discriminación que otra persona 

sí. (Comunicación personal, 28 de mayo de 2021)

En un estudio en el que participó el investigador, se encon-
tró que en el caso de personas transmasculinas y no binarias 
asignadas mujeres al nacer, las mayores violencias ocurren 
cuando la persona no muestra una expresión de género con-
forme al sexo que se les asignó al nacer (International Institu-
te on Race, Equality and Human Rights, 2021). Estas violencias 
ocurrían en el espacio público, en el hogar o en el colegio.

De la misma manera, la activista lesbiana feminista Ga-
briela Zavaleta45 refiere que existen muchas formas de violen-
cia contra las lesbianas y mujeres bisexuales que

[...] nacen de una misma raíz, que es la cultura patriarcal y la hete-

ronormatividad. [...]. No es gratuito que todavía exista prejuicio y 

estigma contra las mujeres lesbianas y bisexuales, especialmente 

cuando estas están en relaciones afectivas con otras mujeres o tie-

nen expresiones de género más masculinas. Suceden en casa, con 

tu familia, te gritan cosas en la calle como «machona», a la gente 

no le interesa saber tu orientación sexual o tu identidad, te gritan 

cosas por cómo te ven. (Comunicación personal, 22 de mayo de 2021)

En nuestro país no contamos con información concreta sobre 
la violencia por prejuicio. La ii Encuesta Nacional de Derechos 
Humanos de la Población lgtb, realizada en conjunto por el 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos e ipsos (2019), 

45	 Arquitecta y activista lesbiana feminista. Se especializa en acciones de inciden-
cia política, coordinación de campañas y vocería. En la actualidad, es coordinado-
ra de Incidencia Política de la Asociación Civil Más Igualdad Perú, que defiende y 
lucha por los derechos y la visibilidad de las personas lgbtiq+ y sus familias.
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revela que el 71% de los peruanos reconoce que la población 
lgbtiq+ sufre discriminación, por encima de otras poblacio-
nes en situación de vulnerabilidad. Esta violencia se expresa 
cotidianamente en la forma de agresiones físicas, insultos, 
burlas, bromas, detenciones y abusos de autoridad, negligen-
cia en la atención en salud o el bloqueo en el acceso a derechos 
como la educación o el trabajo (Montalvo, 2017).

De la misma manera, la primera encuesta virtual realizada 
por el Instituto Nacional de Estadística e Informática (inei) a 
personas lgbtiq+ (2017) revela que la forma más común de agre-
sión son las amenazas, hostigamiento y agresión verbal (85%), 
seguido de la obligación a cambiar la apariencia (discrimina-
ción por expresión de género), la expulsión de un espacio públi-
co, no reconocimiento de la identidad de género, impedimento 
de donar sangre, prejuicios asociados al vih y agresión física.

Según el último Informe Anual de Derechos Humanos de 
Personas lgbtiq (Espino y Lazo, 2021), en 2020 se registraron 
385 denuncias por discriminación; sin embargo, «los registros 
oficiales peruanos no cuentan con información segregada que 
permita verificar cuántas de estas corresponden a personas 
de orientaciones sexuales e identidades de género disidentes» 
(Espino y Lazo, 2021, p. 50).

Esta información nos habla sobre los distintos tipos de 
violencia y expresiones de la homolesbobitransfobia que im-
peran en nuestra sociedad, y que nos revelan la necesidad de 
trabajar de manera activa por reducir los estereotipos y pre-
juicios asociados a nuestra vivencia disidente.

3.1.1. Bullying homofóbico: violencia en la escuela

Mi primer trabajo real como psicóloga fue en la prevención de 
la violencia escolar entre pares, lo que hoy conocemos como 
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bullying. Durante siete años trabajé con maestros, padres y 
adolescentes, y sin tener aún entendimientos especializados 
sobre enfoque de género aprendí rápidamente que el ser ho-
mosexual —o ser percibido como tal— era una de las condicio-
nes que podía generar más rechazo en el colegio, en especial 
entre varones46.

El título de uno de los estudios más importantes que se 
han hecho en nuestro país sobre acoso y hostigamiento esco-
lar homofóbico empieza así: «Era como ir todos los días al ma-
tadero...» (Cáceres y Salazar, 2013), y básicamente encuentra 
que no es necesario ser lgbtiq+ para sufrir bullying homofó-
bico. Si bien las personas no heterosexuales47 sufrían mayores 
índices de violencia general y violencia homofóbica, más del 
50% de las personas heterosexuales sufrieron bullying homo-
fóbico algunas veces o de manera muy frecuente. No es ne-
cesario confirmar que una es gay, bisexual, lesbiana o trans, 
basta con parecerlo, y la violencia correctiva, a través de una 
masculinidad y feminidad tóxicas y totalitarias, comienza a 
ejercer acción sobre nuestros cuerpos y vínculos.

Años después, el colectivo No Tengo Miedo publicó el 
estudio titulado Nuestra voz persiste (2016), que brindó data 
meticulosa sobre las formas de violencia vividas por personas 
lgbtiq+48. En ella se revela que el bullying es la forma de vio-
lencia entre pares más frecuente (45%) que sufren las perso-
nas lgbtiq+, por lo que las niñeces diversas están en alto ries-
go de sufrir vulneraciones desde temprana edad. También en 
la encuesta del inei (2017), el 57,6% de las personas lgbtiq+ que 

46	 Ser marica, gordo, marrón, afro o tener una discapacidad son condiciones utili-
zadas por estudiantes para vulnerar y agredir a sus compañeros.

47	 Más del 80% de los estudiantes no heterosexuales reportó este tipo de agresión.
48	 No se incluye la i de intersexual porque ninguna persona intersexual participó 

del estudio.
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respondieron revelaron que habían sufrido discriminación en 
el ámbito educativo, y que el 55,8% de las veces el agresor ha-
bía sido un compañero de la escuela.

Estas situaciones de violencia no solo forman al niño o a la 
niña que se va reconociendo como lgbtiq+ para odiar, recha-
zar e internalizar la discriminación que sufre, sino que le brin-
da un marco social y cultural al futuro adulto heterosexual 
para que de forma abierta rechace toda persona, conducta o 
situación que celebre la diversidad sexual y de género. En re-
sumen, la homofobia se reproduce porque establece un código 
social con el cual nos vinculamos. Bromas, burlas, rumores, 
apodos, exclusión, publicaciones en redes, memes, golpes, em-
pujones, robos, engaños, videos y fotos sin autorización. Todas 
son formas en que la agresión entre pares se puede manifestar 
y que hemos normalizado como «los hombres son así» o como 
«algo que hacen las chicas para hacerse populares».

Un estudio realizado en el corredor Chiriaco-Imacita, dis-
trito de Imaza, provincia de Bagua, departamento de Amazo-
nas, nos permite ver con mayor claridad cómo en los pueblos 
amazónicos se han trastocado las relaciones de género como 
producto del «racismo institucional y sistemático, de despojo 
de recursos y de precarización de los medios de subsistencia» 
(Lazo, Atamaín y Arredondo, 2021, p. 100), lo que incide en la 
opresión de formas de sexualidad indígena que no necesaria-
mente coinciden con las formas de sexualidad que se vive en 
entornos no-indígenas. El estudio contiene testimonios que 
revelan la existencia de personas homosexuales y otras con 
identidad transfemenina que, en el recuerdo de los entrevista-
dos, no era marginalizados en sus comunidades awajún hace 
más de 50 años. Lo que contrasta con el reporte de violencia 
sexual y homofóbica que sufren hoy estudiantes lgbtiq+ awa-
jún y que se reporta en el mismo estudio.
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Los investigadores encontraron que las principales vio-
lencias ejercidas contra varones homosexuales eran de tipo 
sexual: tocamientos, acoso verbal y hasta violación sexual, in-
dividual o colectiva. Estas situaciones ocurren también en la 
escuela, espacio que los mismos estudiantes identifican como 
peligroso para estudiantes lgbtiq+. Otras formas de violencia 
sexual, como gestos sexuales, empujones, insinuación de pe-
netración, desnudez forzada y otras similares son frecuentes 
en los colegios (Fair, 2011).

¿Por qué utilizar la violencia sexual como forma de casti-
gar a hombres homosexuales o bisexuales? ¿Por qué el agre-
sor sexual de otros hombres no se ve afectado a sí mismo en 
su heterosexualidad?

En una cultura sexista, un hombre homosexual no solo es 
quien siente atracción hacia otros hombres, sino que la homo-
sexualidad significa femineidad. «Comportarse como mujer» 
hace que la persona homosexual o bisexual sea despojada de 
su condición de «hombre» para pasar a ser «mujer». Ser hom-
bre de verdad, entonces, implica necesariamente ser hetero-
sexual. La penetración, o la gestualidad de esta, es una forma 
de ejercer o demostrar dominio sobre lo que se considera fe-
menino o «menos hombre» (Fair, 2011).

Entonces, no resulta raro que entre adolescentes varones 
la homofobia sea mucho más evidente y crítica, porque forma 
parte del desarrollo y construcción de su masculinidad. Esto 
sucede en paralelo con la construcción de la identidad femeni-
na en las mujeres, donde quienes reconocemos que sentimos 
atracciones no heterosexuales elegimos con temor dejarnos 
llevar por lo que nuestras compañeras hacen: buscar incesan-
temente ser deseadas por los varones.

Esta cultura que polariza a hombres y mujeres afecta el 
desarrollo de quienes nos vamos descubriendo bisexuales, 
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homosexuales, asexuales, trans o intersex, porque encontra-
mos que la forma de nuestros cuerpos, lo que sentimos y lo 
que somos no encaja en lo que es celebrado y forzado a través 
de las relaciones entre nuestros compañeros y compañeras. 
Esto lleva a muchos adolescentes lgbtiq+ a internalizar la ho-
mofobia y aferrarse al clóset, lo que en última instancia puede 
generar problemas de salud mental.

3.1.2. Prácticas de conversión

En el 2019 tuve la oportunidad de entrevistar a algunas perso-
nas lgbtiq+ sobre sus experiencias en salud mental. Muchas 
de ellas habían pasado por situaciones en las que un mal psi-
cólogo o alguna autoridad religiosa había intentado —sin éxi-
to— cambiar o «curar» su orientación sexual o identidad de 
género, sometiéndolas a situaciones que van desde horas de 
«psicoterapia» hasta medicación, misas de sanación o encierro.

Estas situaciones son ejemplo de lo que se conoce como 
prácticas o terapias de conversión. Usurpando el saber médico 
y psicológico, malos profesionales de salud insisten en curar 
algo que no necesita ser curado, en una necesidad que deviene 
de la patologización histórica que forjaron las ciencias médi-
cas contra esta población. En la actualidad, las más importan-
tes organizaciones e instituciones de salud mental del mundo 
condenan las prácticas de conversión e instan a los profesio-
nales de salud mental a tener prácticas afirmativas, es decir, 
utilizar un enfoque que reconozca las distintas orientaciones 
sexuales, identidades, expresiones de género y corporalidades 
como válidas y naturales.

A pesar de ello, el 18% de las personas que respondieron la 
encuesta del inei revelaron que habían sido obligados por sus 
padres a ir a un psicólogo, curandero u otro para que cambien 
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su orientación sexual o identidad de género. De la misma ma-
nera, cerca del 40% de las personas que participaron en un es-
tudio que hicimos en Más Igualdad Perú (Hernández, 2021) re-
fieren haber pasado alguna vez por alguna de estas prácticas, 
la mayoría de estas cuando la persona tenía menos de 18 años 
y obligada por sus padres. Además de este estudio, Melissa  
Goytizolo y Fabiola Torres (12 de agosto de 2019) publicaron en 
La República un reportaje titulado «Las terapias de la tortura», 
el cual narra historias de prácticas de conversión realizadas 
por profesionales de salud mental que, bajo una fe cristiana 
o católica, recetan medicinas, prescriben estudios hormonales 
y torturan psicológicamente a sus pacientes con el fin de de-
volverles una supuesta heterosexualidad innata. El 5% de las 
personas que participaron del estudio de Más Igualdad Perú 
también reportaron haber sido institucionalizadas.

Para Gabriela Zavaleta, las prácticas de conversión son 
una de las principales violencias que se cometen contra mu-
jeres lesbianas: «familia y autoridades escolares o religiosas 
intentan revertir ese proceso de descubrimiento de la propia 
identidad y evitar que la persona se reconozca como una mu-
jer lesbiana» (comunicación personal, 22 de mayo de 2021). De 
la misma manera, Santiago Balvin comenta que hay personas 
transmasculinas que han sido enviadas a centros psiquiátri-
cos «porque la familia piensa que tienen esquizofrenia, solo 
por ser trans, y la someten a prácticas que dejan secuelas» (co-
municación personal, 28 de mayo de 2021).

Estas prácticas, mal entendidas como «terapias de conver-
sión», forman parte de un grupo más grande de esfuerzos por 
cambiar la orientación sexual y la identidad y expresión de gé-
nero49 que las Naciones Unidas, a través del informe elaborado 

49	 Más conocido por sus siglas ecosieg.
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por el experto independiente Víctor Madrigal-Borloz (2020), 
condena por considerarlas maltrato y tortura:

Los niños y los jóvenes son especialmente vulnerables a las «tera-

pias de conversión», que resultan extremadamente dañinas para 

su bienestar y desarrollo […]. Si bien algunos progenitores deciden 

someter a sus hijos a esas prácticas creyendo que ello redundará 

en el interés superior del niño, los estudios han demostrado que 

quienes lo hacen suelen estar motivados por creencias religiosas 

que consideran la diversidad sexual y de género como algo «inmo-

ral» e incompatible con sus preceptos religiosos y no disponen de 

información suficiente sobre la naturaleza de la diversidad sexual 

y de género, la invalidez e ineficacia de esas prácticas y los daños 

graves y posiblemente permanentes que causarán a sus hijos. A 

la luz de estas consideraciones, someter a los niños a «terapias de 

conversión» constituye una forma de malos tratos y puede equi-

valer a tortura, además de contravenir la legislación nacional e 

internacional contra el maltrato y el descuido de niños. (párr. 71)

A pesar de su gravedad y de que tanto la Organización Mun-
dial de la Salud, la Asociación Americana de Psicología, la Aso-
ciación Americana de Psiquiatría como, en nuestro país, la 
Defensoría del Pueblo y varias organizaciones lgbtiq+ se han 
pronunciado en contra de estas prácticas, ni el Colegio de Psi-
cólogos ni el Colegio Médico de nuestro país han condenado 
públicamente estas prácticas ni han explicitado los procesos 
que tienen para detectarlas y sancionar a los malos profesio-
nales que las ejecutan. Desde el campo científico, aún queda 
mucho por hacer para sensibilizar, educar y normar la práctica 
psicológica y médica, y así prevenir que más profesionales de 
salud mental atenten contra la salud de sus pacientes lgbtiq+.
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Por otro lado, los ecosieg no solo los realizan profesionales 
de salud mental, sino que también surgen en espacios como 
centros pastorales, iglesias, campamentos de fe y retiros espi-
rituales que se diseñan, específicamente, con el fin de volver 
al camino correcto a quienes se han separado de la norma he-
terosexual. En la encuesta del inei (2017), el 42,7% refiere que 
sufrieron discriminación de parte de líderes religiosos; por lo 
tanto, las iglesias casi nunca son un espacio seguro para per-
sonas lgbtiq+.

Como se ha explicado en el capítulo anterior, el funda-
mentalismo religioso muchas veces atenta, de manera directa, 
contra personas lgbtiq+ a través de discursos sobre el pecado, 
la moralidad cristiana y la salvación a través de la represión 
de las conductas «homosexuales». En el informe de Madrigal-
Borloz (2020) para el Consejo de Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas se advierte que algunas de estas intervenciones 
incluyen privación de alimentos, golpes y hasta exorcismos. 
En el estudio realizado en Más Igualdad Perú, el 11,7% de las 
personas que pasaron por un ecosieg refirió que este había 
sido de tipo «religioso», incluyendo misas, exorcismos e impo-
siciones de manos.

Las prácticas de conversión tienen el potencial de afectar 
la vida de las personas lgbtiq+ que la sufren. De hecho, en el 
estudio Salud mental de personas lgbtq+ en Perú (Hernández, 
2021) se encontró que había una asociación significativa entre 
presentar síntomas de estrés postraumático y haber pasado 
por prácticas de conversión. Como explica Arture dz:

Las terapias de conversión te hacen sentir que la única forma de 

ser feliz es ser eso que te dicen que tienes que ser, porque si no 

cambias vas a seguir siendo un paria. Yo no me imaginaba que 
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había hermanes trans que sentían lo mismo que yo o que me 

iban a querer como me quieren. Ni a los 12, los 19 o los 22 hubiera 

imaginado que podía existir eso, porque el discurso de la terapia 

se queda bien metido en tu cabeza, de que estás mal y siempre 

vas a estar mal. (Comunicación personal, 19 de enero de 2021)

En nuestro país no existe ninguna normativa que explícita-
mente las prohíba; por ello, en febrero de 2021 se presentó un 
proyecto de ley que busca prohibir las prácticas de conversión 
y promover el enfoque que afirme las identidades diversas en 
vez de tildarlas como enfermedad50. Este proyecto tuvo la fir-
ma de los congresistas de la Bancada Morada e impulsado por 
el excongresista Alberto de Belaunde, en un esfuerzo conjunto 
con organizaciones lgbtiq+.

Lamentablemente, el mandato acabó en el 2021 sin que se 
lograra debatir el proyecto. ¿Algún congresista del nuevo Par-
lamento asumirá esta lucha como suya?

3.1.3. Transfeminicidios, homicidios y asesinato de personas 
lgbtiq+

El 30 de mayo de 2016, la adolescente Zuleimy Aylen Sánchez, 
de 14 años, fue baleada por un grupo de chicos cuando descu-
brieron que se trataba de una persona trans. Zuleimy era una 
adolescente que muy temprano comenzó a vivir de manera vi-
sible su identidad y tenía el apoyo de su familia. Le pasó lo que 
les sucede a muchas mujeres trans: cuando los hombres que 
las desean descubren que son trans, reaccionan con violencia 
extrema. En su caso fueron 4 disparos.

50	 A este se le conoce como «enfoque afirmativo».
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Los asesinatos de personas transfemeninas, mujeres trans 
y hombres gays y bisexuales responden a la necesidad de mar-
car una separación, una no pertenencia, por la amenaza que 
su existencia supone para la masculinidad. Es decir, esta ne-
cesidad de separación de lo femenino y afirmación de lo mas-
culino, que se logra ver con claridad en los casos de bullying 
homofóbico, pueden escalar hacia crímenes y asesinatos por 
el simple hecho de que existen personas que retan el mandado 
de la masculinidad, como las mujeres trans, o niegan el man-
dato de la heterosexualidad, como el caso de hombres homo-
sexuales y bisexuales (Motta, 2019).

En estos casos, los perpetradores buscan agredir a perso-
nas transfemeninas y mujeres trans «motivados por el terror, 
el rechazo o pánico frente al cuestionamiento de lo que con-
sidera la barrera entre lo masculino y lo femenino» (Fuller, 
citado en Montalvo, 2017, p. 60). Por otro lado, como escribe 
Angélica Motta en su libro La biología del odio (2019), el térmi-
no acuñado por el activista Gio Infante: homocidio, permiti-
ría comprender la violencia homicida contra hombres homo-
sexuales o percibidos como tales, en el sentido de que dicha 
acción permite enviar un mensaje sobre la homosexualidad, 
afirmándola como una amenaza.

En 2020 se han registrado, a través de medios de comuni-
cación, cinco feminicidios a mujeres trans: tres sucedieron en 
Lima, uno en Huancayo y otro en Trujillo. Sin embargo, no se 
puede saber con certeza el número real de asesinatos, porque 
en muchos casos las propias familias no quieren visibilizar que 
las agredidas son personas trans, tampoco se registra de esta 
manera en las comisarías o no se denuncia (Mano Alzada, 2020).

Cuando mueren personas trans, y obtienen la atención 
de la prensa, en la mayoría de las ocasiones se reporta desde 
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un enfoque sensacionalista, resaltando el sexo consignado en 
el dni, pasando por encima de su identidad. Además, se hace 
énfasis en la condición de «trans» o «marica», despojando de 
humanidad a la persona asesinada o desdeñando el aspecto 
discriminatorio de la situación.

Estos casos nos devuelven al punto cero, recordándonos a 
todes que en cualquier momento alguien podría decidir aca-
bar con nuestra vida porque no le gusta lo que ve, cómo vivi-
mos o porque le recordamos que dentro de sí también vive la 
llama de la diversidad. Claro, este miedo se incrementa si eres 
trans, si te ves andrógino, si no tienes la piel blanca, si eres visi-
ble y no tienes la seguridad que da el dinero. Muchos de estos 
asesinatos atraviesan lo laboral, porque son las mujeres trans 
que se dedican al trabajo sexual las que están en mayor riesgo 
de ser atacadas.

Este fue el caso de la activista Claudia Vera, quien también 
realizaba trabajo sexual en el distrito de Independencia, Lima. 
Claudia estaba trabajando cuando una pareja que pasó por 
la zona comenzó a hostigarla y agredirla verbalmente por su 
condición de mujer trans, con gritos que hacían alusión a sus 
genitales y con amenazas de muerte. Algunos minutos des-
pués aparecieron personas en motos que dispararon contra la 
activista, hiriéndola de muerte (Meneses, 2019).

Existen cientos de historias de este tipo. Si bien las historias 
de mujeres trans son más conocidas, las violencias homicidas 
de este tipo también tocan cuerpos maricas, lesbianas y otras 
identidades queer. En Iquitos, las mujeres lesbianas, en especial 
aquellas que tienen una expresión de género masculina, corren 
mayor riesgo de sufrir violencia, llegando en algunos casos al 
feminicidio, según la activista Almendra Panaifo.
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Historias como la de Claudia y Zuleymi son recordadas 
todos los 31 de marzo en el Día Nacional de Lucha contra la 
Violencia y Crímenes de Odio hacia Lesbianas, Trans, Gays y 
Bisexuales, que fue instaurado en memoria de la matanza en 
el bar Las Gardenias, donde en 1989 perdimos a ocho durante 
el conflicto armado interno.

3.1.4. Intervenciones médicas y violencia contra personas 
intersex

Las personas intersex lo son por sus características sexuales, 
sin embargo, más allá de su corporalidad, son personas que, 
como todas, tienen una orientación sexual, una identidad y 
expresión de género. Por ello, muchas de las violencias aquí 
descritas aplican a personas intersex que son, a su vez, lesbia-
nas, bisexuales, trans o tienen otras identidades lgbtiq+. De la 
misma manera, hay personas intersex que tienen orientacio-
nes sexuales o identidades de género normativas, es decir, son 
personas cisgénero heterosexuales, para quienes ser intersex 
no está asociada a una experiencia queer.

La experiencia intersex, como toda experiencia lgbtiq+, no 
es una experiencia homogénea y depende de cuestiones como 
el tipo de configuración genética que tenga, así como si su in-
tersexualidad está asociada a alguna característica hormonal, 
si su corporalidad intersex es evidente (genital) o si ha tenido 
intervenciones médicas en la infancia de las que no conoce.

En algunos casos hay claridad respecto de la intersexuali-
dad desde el nacimiento, sobre la cual, en la mayoría de los casos, 
los médicos elaboran un diagnóstico médico, patológico, sobre 
las razones de la ambigüedad genital. En otros casos, durante 
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la pubertad, los cambios esperados según el sexo asignado no 
llegan, como la menstruación (Oliveira y Rosa, 2015).

La forma más frecuente de violencia que sufren las perso-
nas intersex es la intervención médica de sus genitales exter-
nos e internos, con el objetivo de «normalizar» su apariencia, 
es decir, la mutilación de sus genitales con el fin de asignarles 
un sexo determinado, masculino o femenino (Vásquez, 2021). 
Con ello vienen también tratamientos hormonales para tratar 
de dotar de ciertas características y así su «pase» como perso-
na cisgénero sea «completa».

La activista intersexual Bea is comenta que en muchos 
países existen protocolos de atención para las llamadas «defi-
ciencias del desarrollo sexual», para atender a niños que no son 
asignados a ningún sexo o son considerados dudosos, lo que les 
permite intervenir sus cuerpos a través de cirugías y medicali-
zación. Algunas de estas operaciones son cliteroplastias, es de-
cir, la mutilación del clítoris, o vaginoplastias, que consisten en 
crear una vagina con otros tejidos y luego iniciar procesos de 
dilatación para formar una cavidad que pueda ser penetrada.

A mi madre le exigían que me operara cuando yo era pequeña. 

Tengo un cariotipo xx, comúnmente destinado a mujer, pero me 

querían hacer una cliteroplastia y una vaginoplastia, porque su-

puestamente cuando yo creciera iba a querer ser penetrada. Eso 

es lo que supone el organismo médico, que yo voy a ser una mujer 

que quiere ser penetrada. En base a esa ideología social empiezan a 

heteronormalizar el cuerpo. Mi madre felizmente se retiró y nunca 

más volvió a llevarme a un centro médico. Por eso yo crecí alejada 

de eso y con miedo. Soy afortunada de tener mi cuerpo intacto, pero 

tampoco tenía información clara que me contenga y ayude a enten-

derme. (Bea is, comunicación personal, 17 de febrero de 2021)
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La activista refiere que, en muchos casos, los padres son obli-
gados a intervenir a sus hijos para que puedan continuar con 
sus revisiones médicas periódicas, lo que genera que tomen 
decisiones apresuradas que terminan en operaciones y medi-
calización de por vida.

La medicina justifica este tipo de normalización corporal, 
asumiendo que la intersexualidad es una minoría patológica. Se-
gún la Organización Mundial de la Salud, entre 0,5 y 1,7% de la po-
blación es intersex; sin embargo, como cuestiona Hana Aoi (2017), 
este dato se basa en evidencias médicas que no gozan de consen-
so, debido a que cuando se registran estos casos no siempre se 
toman en cuenta todas las formas de intersexualidad que exis-
ten, porque «caemos en el vicio de reducirlo todo al fenotipo y a 
los rasgos sexuales primarios» (párr. 11) y no reconocemos otras 
formas de diversidad corporal que no se ven a en los genitales.

Por esta idea, el discurso médico recae en la necesidad de 
corregir algo que está mal, es decir, se considera la intersexua-
lidad como un estado incompleto o alterado del desarrollo, por 
lo que es necesario que los médicos definan el sexo «real» y se 
corrija la apariencia del genital externo. Esto implica extir-
par testículos no descendidos y crear canales vaginales, todo 
mientras se le quita a la persona muchas veces la capacidad de 
reproducirse. En otros casos, prevalece la capacidad reproduc-
tiva, pero se corrigen cuestiones de la apariencia, en especial 
en el caso de clítoris muy grandes, impidiéndole a la persona 
disfrutar de una vida sexual plena o tener orgasmos. Todo esto, 
obviamente, pensado desde una lógica heterosexual, en el que 
los genitales sirven al propósito penetrativo del coito pene-va-
gina, jamás desde una perspectiva que incorpora la diversidad 
de prácticas y orientaciones sexuales (Fausto-Sterling, 2006).
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En algunos casos son los médicos quienes deciden a qué 
sexo asignar al infante, con o sin la autorización o consenti-
miento de sus cuidadores. En otros casos son los padres quie-
nes solicitan la ayuda de los profesionales de salud para deter-
minar y corregir la genitalidad de sus hijos. Sea como fuere, 
en ninguno de los casos el infante está en capacidad de dar su 
consentimiento para los procedimientos quirúrgicos o la me-
dicalización sobre su cuerpo. Esta asignación «genera la impo-
sición de una identidad documentaria que no tiene en cuenta 
la circunstancia propia de la persona» (Vásquez, 2021, p. 184); es 
decir, el dni de la persona intersex no refleja su condición de 
intersex ni tampoco, necesariamente, su identidad de género, 
elemento que, como hemos visto, se construye y no está deter-
minado desde el nacimiento.

Tanto padres como médicos parten, en muchos casos, de 
un genuino interés de proteger al recién nacido de la discrimi-
nación que asumen llegará por no ser asignado a un sexo y gé-
nero determinados. Además, asumen que el niño o la niña que-
da sin identidad si es que no posee cierto tipo de genitalidad. 
Sin embargo, en ese proceso y toma de decisión se vulneran 
los derechos fundamentales de las personas intersex, en espe-
cífico, sus derechos a la identidad y a la personalidad, aspectos 
que solo pueden ser determinados por la propia persona y no 
por agentes externos (Vásquez, 2021).

Otra de las justificaciones para la intervención médica gira 
en torno a que las variaciones intersex están necesariamente 
asociadas a condiciones que afectan la salud de la persona. Al 
respecto, la activista Bea is refiere que existen algunas varian-
tes intersex, como la hiperplasia suprarrenal congénita, en la 
modalidad perdedora de sal, que sí requieren medicamentos 
debido a la pérdida de sal, sin embargo, esto no tiene nada que 



121

No somos libres: violencias de género contra personas lgbtiq+

ver con sus características sexuales. «Es falso que las personas 
intersex necesitamos intervenciones quirúrgicas o farmacoló-
gicas por un tema de salud, se hace por un tema ideológico», 
asegura Bea is (comunicación personal, 17 de febrero de 2021).

Estas intervenciones pueden traer serias consecuencias 
para personas intersex; por ello, la Organización de las Nacio-
nes Unidas consideró la cirugía de normalización genital como 
una forma de tortura en su informe sobre la tortura publica-
do en 2003, debido a que es un procedimiento innecesario que 
puede tener consecuencias como la infertilidad irreversible y 
problemas de salud mental (Granero y García, 2019).

En nuestro país, no existe ninguna legislación que prohíba 
este tipo de prácticas ni protocolos que permitan visibilizar la 
existencia intersex y sus problemáticas. «En Perú y en muchos 
países de Latinoamérica no existe una política que defienda 
los derechos de las personas intersexuales. En algunos otros 
países existe, sin embargo, no es adoptada en los centros mé-
dicos y se sigue mutilando y normalizando bebes intersex», 
explica la activista Bea is (comunicación personal, 17 de febre-
ro de 2021). Tampoco han sido muchos los intentos de recoger 
información sobre personas intersex, solo se tiene el dato de la 
encuesta del inei, que en 2019 recogió que el 4,3% de las perso-
nas lgbtiq+ que contestaron dijeron ser intersex.

Además de la violencia médica, las personas intersex su-
fren agresiones en la escuela, en la familia, en el entorno de 
pareja, debido a que sus cuerpos no se ajustan al normativo 
heterosexual y cisgénero, alimentado por las ideas hegemóni-
cas de lo que hace un cuerpo femenino o masculino.

Se excusan en decir que estamos enfermos, al tener un clítoris 

más grande o una vagina más pequeña. En realidad, nos muti-

lan para encajar en una sociedad heteronormativa, nos violen-

tan para adaptarnos y dar legitimidad al sistema binario, nos 
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imponen el sistema social que nos termina destrozando con la 

excusa de que nos van a curar de la enfermedad a temprana 

edad sin poder decidir sobre nuestro propio cuerpo. (Bea is, co-

municación personal, 17 de febrero de 2021)

3.1.5. Violencia familiar y expulsión del hogar

Hablar de la familia biológica o de crianza algunas veces re-
sulta doloroso para las personas lgbtiq+. Son pocos los que 
pueden decir que su visibilidad vino con celebración, apoyo y 
comprensión. Muchas de nosotras tenemos historias que pre-
ferimos no contar, sensaciones de ansiedad al recordar y tris-
teza y cólera mezcladas cuando pensamos en nuestra familia.

Quienes hemos tenido suerte, la discriminación cesó, llegó 
la aceptación —siempre con sus matices— y estamos inserta-
dos en nuestra familia de crianza, o la que queda de ella. Otros 
nunca recuperan el vínculo o tienen una relación complicada.

Los niños y adolescentes lgbtiq+ no solo se acostumbran a 
pasarla mal en el colegio, sino que sus familias suelen ser uno de 
los entornos menos seguros, debido a que son espacios de agre-
sión, discriminación y exclusión. Mientras se depende económi-
ca, emocional y legalmente de los padres y madres, salir del cló-
set puede ser un proceso que genera mucha ansiedad, pero que 
se hace inevitable para quienes quieren vivir de manera visible 
y auténtica, sin negarse a sí mismos frente a la familia.

Existen estudios que revelan que cuando se les permite a las 
personas lgbtiq+ vivir con libertad su identidad y, por ejemplo, 
usar los pronombres que eligen, disminuye el riesgo de depre-
sión y suicidio (Russell, Pollit, Li y Grossman, 2018); sin embargo, 
la vivencia trans, lesbiana, marica y bisexual en un país como el 
nuestro genera casi siempre rechazo en el núcleo familiar.
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La encuesta del inei (2017) encontró que más de la mitad de 
las personas que participaron manifestaron sentir temor de 
expresar su identidad de género u orientación sexual por mie-
do a perder a su familia. De la misma manera, el 35,9% refiere 
que su familia los integra, pero niegan su identidad, y el 10% 
que su familia no los apoya ni acepta. Pero el dato más preo-
cupante es que el 28% de las veces el agresor principal fue la 
familia (Instituto Nacional de Estadística e Informática, 2017).

En el estudio Existimos, que recoge las experiencias de 
hombres trans peruanos, muchos mencionaron que luego de 
hacerse visibles evitaban relacionarse con algunos miembros 
de su familia por miedo a sufrir discriminación, y que la ma-
yoría de sus padres y madres no respetaban su identidad de 
género (Silva Santisteban y Salazar, 2018).

Otra forma de violencia que refieren los hombres trans que 
participaron del estudio sucede cuando estos intentan manifes-
tar una expresión de género masculina, por ejemplo, a través del 
corte de pelo, que para muchos es fundamental en el camino de 
su visibilidad. Esto suele generar agresiones verbales y físicas, 
humillaciones e incluso obligarlos a usar ropa femenina como 
forma de negar su identidad (Silva Santisteban y Salazar, 2018).

Un estudio reciente realizado por International Institute 
on Race, Equality and Human Rights (2021) encuentra que en 
el espacio familiar el tipo de violencia más común es la vio-
lencia sexual, seguida de la imposición de la heterosexualidad 
obligatoria, amenazas de muerte, amenazas de desamparo 
económico e intentos de homicidio contra personas transmas-
culinas y no binarias asignadas mujeres al nacer. Al respecto, 
el activista e investigador Santiago Balvin refiere:
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El vivir nuestra vida como personas trans o el haber transgre-

dido la feminidad o masculinidad ha implicado no solo terapias 

de conversión en espacios de salud mental, sino terapias de con-

versión por parte de la sociedad, las mismas familias lo fomen-

tan. La familia es un espacio donde recibimos mucha violencia. 

El año pasado ha habido más de ocho chicos trans que han sido 

botados de su casa. Cuando yo hui de mi casa también escucha-

ba de otros casos. (Comunicación personal, 28 de mayo de 2021)

Algo similar sucede con las mujeres trans, quienes en muchos 
casos son agredidas y expulsadas de la familia por no confor-
marse al género que se les asignó. Al asumir una identidad fe-
menina, asumen también todos los riesgos que conlleva ser una 
adolescente o joven que sale de casa muchas veces sin el apoyo 
económico necesario para subsistir, lo que las expone a la ex-
plotación laboral (Salazar, Silva Santisteban y Villayzán, 2018).

En otro estudio reciente realizado por el Instituto de Opi-
nión Pública de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
(2021), que analiza la percepción de mujeres trans peruanas, 
se revela que más de la mitad expresa su identidad de género 
antes de los 18 años, es decir, más de la mitad están expuestas 
a la discriminación y violencia en el núcleo familiar cuando 
todavía dependen de sus cuidadores.

Si llevamos esta situación al interior del país y analizamos 
el fenómeno de desplazamiento, sucede lo que algunos auto-
res llaman «sexilio» (Mogrovejo, 2012), es decir, migración por 
razones de identidad de género u orientación sexual. Las per-
sonas lgbtiq+ que huyen del hogar o son expulsadas y que mi-
gran a otras ciudades en búsqueda de un espacio menos hostil, 
se encuentran muchas veces con condiciones que las empo-
brecen y deterioran su calidad de vida. Un ejemplo de ello se 



125

No somos libres: violencias de género contra personas lgbtiq+

encuentra en el estudio de Lazo, Atamain y Arredondo (2021), 
en donde una joven trans que brindó testimonio refiere que 
sufrió violencia de parte de su familia, por lo que decidió salir 
de Chiriaco, en Amazonas, y migrar a Nueva Cajamarca, San 
Martín, donde sentía que podía vivir su identidad de mane-
ra más abierta, encontrando otras personas trans con las que 
pudo relacionarse, aunque esta situación también la expuso a 
violencia y empobrecimiento.

Un estudio realizado en Huancayo (Uribe Hinostroza, Ja-
vier Pérez y Arotoma Requena, 2018) exploró las actitudes de 
padres y madres de lesbianas y homosexuales. Se encontró 
que más de la mitad de los padres reaccionaba ante la homo-
sexualidad de sus hijos con mucho rechazo, llegando incluso a 
la agresión y la expulsión del hogar. Otro estudio realizado en 
Puno encontró que la mayoría de jóvenes no le habían conta-
do a su familia que eran homosexuales por miedo a las agre-
siones (Cutipa, 2018).

Esta información nos confirma que, muchas veces, la fami-
lia es el principal agresor de personas lgbtiq+. Por ello, varias 
deciden abandonar el hogar con el fin de que cesen las agresio-
nes, incluso sin contar con los medios para pagar una vivien-
da, comprar alimentos, atender su salud, acceder a educación 
y trabajo digno. Esta primera agresión tiene la capacidad de 
ser el gatillo que condena a la precarización, en especial a mu-
chas personas trans en nuestro país.

3.1.6. Violencia sexual correctiva

Según la investigadora Sarah Doan-Minh (2019), las violacio-
nes correctivas son un tipo de violencia política y sistémica, 
orientada hacia personas de orientación sexual o identidad de 
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género diversa, pero que comparten el haber sido asignadas 
mujer al momento de nacer, es decir, tienen vulva. La violencia 
sexual se convierte en una forma de corregir una orientación 
sexual o identidad de género considerada «desviada», y en 
nuestro país existen. De hecho, en una investigación realizada 
en personas transmasculinas y no binarias en Perú encontra-
ron que la amenaza de violación es el tipo de violencia más 
recurrente en personas transmasculinas (International Insti-
tute on Race, Equality and Human Rights, 2021).

Este tipo de violencia se ha hecho mucho más visible en-
tre mujeres lesbianas, y nos habla del uso de la violencia como 
forma de corregir la conducta a través de la imposición del 
miedo y de la amenaza.

En el caso de las mujeres lesbianas, es común que estas reciban 

amenazas o sean sometidas a violaciones «correctivas». Estas 

agresiones buscan imponer el sentido de que el único «deseo» 

posible es el heterosexual y, más específicamente, que es el pene 

el único objeto válido de deseo. El agresor pretende «curar» y 

«corregir» la ausencia de deseo heterosexual en la lesbiana. (No 

Tengo Miedo, 2016a, p. 175)

Las lesbianas y bisexuales suelen ser sujetas de este tipo de 
violencia debido a que su orientación sexual, en particular en 
el caso de las lesbianas, supone la ausencia de atracción hacia 
lo masculino, algo que invalida a los hombres heterosexuales. 
Es así como el sexo penetrativo se vuelve el mecanismo elegi-
do para «curar» y, a la vez, castigar el lesbianismo (Doan-Minh, 
2019; No Tengo Miedo, 2016a).

Este tipo de casos se reflejan con crudeza en un reportaje 
de Leire Ventas, publicado en el portal bbc en español en el 
2015, llamado «Perú: violaciones correctivas, el terrible método 
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para curar a las lesbianas», en el que se cuenta el caso de mu-
jeres lesbianas en Perú que fueron sometidas a amenazas o 
violaciones correctivas, en muchos casos a manos de personas 
cercanas o de la familia.

Este tipo de violencia sexual es más cruda con lesbianas o 
bisexuales que tienen una expresión de género andrógina o mas-
culina, debido a que se hace «evidente» la disconformidad con las 
normas de género, lo cual es doblemente castigado (Doan-Minh, 
2019). La activista Wendy Auccapure refiere algunos casos de vio-
lencia sexual contra mujeres no heterosexuales en Cusco:

Yo no soy de Cusco ciudad, sino de una de las provincias, y sé 

por mi familia que hay chicas que viven en comunidades que no 

quieren casarse con ningún hombre. Muchas de ellas son forza-

das a casarse, siendo encerradas con hombres que las familias 

aprobaron. Tenemos que entender algunas de estas cosas como 

forma de violencia sexual correctiva, porque algunas de esas 

compañeras pueden ser lesbianas o bisexuales, y se les impone 

la heterosexualidad obligatoria. Esto pasa en varias comunida-

des, tal vez ellas no se llaman a sí mismas lesbianas, pero saben 

que no quieren tener una pareja masculina. Al final, esta viola-

ción correctiva termina en una maternidad obligatoria, impues-

ta y no deseada, donde debe quedarse junto al hombre. (Comuni-

cación personal, 8 de febrero de 2021)

Y es esta misma razón por la que los hombres trans o personas 
transmasculinas que tienen vulva son también una población 
vulnerable a este tipo de violencia. Según Doan-Minh (2019), 
los agresores sexuales de hombres trans utilizan la violación 
como una forma de afirmar en la víctima el sexo que se le 
asignó al nacer, negando su identidad masculina: «El violador 
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manda el mensaje de que la biología es el destino y que la víc-
tima no tiene derecho a ser hombre» (p. 176).

Toda violencia sexual correctiva es aquella que está mo-
tivada con el fin de corregir o «curar». De hecho, en algunos 
casos de prácticas de conversión se han detectado hechos de 
violencia sexual, con el fin de que la persona deje de lado con-
ductas consideradas patológicas (Hernández, 2019).

3.1.7. Violencia y represión por fuerzas del orden y 
funcionarios municipales

«Debería darte vergüenza estar besándote aquí. Esa conducta 
es un delito», le dijo un serenazgo de Los Olivos, en Lima, a una 
pareja de chicos que se daban muestras de afecto en un par-
que. Uno de los chicos grabó con su celular la agresión y logró 
exponerla en público.

Ni vergüenza ni delito. El distrito de Los Olivos es uno de 
los que cuenta con una ordenanza contra la discriminación, 
por lo que los efectivos que cometieron la agresión fueron in-
vestigados y sancionados. Sin embargo, los hechos de este tipo 
se repiten con frecuencia51, a pesar de que la Defensoría del 
Pueblo se ha pronunciado al respecto.

Casi todas las personas lgbtiq+ tenemos historias de este 
tipo. El espacio público nos pertenece, como a todas las perso-
nas que viven o han nacido en este país; no obstante, se nos 
expulsa, hostiga y señala por ejercer ese derecho de una forma 
que incomoda por considerarse enferma, diferente, a pesar de 
que en el papel ya no somos considerados así.

En el uso del espacio público también se cometen deten-
ciones arbitrarias, agresiones y humillaciones. Las denuncias 

51	 Cerca del 18% de personas lgbtiq+ alguna vez han sido expulsadas o negadas a 
estar en un espacio público (Instituto Nacional de Estadística e Informática, 2017).
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públicas por parte de organizaciones lgbtiq+ sobre este tipo 
de vulneraciones son comunes y en casi ninguno de los casos 
se ha logrado sancionar a estos malos funcionaros o policías. 
A pesar de que existe una sentencia internacional52 a favor de 
una mujer trans peruana que sufrió torturas a manos de la 
policía, esta «sigue siendo muy violenta con nosotres. Hasta 
ahora no han hecho nada sobre ello. Las detenciones arbitra-
rías también son una forma de violencia institucionalizada», 
explica el activista Santiago Balvin (comunicación personal, 
28 de mayo de 2021).

Azul es una mujer trans que en febrero de 2008 fue deteni-
da de manera ilegal por serenazgos y policías en Trujillo, para 
luego ser llevada a la comisaría, donde fue retenida por varias 
horas. En este lugar fue agredida verbal, física y sexualmente. 
Cuando por fin la soltaron, inició un proceso de denuncia que 
no estuvo libre de presiones, hostigamiento y demoras. Ella 
es un caso emblemático en nuestro país porque llevó el caso 
hasta el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, que 
al final encontró al Perú responsable por la tortura y violencia 
sexual contra ella por parte de agentes policiales.

En el 2020, con excusa de la pandemia y las medidas de ais-
lamiento social que dictó el Ejecutivo para salidas por género 
(algunos días podían salir los hombres; otros días, las muje-
res), se realizaron detenciones arbitrarias de muchas personas 
trans, en especial de mujeres. Los medios de comunicación 
fueron cómplices de la humillación a la que fueron sometidas 
por su identidad de género.

Estas medidas, tomadas sin un enfoque de género que 
permitiera prevenir las agresiones a las personas lgbtiq+, 

52	 Se menciona más el caso Azul Rojas Marín vs. Perú, del cual la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos dictó sentencia en marzo de 2020.
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generaron caos y miedo, no solo porque las personas de géne-
ro diverso se vieron afectadas, sino porque en nuestro país son 
las mujeres cisgénero las que suelen encargase del cuidado y 
la alimentación de la familia, por lo que hubo aglomeraciones 
los días que les tocaba salir a ellas.

Las personas trans tendrían una forma de defenderse ante 
estas acciones si tuvieran un documento de identidad que re-
flejara su identidad. Sin embargo, el problema va más allá de 
tener o no un dni, sino que su corporalidad disidente se ve ex-
puesta ante un juez discriminador que las castiga si no cum-
plen con los requisitos que debe tener una mujer o un varón 
para ser legitimado como ciudadano.

Como se vio en el caso de Yefri Peña, la Policía Nacional 
muchas veces es cómplice o autora de agresiones contra per-
sonas lgbtiq+, y algunas veces estas detenciones arbitrarias 
van más allá de intervenir a una mujer trans y hacerla realizar 
sentadillas o ranas obligándola a repetir «quiero ser hombre», 
mientras es grabada para el placer machista de los malos efec-
tivos. En casos extremos esta violencia puede llegar a tortura.

Los casos de Azul y Yefri, las detenciones arbitrarias duran-
te la pandemia, la expulsión del espacio público y la represión 
policial que sufrimos cada vez que salimos a la calle a defender 
nuestros derechos nos recuerdan que aún estamos lejos de lo-
grar una ciudadanía lgbtiq+. En un estudio realizado por Cas-
tillo y Rojas (2021) se encontró que más del 75% de las personas 
trans y de género no binario, así como más del 72% de lesbianas 
y bisexuales cisgénero desconfían de la Policía Nacional y las 
Fuerzas Armadas. En el caso de los hombres homosexuales y 
bisexuales, la desconfianza asciende a un 60%.



131

No somos libres: violencias de género contra personas lgbtiq+

Si quienes deberían velar por nuestra integridad son los 
que nos agreden, no sorprende que veamos muchas veces a 
las fuerzas del «orden» como enemigos de nuestra existencia.

3.1.8. Discriminación en el acceso a salud y trabajo

La ii Encuesta Nacional de Derechos Humanos de la Población 
lgtb (2019) revela que el 37% de los peruanos no estaría dis-
puesto a contratar a una persona trans, mientras que el 30% 
no contrataría a una persona homosexual. Estos resultados 
son preocupantes porque impactan de manera directa en la 
capacidad de las personas lgbtiq+ para poder proveerse de un 
techo, alimentación y seguridad.

El derecho al trabajo no está garantizado, y no existe data 
que nos pueda dar luces sobre cuántas personas lgbtiq+ no 
pueden acceder a un trabajo digno por los prejuicios y la dis-
criminación. Esto muchas veces orilla a las personas lgbtiq+, 
en especial aquellas que son trans o que tienen expresiones de 
género no normativas, a la precarización, la informalidad, la 
explotación laboral o al trabajo sexual. En otros casos, las disi-
dencias optan por sumergirse en el clóset, posponer procesos 
de transición o enmascarar su expresión de género para no ser 
despedidas u hostigadas en el trabajo (cidh, 2020). Ejemplo de 
ello es el testimonio del activista trans Bruno Montenegro, de 
la organización Fraternidad Trans Masculina53:

Estudié Ciencias de la Comunicación y, en la actualidad, me dedico 

al trabajo freelance. Cuando empecé mi transición fue más difícil, 

para mí, encontrar trabajo, inclusive prácticas. Cuando postulé a un 

53	 Colectiva organizada de transmasculinidades, con enfoque feminista, que lu-
cha por el reconocimiento de los derechos humanos de las personas transmas-
culinas en Perú.
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trabajo me decían que no sabían qué uniforme iba a usar o cómo 

iban a tratarme o si iban a tener problemas con clientes, y por eso 

no me contrataban. Finalmente, a través de compañeras feministas 

logré hacer mis prácticas en un espacio adecuado y pude terminar 

mi carrera. (Comunicación personal, 16 de febrero de 2021)

Las personas trans tienen mayores dificultades para obtener 
un trabajo. En el caso de personas transmasculinas, el 40% re-
porta no tener trabajo, sucede lo mismo en el 47% de personas 
de género no binario aman (International Institute on Race, 
Equality and Human Rights, 2021) y el 24% de mujeres trans 
reportan que tienen problemas para conseguir un empleo que 
respete su identidad y que no sea trabajo sexual.

El problema laboral se vuelve más importante cuando le 
sumamos el problema de la salud. En nuestro país, la calidad 
de la atención en salud está amarrada al dinero, acceder a la 
atención en una clínica particular con prontitud muchas ve-
ces salva la vida.

En el proyecto Nosotrans, realizado por el Instituto de Opi-
nión Pública de la Pontificia Universidad Católica del Perú (pucp), 
se encontró que solo el 4% de mujeres trans que participaron te-
nía un seguro privado de salud o eps, el 60% estaba inscrita en el 
Seguro Integral de Salud y un preocupante 36% no tenía ningún 
seguro. Los principales problemas que enfrentan al acudir a la 
atención en salud son el uso de su nombre legal (consignado en 
el dni) en vez de su nombre social, el no reconocimiento a su iden-
tidad de género y agresiones verbales o miradas.

Sin embargo, la discriminación impacta hasta a quienes pue-
den acceder a la atención particular, ya que no solo no existe un 
protocolo universal para el tratamiento de personas lgbtiq+ 
que acuden a un servicio de salud, sino que en la formación de 
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profesionales de salud no se hace énfasis sobre cómo debe ser un 
trato afirmativo a esta población, de tal manera que se asegure el 
trato digno y de calidad, reconociendo su identidad. Al respecto, 
la activista Wendy Auccapure recuerda una situación durante el 
trabajo de campo mientras estudiaba en la universidad:

Una vez, el personal de salud de una comunidad nos comentó 

de un caso de una mujer campesina que había fallecido y que al 

observar su cuerpo se dieron cuenta de que sus genitales eran 

masculinos, y en burlas decían: «¿y ahora qué ponemos? Aquí, en 

la ficha solo dice hombre no mujer», negando una identidad que 

era evidentemente femenina, por la ropa, por la forma de llevar 

el cabello. No se la consideraba como una mujer trans. (Comuni-

cación personal, 8 de febrero de 2021)

Para la activista, los servicios de salud son muy discriminato-
rios e ineficientes, «todo está centrado en lo reproductivo si 
eres mujer, según tu sexo asignado al nacer» (Wendy Aucca-
pure, comunicación personal, 8 de febrero de 2021), por lo que 
las personas trans y otras identidades no logran tener una 
atención de calidad ni profesionales especializados en gineco-
logía que pueda atenderlos sin prejuicios y estereotipos «o rea-
lizando preguntas fuera de lugar, haciéndonos sentir no solo 
incómodas e incómodos, sino que muchas/os/xs ya no quieren 
volver a atenderse» (Wendy Auccapure, comunicación perso-
nal, 8 de febrero de 2021).

Algo similar cuenta la activista lesbiana Almendra Panai-
fo, quien refiere que, en algunos casos, las lesbianas sufren dis-
criminación y acoso en los centros de salud en Iquitos:

Una vez me pasó que fui con mi novia a un centro de salud a 

atenderme y me preguntaron quién era ella. Yo dije que era mi 
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novia, pero el médico me dijo: «No, ella es tu amiga». Le tuve que 

corregir, pero el médico insistía: «aquí se hablan las cosas como 

son». Al final, senté una queja porque él me estaba atendiendo a 

mí, no al revés, pero eso es porque yo sé mis derechos, muchas 

otras chicas no saben qué hacer si hay una mala atención o dis-

criminación. (Comunicación personal, 15 de enero de 2021)

Este tipo de situaciones también son frecuentes en personas 
transmasculinas y hombres trans. Al respecto, el activista 
Bruno Montenegro comenta que es necesaria una norma téc-
nica de salud para transmasculinidades, debido a que la mayo-
ría de los hombres trans acceden a tratamientos hormonales 
o quirúrgicos de manera particular; además,

Hay hombres trans que, al solicitar en los puestos de salud una 

histerectomía, es decir, la extracción de útero y ovarios, les exi-

gen que hayan tenido antes un embarazo, porque así está en sus 

normativas para mujeres y no han considerado las vivencias 

transmasculinas. Se asume que todos los hombres trans somos 

heterosexuales o que solo vamos a tener sexo con personas con 

vulva, pero hay hombres trans gays o bisexuales que tienen sexo 

con hombres cis o con mujeres trans, por lo que hay posibilida-

des de que el vih o los embarazos sucedan, pero no se nos toma 

en cuenta en las estadísticas, porque nos registran como «muje-

res» y ahí se invisibilizan a las transmasculinidades. (Comunica-

ción personal, 16 de febrero de 2021)

Para la activista bisexual Adriana Buiza, aún hay mucho que 
hacer para poder hablar de una salud sexual y reproductiva 
inclusiva, que reconozca las diferencias entre identidades 
y que, a la vez, se aleje de los paradigmas heteronormativos: 
«la salud sexual y reproductiva de bisexuales abarca el vih, el 
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vph, los embarazos no deseados, la violencia sexual. Nuestra 
agenda, en realidad, es muy amplia y no se puede invisibilizar 
a bisexuales, trans e intersex» (comunicación personal, 8 de fe-
brero de 2021).

En el caso de la atención en salud mental, el estudio de 
Hernández (2021) encontró que cerca del 60% de personas que 
participaron señalaron que fueron atendidas por un profesio-
nal de salud mental que tenía prejuicios sobre la diversidad se-
xual y que no estaba capacitado para atender a esta población. 
Información similar encontró el estudio realizado en personas 
transmasculinas y no binarias aman, donde más del 50% ma-
nifestó que el personal de salud mental que les atendió no es-
taba capacitado ni sensibilizado. Además, el 27,6% refirió que 
los servidores de salud tenían discursos patologizadores hacia 
personas trans (International Institute on Race, Equality and 
Human Rights, 2021).

Esta discriminación muchas veces genera que las perso-
nas lgbtiq+ eviten acudir a centros de salud a pesar de sen-
tirse mal, lo que afecta directamente a su salud. No contar con 
un enfoque afirmativo de las identidades disidentes impacta 
en diagnósticos y atención temprana. Santiago Balvin cuenta 
su experiencia como persona neurodivergente54:

Yo soy una persona autista, así que para mí es importante hablar 

sobre las dificultades que tenemos las transmasculinidades para 

poder detectar que tenemos autismo. Se asume que el autismo 

es más prevalente en personas asignadas masculinas al nacer y 

54	 Término que nace del movimiento activista de personas autistas y que reivindica 
que las diferencias entre los cerebros de las personas solo son diferencias y no 
trastornos o desórdenes ni enfermedades. Las personas neurodivergentes poseen 
rasgos neurológicos poco comunes, sobre todo a nivel del sistema nervioso cen-
tral o cerebro, por lo que pueden presentar patrones de comportamiento atípicos, 
al menos en los términos de lo impuesto por los estándares sociales.
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no de personas asignadas femeninas, entonces, todas las prue-

bas para detectar el autismo tienen un sesgo sexista. Yo conozco 

y sé de muchas personas transmasculinas autistas, y sería bue-

no poder estudiar ello también. Otros estudios encuentran que 

muchas personas autistas no son heterosexuales o que las per-

sonas autistas tienen mucha probabilidad de tener variabilidad 

de género o expresiones de género no normativas. (Comunica-

ción personal, 28 de mayo de 2021)

Esta información es importante para pensar políticas de salud 
mental que permitan atender, de manera adecuada, a las perso-
nas lgbtiq+, teniendo en cuenta sus necesidades y diferencias.

3.1.9. Violencia y discriminación en el espacio público y 
privado

La violencia que se sufre en espacios públicos, como en calles, 
supermercados, establecimientos comerciales, baños; y en ins-
tituciones, como las cárceles, es una de las que más se reporta a 
pesar de que no existen datos exactos sobre su ocurrencia. Las 
violencias homicidas son solo uno de los fragmentos más visi-
bles y crudos, pero el acoso callejero, los insultos, los gritos de 
burla o amenazas son comunes en el caso de personas lgbtiq+ 
que presentan expresiones de género no normativas, es decir, 
que se «ven» distintas. Esto, por lo general, afecta más a perso-
nas trans, como recoge el estudio del proyecto Nosotrans en 
mujeres trans en Lima y Callao, que encuentra que el 76% de las 
encuestadas había sufrido insultos o agresiones verbales en la 
calle, pero también son víctimas de ello hombres con expresión 
de género femenina o mujeres con expresión masculina.

No es de sorprender que la mayoría de las personas  
lgbtiq+ tengamos alguna historia de violencia que contar, 
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recordemos algún insulto en la calle o el miedo de no volver a 
casa con vida por el hostigamiento que conlleva ser una per-
sona visible usando el espacio público. En 2016, el colectivo No 
Tengo Miedo recogió 260 testimonios de violencia a partir de 
cerca de 300 historias, de las cuales más del 30% de estas ocu-
rrieron en el espacio público y casi 13% en establecimientos 
privados, como restaurantes, centros comerciales o discotecas 
(Defensoría del Pueblo, 2018).

En las calles y parques, las personas lgbtiq+ son denun-
ciadas ante las autoridades municipales o la policía por parte 
de vecinos, porque consideran que demostrarse afecto es algo 
inmoral. En mayo de 2021, una excandidata al Congreso y pro-
fesora universitaria agredió verbalmente a un grupo de jóve-
nes que tomaba fotos en una calle en el distrito de Miraflores, 
Lima, para promocionar una marca de ropa lgbtiq+. La mujer 
los acusó de hacer un espectáculo obsceno, y señaló «no poder 
transitar sin que se le afecten sus valores».

Pero esto no solo sucede en Lima. En algunas otras zonas 
del Perú, donde las rondas campesinas participan de los proce-
sos de seguridad y vigilancia, se han cometido abusos contra 
personas lgbtiq+ como forma de castigarlas y erradicarlas. En 
particular, esto se ha reportado en Tarapoto (León Almenara, 
28 de junio de 2014; Cornejo, 2014b).

En los centros comerciales y servicios privados sucede 
algo similar cuando las parejas se presentan de manera visi-
ble. Un ejemplo de ello se produjo en 2005, cuando se reportó 
ante el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de 
la Protección de la Propiedad Intelectual (indecopi) el primer 
caso de discriminación por orientación sexual, el cual involu-
cró a dos hombres que fueron expulsados de un café por de-
mostrarse afecto; sin embargo, en última instancia declararon 
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infundada la demanda por falta de pruebas. Años más tarde, 
en 2013, se resuelve la primera demanda a favor de un deman-
dante por discriminación motivada por su orientación sexual.

Las discotecas son otro espacio donde se ha cometido 
violencia sistemática contra personas lgbtiq+, no solo por el 
hecho de que por años las discotecas «de ambiente» han sido 
el objetivo de redadas policiales con el fin de amedrentar las 
expresiones de identidad y amor diferentes, sino porque en 
nuestro país el poder entrar a una discoteca se paga con esta-
tus y «buena presencia». Es así como, en 2013, Godfrey Arbulú, 
una artista trans, denuncia a la discoteca Gótica, del distrito 
de Miraflores, Lima, por impedirle el ingreso debido a su iden-
tidad de género. La discoteca fue multada con S/185 000 de 
multa por esta acción.

Pero no solo el amor y la diversión están prohibidos; en el 
caso de las personas trans, el uso de los baños puede ser una 
pesadilla debido a que no se les permite el ingreso según su 
identidad. Además, el ingreso a cualquier baño puede ser mo-
tivo de burlas, expulsión y violencia.

Una mujer trans denunció el 2009 a un gimnasio en el que 
estaba inscrita por perifonearla por el nombre que está en su 
dni y prohibirle usar el baño de mujeres. La resolución fue a 
favor de la denunciante, en el extremo del reconocimiento de 
su identidad, pero no en el uso del baño de mujeres. Algo si-
milar ocurrió en 2012, cuando otra mujer trans demandó a un 
establecimiento por no permitirle usar el baño de mujeres; la 
denuncia fue infundada, debido a que, a pesar de reconocer su 
identidad de género como femenina, se determina el acceso al 
baño según el sexo asignado al nacer, algo que en última ins-
tancia vulnera su derecho a la identidad.

A pesar de que indecopi reconoce la identidad de las per-
sonas trans, no les confiere el derecho a reclamar por usar el 
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baño con el que se sienten cómodas. No existen casos de de-
nuncias por discriminación de personas transmasculinas, sin 
embargo, existen evidencias de que sufren los mismos cues-
tionamientos y violencias que las mujeres trans, incluyendo 
el acoso sexual y el cuestionamiento a su identidad (Interna-
tional Institute on Race, Equality and Human Rights, 2021). En 
nuestro país, las personas trans no pueden usar un baño pú-
blico o de establecimientos comerciales, sencillamente porque 
hacerlo implica agresión, discriminación y violencia.

El no reconocimiento a la identidad de género tiene un 
costo terrible para la vida de personas trans en el uso del espa-
cio público, en el uso de baños, incluso cuando son consumido-
ras, como se ha visto en los ejemplos anteriores. Sin embargo, 
uno de los espacios donde sufren mayor violencia es cuando 
son privadas de su libertad en cárceles que las acogen según el 
sexo que consigna el dni.

Ya en 2015, las Naciones Unidas se pronunciaron para ex-
hortar a los Estados a tomar medidas urgentes para poner fin 
a la violencia contra personas lgbtiq+, incluida la violencia 
que ocurre en situaciones de privación de la libertad. Esta re-
comendación fue recogida por la Defensoría del Pueblo en su 
informe 175, publicado en 2018, sobre derechos humanos de las 
personas lgbti.

De la misma manera, la Defensoría del Pueblo publicó un 
informe en 2020 sobre la situación de las mujeres privadas de 
su libertad en la que se reportan situaciones de violencia con-
tra personas transmasculinas y hombres trans recluidos en 
cárceles de mujeres. En estos espacios se les priva de usar ropa 
acorde a su expresión de género y sufren bullying de parte de 
las internas y personal policial.

El caso de las mujeres trans que se encuentran privadas de 
su libertad en cárceles de varones ha sido recogido en el proyecto 
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Únicxs de la Universidad Peruana Cayetano Heredia, que ha do-
cumentado la experiencia de 23 mujeres trans, transfemeninas y 
travestis que están recluidas en el penal de Lurigancho, en Lima. 
Las entrevistadas comentan que a las trans las envían al pabe-
llón de personas encarceladas por delitos sexuales, y que suelen 
vivir en situaciones deplorables como dormir en el piso o no con-
tar con servicios básicos como agua, en especial si no se cuenta 
con dinero para alquilar un colchón. Por ello, algunas recurren al 
trabajo sexual como forma de intercambio por alimentos (Sala-
zar y Silva Santisteban, 2020).

Para el Instituto Nacional Penitenciario (inpe), las mujeres 
trans son hombres homosexuales y se les considera de esa ma-
nera, no reconociendo su identidad como mujeres o personas 
femeninas. Además, son sometidas a violencia transfóbica de 
forma física, psicológica y sexual a manos de internos y de per-
sonal del inpe, según el mismo estudio.

Las personas trans y de expresiones de género no norma-
tivas también reportan violencias en el uso del transporte pú-
blico, el acceso a instituciones del Estado y, por supuesto, en el 
uso de Internet, lo que termina de plantearnos el panorama de 
exclusión que viven las personas lgbtiq+ en nuestro país: no 
somos libres, ¿lo seremos algún día?

3.2. Consecuencias de la violencia y la discriminación

Antes de 1990, tanto en el Perú como en el mundo se considera-
ba la homosexualidad como una enfermedad mental diagnos-
ticable. En la actualidad, las ciencias de la salud mental recono-
cen las agresiones que representaron para las personas lgbtiq+ 
haber sido consideradas una patología; sin embargo, en aquella 
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época, maricas, travestis y lesbianas eran sujeto de estudio. Ma-
nuel Forno recuerda un episodio de su vida en el que, a pesar 
de haber estado en una situación de vulnerabilidad psicológica, 
sufrió discriminación de parte de profesionales de salud mental 
de una de las universidades más prestigiosas de nuestro país.

Cuando tuve mi primera crisis depresiva, dejé de estudiar en la 

universidad porque era difícil ocultar que eras maricón. Como 

mi familia no tenía plata para llevarme a un especialista que 

abordara la temática adecuadamente, terminé en un servicio de 

salud pública del minsa, el Hospital Cayetano Heredia, donde me 

atendió el jefe del área de salud mental, que era un médico cató-

lico famoso, y su esposa, otra doctora que decía que la homose-

xualidad era una enfermedad y un pecado. En pleno tratamiento 

me llevan a hablar a un grupo de alumnos de su clase, estudian-

tes de Medicina de la Universidad Peruana Cayetano Heredia, en 

la que yo iba a ser el objeto de estudio. Entro al salón y reconozco 

a una compañera del colegio, así que le dije que no podía hacerlo, 

y decidí salir. (Comunicación personal, 19 de enero de 2021)

Este tipo de agresiones y violencias vividas por personas  
lgbtiq+ tienen consecuencias tangibles en la salud mental y la 
esfera social, política y espiritual. También afecta aspectos del 
proyecto de vida, como el acceso a trabajo digno y educación, 
en especial en personas trans o con expresiones de género no 
normativas, para quienes la violencia y discriminación sucede 
con mayor frecuencia en espacios públicos y en el hogar, con-
denándolas muchas veces a la precarización.

Son innumerables las evidencias que existen de que la vio-
lencia y discriminación impactan la salud mental de las per-
sonas lgbtiq+, y se ha teorizado sobre cómo estas situaciones 
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producen una activación del sistema nervioso central de ma-
nera permanente —estrés—, lo que genera sintomatología y 
malestar en quienes están constantemente bajo la amenaza 
real o percibida de la discriminación. Esto explica que el mal-
trato, la ausencia de derechos, el miedo a salir del clóset y la 
estigmatización tengan un impacto en nuestra salud55.

La ansiedad y la depresión son los síntomas más prevalen-
tes en personas lgbtiq+, y esto desde luego se traduce en índi-
ces más altos de ideación e intentos de suicidio. La salud men-
tal es la principal preocupación de salud, según la encuesta del 
inei (2017), en particular depresión y ansiedad. Lo mismo se re-
porta en el estudio de Hernández (2021), quien encontró que 
la ansiedad, depresión y baja autoestima tuvieron prevalencia 
en el 60% de la muestra. En el caso de adolescentes, cerca del 
14% de escolares lgbtiq+ que han sufrido bullying homofóbico 
han intentado suicidarse (De Stéfano y Pichardo, 2016).

La afectación en la salud mental varía por población. Las 
personas trans y bisexuales suelen tener menor calidad en su 
salud mental debido a las formas de discriminación que ex-
perimentan, las cuales, son distintas de las padecidas por las 
personas homosexuales y lesbianas. Como explica la activista 
bisexual Adriana Buiza, la salud mental es uno de los puntos 
que preocupa más a este grupo: «Las personas bisexuales te-
nemos distintas consideraciones en cuanto a nuestra salud 
mental. Es distinto porque tenemos vivencias diferentes a las 
demás disidencias, la bifobia vivida tanto dentro como fuera 
de la comunidad lgbtiq+ tiene repercusiones en nosotres» (co-
municación personal, 8 de febrero de 2021).

Para las mujeres trans privadas de su libertad, el ánimo 
depresivo es una constante. El proyecto Únicxs revela que 
35% de las internas trans del penal de Lurigancho, en Lima, se 

55	 Esto se puede revisar mejor desde la teoría del estrés de minorías.



143

No somos libres: violencias de género contra personas lgbtiq+

sienten «deprimidas» siempre, mientras que el 65% solo algu-
nas veces; esta situación deriva de su estado como internas, 
por la transfobia que viven porque no se les reconoce su iden-
tidad y por la violencia a la que son sometidas al estar en una 
cárcel para varones, como violencia física, maltrato psicológi-
co y abuso sexual tanto de los reclusos como de trabajadores 
del inpe. Cerca de la mitad de las internas ha tenido ideación 
suicida, en tanto que el 22% en algún momento ha tenido un 
intento de suicidio (Salazar y Silva Santisteban, 2020).

No existen muchos estudios que aborden la salud mental 
en personas lgbtiq+ fuera de Lima; sin embargo, en un estudio 
realizado en Puno, que se aplicó a jóvenes homosexuales, se 
encontró que, debido al miedo a ser discriminados, muchos jó-
venes rechazaban su propia identidad homosexual, manifes-
tando desear ser «normales» porque no consideraban que los 
fueran a aceptar en sus comunidades (Cutipa, 2018).

La homofobia internalizada juega un papel importante en 
la salud mental, ya que muchas personas lgbtiq+ interiorizan 
los prejuicios, y en muchos casos pueden buscar involucrar-
se en prácticas de conversión. Esa es la situación que obser-
vamos en el estudio de salud mental que realizamos en 2019, 
donde se encontró que cerca del 30% de las personas lgbtq+ 
que participó del estudio reveló haber acudido por voluntad 
propia a alguna clínica, centro, comunidad o iglesia para solici-
tar «cambiar» debido a que habían internalizado la transfobia, 
bifobia u homofobia que percibían en sus entornos de parte de 
la familia o de sus comunidades (Hernández, 2021), exponién-
dose a las vulneraciones que suponen este tipo de prácticas.

Resulta evidente que la discriminación, las experiencias con 
nuestro cuerpo, la ausencia de reconocimiento social y legal y 
la violencia expresa en instituciones y espacio público genera 
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malestar psicológico importante, en especial si no tenemos cómo 
pasar por encima de ello, casi siempre a través del capital econó-
mico o académico, saliendo de casa o del país, en búsqueda de 
espacios más seguros y menos agobiantes (Hernández, Sánchez, 
Rojas y Rodríguez, 2021).

La discriminación también es causa de afectaciones al pro-
yecto de vida de las personas lgbtiq+. Decidir en qué quere-
mos trabajar, cómo nos gustaría vivir, optar por formar una 
familia o qué estudiar y dónde son aspectos que pueden verse 
afectados por la vivencia de discriminación. Salir o ser expul-
sados de casa a temprana edad casi siempre condena a vivir en 
situación de pobreza, no conseguir trabajo por tu orientación 
sexual o identidad y expresión de género también. Al respecto, 
el activista Santiago Balvin comenta:

Estar en situación de calle es una problemática frecuente en per-

sonas trans, también la migración a Lima para encontrar mejor 

futuro. Tener un techo dónde vivir es un derecho humano, si no 

tienes un espacio a dónde llegar eres vulnerable a todo tipo de 

violencia, se afecta tu salud mental y tu proyecto de vida. (Comu-

nicación personal, 28 de mayo de 2021)

Otra afectación grave al proyecto de vida es el no reconoci-
miento y la desprotección de las familias lgbtiq+. A pesar de 
la existencia de parejas y familias disidentes, nuestro país no 
las reconoce, por lo que pierden todo tipo de protección. En 
Perú, muchos niños y niñas no pueden ser reconocidos por sus 
madres porque son dos mujeres; en otros casos, el Estado no 
reconoce la identidad de alguno de los padres, por lo que se 
borra la existencia de paternidades y maternidades trans.

En el caso de personas intersex, la violencia que se les 
ejerce al ser infantes o niños, a través de las intervenciones 
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médicas, en muchos casos derivan en problemas de salud ma-
yores en la adultez, así como problemas de salud mental. No 
existen datos sobre la salud mental de personas intersex en 
Perú, sin embargo, un estudio en Estados Unidos revela que 
la salud física de las personas intersex que participaron era 
deficiente en comparación con los estándares de la población 
general; y, en términos de salud mental, casi un tercio de las 
179 personas que participaron reportaron haber tenido inten-
tos de suicidio. Los autores estiman que esto podría deberse a 
las experiencias de marginación similares a las que sufren las 
personas trans y de expresión de género no normativa (Rosen-
wohl et al., 2020).

Finalmente, uno de los costes terribles que tiene la discri-
minación contra esta población pasa también por el arrebato 
sistemático que se hace sobre su espiritualidad y fe. Las per-
sonas lgbtiq+ somos diversas incluso en la religiosidad y la 
espiritualidad, pero debido a que el principal discurso de vio-
lencia está cimentado en el fundamentalismo religioso, se le 
hace creer a las personas que la fe cristiana y católica es in-
compatible con su identidad. Este tipo de violencia se llama 
violencia o trauma espiritual, y tiene la capacidad de generar 
una fragmentación en la identidad de la persona: no puedes 
ser lesbiana si quieres ser parte de esta comunidad, no puedes 
tener fe si optas por vivir como lesbiana.

Este tipo de fragmentación genera, sobre todo, sentimien-
tos de culpa por no poder vivir a la altura de las expectativas 
que tiene una comunidad religiosa fundamentalista. Este tipo 
de violencia tiene un impacto directo: la pérdida de la fe y el 
alejamiento de la persona lgbtiq+ creyente de su comunidad 
y de su identidad como cristiana o católica (Cocayne, Efird y 
Warman, 2020).
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Ejemplo de ello es el testimonio de la periodista y teóloga 
Emma Cadenas, quien considera que el evangelicalismo es to-
talmente opuesto a la consideración de la diversidad sexual:

Yo tuve una crisis de fe muy fuerte, que me duró varios años, 

primero reclamándole a Dios por hacerme trans: por qué me 

hace trans para exponerme a tanta violencia y no poder vivir de 

manera auténtica, si es que creo en él. Estas iglesias están arre-

batándole a las personas su derecho a la libre conciencia, que es 

fundamental, yo y el Creador, o yo y yo, como queramos; es un 

territorio sagrado, íntimo.

Cierta vez publiqué en mis redes sobre mis experiencias de rechazo 

en las iglesias, y me escribió un pastor argentino para decirme «no 

te conozco, pero he leído lo que has escrito y quiero pedirte perdón 

en nombre de las iglesias evangélicas». Luego me contó que trabaja-

ba con cristianos lgbtiq+ que habían sido rechazados por sus igle-

sias y, en general, con personas maltratadas por la religión. Eso me 

impactó muchísimo. Hoy puedo expresar una vivencia de fe inten-

sa, quizá personal, que es coherente y armónica con mi identidad 

transgénero. (Comunicación personal, 1 de marzo de 2021)

Toda esta información alarmante tiene que servir para plan-
tear políticas de prevención y atención a la violencia que su-
fren personas lgbtiq+, pero también de reparación.

3.3. La otra cuarentena: el clóset

Cuando salí del clóset, mi familia no se lo esperaba; después de 
todo, he tenido novios en lo que parecía una típica relación hete-
rosexual. Decir que era bisexual implicaba complicarlo todo, era 
más fácil decir «soy lesbiana», pero no es mi realidad. A partir de 
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ese momento hubo idas y venidas, momentos tensos, momen-
tos que no merecí pasar, aprendizaje, paciencia, aceptación.

Pero salir del clóset fue un proceso. Primero conmigo mis-
ma, dialogar entre mi atracción en apariencia «heterosexual» 
y mi inquietud permanente por los otros géneros, mi propio 
género. Al crecer, mencionar tímidamente que era bisexual 
con mis amigos, para encontrarme casi siempre con que fuera 
tomado como una broma, mencionarlo al novio del momento, 
tener que reafirmarle que no me iba a ir con una mujer. Por 
muchos años sentí que vivía una vida paralela entre mis ami-
gos y amigues, con los que era visible, y mi familia, con la que 
permanecía oculta, fingiendo heterosexualidad. Por último, 
hablarlo con mi hermana, mi papá, mi mamá, con mi otro papá. 
Nunca salí del clóset con otras personas de la familia porque 
mi madre se encargó de informarle al resto y ahorrarme salir 
del closet una y otra vez, y sentir el rechazo, la decepción y 
la duda. Con el tiempo, le encontré el gusto a mencionarme y 
existir de manera visible.

Como explica Erika Tirado Ratto en su investigación 
(2018), los que primero suelen conocer sobre la identidad de 
una persona son sus pares lgbtiq+. Tener una persona cerca 
que vive su identidad de manera visible muchas veces ayuda 
al propio proceso.

Ser visible es una decisión personal, o debería serlo, que 
alivia la ansiedad que significa saberte diferente y tener que 
ocultarte todo el tiempo, pero despierta una serie de emocio-
nes, situaciones y nuevos miedos que pueden ser igual de ago-
biantes, en especial si nuestra visibilidad implica perder afec-
tos, protección y oportunidades.

Al no tener referentes positivos en los medios de comuni-
cación más masivos, muchas personas lgbtiq+ viven etapas 
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completas de su vida en el clóset, intentando una hetero-
sexualidad fingida y dolorosa. «La invisibilidad consiste en 
la supresión de una existencia determinada», explica Lucero 
Cuba (2017, p. 17); y si bien ahora cierto sector lgbtiq+ limeño 
y urbano ve con alegría cierta representación a través de pe-
lículas, literatura y producción audiovisual independiente o 
extranjera, los modelos afirmativos son inexistentes o se re-
sisten a aparecer en espacios nacionales de consumo masivo, 
menos aún si hablamos de prensa, radio o televisión en zonas 
distintas de la capital.

Ejemplo de ello es el testimonio de la activista lesbiana 
Wendy Auccapure:

En una reunión familiar les dije que era lesbiana, y la primera re-

acción no siempre es la mejor, el mundo se les cayó. Mi padre me 

dijo: «ni en mi sangre ni en mi cultura hay eso». Para mí fue muy 

fuerte. Yo me asumo chola, afrocusqueña, provinciana, quechua- 

hablante que vive en la sierra. A veces se cree que la población afro 

solo está en la costa, pero también vivimos en los Andes. También 

hay racismo en el contexto andino y rural, yo lo he vivido. En la 

actualidad, mi familia ha vivido su propio proceso, estoy feliz de 

haberles dicho que soy lesbiana, ya que les ayudó a ver el mundo 

con ojos más inclusivos. Ahora su preocupación y mayor miedo es 

que el país donde vivimos llegue a lastimarnos, desaparecernos, 

violentarnos y hasta matarnos. Mi familia se ha convertido en un 

pilar de sostén emocional fundamental en mi vida. Ellos y ellas 

son activistas por los derechos de las personas lgtbiq+ en sus es-

pacios. (Comunicación personal, 8 de febrero de 2021)

Esta supresión de la existencia lgbtiq+ es, en realidad, una vi-
sibilidad perversa. Pensemos en La Laguna, en «La carta sobre 
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los maricones», en los operativos policiales a discotecas gay de 
los ochenta, en los cómicos ambulantes haciendo burla de mu-
jeres trans y en cada muerte de estas que sale en los periódicos 
y que nos recuerda que no somos deseados ni bienvenidos. So-
mos el chiste que se cuenta para que un niño no quiera dejarse 
el pelo largo y deje de jugar con muñecas. Nos volvemos un 
mecanismo del horror56.

Esta idea de «salir» de este espacio simbólico llamado cló-
set, en el que sentimos una seguridad aparente, momentánea 
y carcelaria, es una noción reciente, ligada al nacimiento del 
movimiento de liberación homosexual, que exhorta a las per-
sonas lgbtiq+ a vivir de manera auténtica su identidad, «salir 
hace alusión a un acto voluntario de liberación frente a las ca-
denas de la sociedad heteronormativa y de orgullo para con la 
propia identidad» (Tirado Ratto, 2018, p. 96).

Una vez fuera, los vínculos se reconfiguran y negocian 
(Tirado Ratto, 2018). Los acuerdos pueden incluir nunca más 
volver a hablar del tema, fingir que nunca sucedió, agresiones 
constantes o la celebración de la identidad (en menos casos). 
Esta negociación (Tirado Ratto, 2018) está atravesada por el es-
tatus y los recursos que pueda tener cada persona, así es que 
quienes tienen capacidad económica para ser independientes 
es probable que puedan negociar la aceptación en compara-
ción con personas que aún son dependientes y tienen que asu-
mir las reglas del hogar en el que viven.

Una vez fuera del clóset, estas negociaciones también im-
plican que quizás haya cambios en la forma de vivir y de ex-
presión de las personas lgbtiq+, en especial aquellas que tie-
nen una identidad y expresión de género no normativas.

56	 Se nos asocia a cuerpos y prácticas peligrosas y anormales —monstruosas—, 
vistas desde la normativa hegemónica.
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La transición es este concepto del que se habla mucho cuan-
do se menciona a personas trans, pero del que se entiende poco. 
Muchas veces, la transición se entiende solo en términos médi-
cos (hormonales y quirúrgicos), y estos como un objetivo inevi-
table. Sin embargo, la transición incluye cuestiones de la expre-
sión de género que no necesariamente implican modificaciones 
corporales permanentes. De hecho, la mayoría de ellas no lo 
son, como los usos del cabello —cortarlo o dejarlo crecer—, el 
uso de los pronombres elegidos —ella, él o el neutro elle, o in-
cluso algo distinto que la persona prefiera usar—, el modo de 
vestir, el estilo del vello corporal —crecimiento o depilación—, 
la voz, la forma de caminar, etc. (Gallegos, 2018).

Nuestro cuerpo, pero no solo este, sino todas estas otras 
formas de la expresión de género tienen un significado social 
asignado tanto a la masculinidad como a la feminidad, de tal 
forma que todas las personas somos susceptibles de querer 
adaptarlas, cambiarlas o usarlas para que brinden el mensaje 
que queremos dar sobre nosotros mismos. Obviamente, en el 
caso de personas trans, de género no binario o aquellas que no 
lo son, pero que tienen expresiones de género que salen de es-
tos cánones, adquieren una significación profunda que puede 
determinar, incluso, un mayor riesgo de ser violentadas.

Transicionar es un proceso de descubrimiento y adapta-
ción de nuestra expresión de género, de tal manera que ten-
ga coherencia con la forma en que hemos construido nuestra 
identidad. Como tal, es única, personal y distinta entre per-
sonas que puedan tener una misma identidad, sin embargo, 
es común que las identidades masculinas prefieran afirmarla 
mediante usos típicamente masculinos, como el cabello corto, 
el uso de barba y tener un pecho plano. Lo mismo sucede con 
identidades femeninas, pero no siempre.
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Es un error intentar asumir una identidad desde lo que 
vemos, porque negociar la expresión de género a veces es im-
posible, y muchas personas trans son obligadas a entrar a un 
clóset que las prefiere calladas.

Por lo general se piensa que la relación de las personas 
trans con su cuerpo es una relación de odio, lo cual ha sido 
alimentado por la idea de que las personas trans nacieron en 
un cuerpo equivocado (Gallegos, 2018). Al respecto, el activista 
Santiago Balvin refiere que muchas personas trans demoran 
en salir del clóset porque sienten que no encajan con la idea 
de «lo trans» que han aprendido, «o por la idea de que las per-
sonas trans odian su cuerpo, y muchos no nos sentimos así 
y por eso no nos reconocemos como trans. Conocer que hay 
experiencias trans que tienen otra relación con su cuerpo y 
otra forma de vivir ayuda a que más personas trans puedan 
reconocerse» (comunicación personal, 28 de mayo de 2021).

Por otro lado, si existen personas trans que deciden hacer 
modificaciones más permanentes a través de intervenciones 
quirúrgicas o tratamientos hormonales, en muchos casos res-
ponde a los significados sociales generizados que tienen el pe-
cho, los genitales, la maternidad y la menstruación. Es innega-
ble que estas características sexuales nos definen socialmente 
debido a la obsesión que existe respecto de nuestro sexo y 
cómo ello determina el espacio social que ocupamos. Este es 
otro gran daño que la imposición de género produce: nuestros 
cuerpos nos definen, y no podemos escapar de ello.

Sin embargo, la narrativa del odio al cuerpo no es algo que 
resuene con la mayoría de las personas trans, para quienes el 
proceso de transición es la alternativa para vivir de manera 
más auténtica sobreviviendo a este sistema.
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Pese a que el proyecto de país que se inició en 1821 no nos in-
cluía, y que a través de sus políticas de higienismo y erradica-
ción se nos intentó desparecer, asumiéndonos como un subpro-
ducto de la "incivilización" indígena, la diversidad se abrió paso, 
inmiscuyéndose en cada una de las esferas de la sociedad.

A grandes rasgos, el concepto de «ciudadanía lgbtiq+» su-
pondría que todas las personas lgbtiq+, sin distinción, goce-
mos de una serie de derechos civiles, políticos y sociales que 
nos permitan participar del proyecto social de nuestro país 
(Alba Fernández, 2007). El excongresista Alberto de Belaunde57 
lo resume de esta manera:

Ciudadanía es poder ejercer tus derechos. Y que todos tus derechos 

sean reconocidos y respetados por la sociedad, y tutelados por el 

Estado cuando no sean reconocidos ni respetados. Ciudadanía  

lgbti es que la orientación sexual, expresión e identidad de género 

y las características sexuales no sean limitantes para el disfrute de 

ninguno de los derechos fundamentales, como a expresarte como 

quieras, tener una familia, acceso a vivienda y trabajo dignos, edu-

cación, identidad. (Comunicación personal, 26 de marzo de 2021)

57	 Fue congresista de la República por los periodos 2016-2019 y 2020-2021. Es abo-
gado y docente universitario.
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Sin embargo, cómo pensarnos ciudadanos en un país que tam-
poco considera ciudadanas a muchas otras poblaciones que 
hoy no tienen salud, educación ni trabajo garantizados.

No obstante ello, la agenda lgbtiq+, o la «agenda gay», 
como llaman con miedo los grupos fundamentalistas, no es 
sino una serie de derechos y acciones afirmativas que exigi-
mos para sentirnos bienvenidos en nuestro país, para con-
vertirlo en un lugar donde nuestras características sexuales, 
orientación sexual, identidad y expresión de género no sean 
motivo de persecución, odio y violencia.

A través del incansable trabajo de activistas y la voluntad 
política de algunas autoridades se han logrado avances —aun-
que insuficientes—, que son pequeños oasis de inclusión en el 
desierto de derechos fundamentales en el que vivimos.

En el 2020 se logró integrar la protección de la identidad de 
género en los protocolos de registro y búsqueda de personas 
desaparecidas, algo que podría ayudar a identificar los casos de 
desaparición de personas trans. Además, el Tribunal de Ética 
del Consejo de Prensa Peruana resolvió a favor de una deman-
da que realizó el proyecto Únicxs, de la Universidad Peruana 
Cayetano Heredia, contra varios diarios que publicaron sobre el 
asesinato de mujeres trans sin respetar su identidad de género. 
La resolución exhorta a los medios de comunicación a respetar 
la identidad de género de personas trans (Wayka, 2020).

En el caso de personas intersex no se ha avanzado mucho. 
Una demanda que interpuso promsex en defensa del derecho 
a la identidad de una persona intersex fue declarada fundada 
en parte en el años 2020, y se ordenó a reniec implementar 
un procedimiento administrativo para el cambio de datos en 
el dni en un plazo no mayor a un año. Sin embargo, reniec ha 
apelado esta decisión para coronarse una vez más como una 
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de las instituciones que se opone, de manera sistemática, a re-
conocer la identidad de género de personas trans e intersex.

A pesar de lo vivido, de la historia de violencia y discri-
minación, a través de la organización colectiva las personas 
lgbtiq+ hemos logrado hitos de visibilidad que han permitido 
que se nos reconozca como población en situación de vulnera-
bilidad y que nuestros derechos —o la falta de ellos— se pon-
gan en la agenda política.

4.1. Ordenanzas contra la discriminación

En el 2008, Apurímac se convirtió en la primera región del país 
en aprobar una ordenanza que prohíbe la discriminación de 
todo tipo, incluida la discriminación contra personas lgbtiq+. 
Luego de ello, otras regiones del Perú se animaron a aprobar or-
denanzas del mismo tipo, reconociendo que la discriminación y 
violencia contra personas lgbtiq+ es una realidad que debe ser 
enfrentada (Hidalgo y Mañuico, 23 de setiembre de 2016).

Este tipo de acciones se han logrado por la acción de acti-
vistas lgbtiq+ que en las distintas regiones han impulsado este 
tema con las municipalidades y gobiernos regionales. Además, 
también ha habido municipalidades distritales en todo el Perú 
que se han adelantado a las ordenanzas macro de cada provincia, 
sumando más de 100 ordenanzas a nivel nacional. Para la activis-
ta lesbiana Almendra Panaifo, la incidencia de los activistas ha 
sido fundamental para poder lograr las ordenanzas:

En Iquitos tenemos varias ordenanzas contra la discriminación 

por orientación sexual e identidad de género. Esto se ha logra-

do gracias al impulso de las mujeres trans organizadas. De esta 
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manera, se ha impulsado la participación de activistas lgbtiq+ 

en sesiones del consejo municipal, donde hemos exigido que se 

atienda esta problemática, que finalmente nos ha beneficiado a 

todos. (Comunicación personal, 15 de enero de 2021)

Sin embargo, en el caso de Iquitos y otras ciudades del país, las 
municipalidades no hacen trabajo de visibilización y difusión 
de estas ordenanzas. «Existe la demanda, pero no quieren que 
sepamos que existe. Nosotros mismos hacemos el trabajo de 
visibilización de las ordenanzas», refiere la activista (Almen-
dra Panaifo, comunicación personal, 15 de enero de 2021).

Además de ello, son solo algunas las ordenanzas que con-
templan y mencionan de manera explícita la no discrimina-
ción contra personas lgbtiq+; y mientras que la mayoría sí 
menciona la orientación sexual, solo algunas incluyen la pro-
tección a la identidad de género.

Luego de Apurímac, Ayacucho (2009), Loreto (2010), Ucaya-
li (2010) y otras regiones se sumaron. Sin embargo, Lima logró 
la ordenanza provincial recién en 2019. La normativa lime-
ña obliga a todos los servicios públicos y privados a colocar 
un cartel donde se señale que nadie puede ser discriminado 
por ningún motivo, y menos por las categorías protegidas de 
discriminación (Ferrari, 30 de abril de 2019). Estas categorías 
responden a problemáticas particulares de ciertas poblacio-
nes vulnerables, como la población indígena, afroperuana,  
lgbtiq+ y personas con discapacidad.

Para lograr la aprobación de estas ordenanzas, se ha nece-
sitado no solo de mucha insistencia de los grupos activistas de 
cada región, sino de voluntad política. El caso de La Libertad 
es de resaltar: la activista trans, Luisa Revilla, fue elegida regi-
dora por la Municipalidad de la Esperanza, en Trujillo. Ella fue 
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la primera autoridad trans elegida en nuestro país. A través 
de su gestión se lograron cuatro ordenanzas contra la discri-
minación por orientación sexual e identidad de género en La 
Libertad (Camacho, 2018). El activismo de Luisa quedó velado 
por acción de la covid-19, pues falleció víctima de esta enfer-
medad el 15 de abril de 2021.

De la misma manera, el trabajo del exteniente alcalde de la 
Municipalidad de San Martín, Manuel Nieves, activista gay, ha 
sido fundamental para la aplicación de las ordenanzas contra 
la discriminación en dicha región y otras acciones afirmativas 
a favor de la población lgbtiq+. Hace muy poco, en 2020, se 
aprobaron ordenanzas contra la discriminación en Lurín y 
Breña, en Lima, mientras que en Arequipa se aprobó la Orde-
nanza Regional de Igualdad y no Discriminación en la Región 
Arequipa58 (Espino y Lazo, 2021).

En otras regiones, como en Cusco, aún no existe ninguna 
ordenanza de este tipo, a pesar de que las activistas han plan-
teado diálogos con las autoridades. La activista Wendy Aucca-
pure refiere que luego de algunas conversaciones se encontra-
ron con trabas burocráticas que impidieron que se aprobara 
un proyecto de ordenanza que planteó una activista trans:

El proyecto que se presentó fue denegado con justificaciones de 

no relevancia o excusas, como que hay otras cosas prioritarias. Ac-

tualmente, en el Cusco no existe ninguna ordenanza que prohíba la 

discriminación por orientación sexual e identidad de género. Hay 

muchos casos de personas y parejas lgbtiq+ que han sido expulsa-

das de parques o espacios públicos con violencia verbal y física. Mu-

cha gente no hace las denuncias porque no hay una normativa que 

respalde la denuncia o permita alguna sanción. Sienten que van a 

58	 Ordenanza Municipal N.º 428-AREQUIPA.
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sufrir revictimización al denunciar, por eso tampoco hay casos visi-

bles. (Comunicación personal, 8 de febrero de 2021)

Estas ordenanzas son fundamentales para asegurar el libre 
tránsito y la no discriminación en espacios públicos. Sin em-
bargo, tanto serenos como policías continúan utilizando el 
poder que les otorga su uniforme y su función de vigilancia 
para detener de manera arbitraria o solicitar que las parejas 
del mismo género o personas trans salgan de parques y espa-
cios públicos porque su identidad no les resulta cómoda.

A pesar de ello, es a través de estas ordenanzas que ahora 
podemos reportar, denunciar y exigir que este tipo de violen-
cia tenga una sanción.

4.2. Debate por la unión civil y las uniones de personas del 
mismo género

El 2015 fue un año muy importante para muchas personas 
lgbtiq+ de mi generación. El 14 de abril se debatió de manera 
pública el proyecto «Unión civil no matrimonial para personas 
del mismo sexo» en la Comisión de Justicia y Derechos Huma-
nos del Congreso de la República, el cual pretendía garantizar 
derechos y deberes, como la formación de una sociedad ga-
nancial (la construcción de patrimonio o bienes en conjunto), 
la toma de decisiones sobre la salud, visitas íntimas en centros 
penitenciarios, adquirir la nacionalidad peruana y el cambio 
de estado civil en el dni, lo que implicaba adquirir el nivel de 
parentesco en primer grado (Saravia, 2019).

Este proyecto de ley no fue el primero en intentar proteger 
a parejas del mismo género; de hecho, es durante el proceso 
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constituyente de 1993 que el congresista de izquierda Julio 
Castro propone que la Constitución reconozca a todo tipo de 
familias, incluidas las compuestas por personas lgbtiq+; sin 
embargo, el escándalo que causó tal propuesta no permitió 
que esta sea aprobada (Saravia, 2019).

Luego de una década, la congresista fujimorista Martha Mo-
yano propone un proyecto de ley que establece uniones civiles 
entre parejas del mismo sexo. No obstante, esta propuesta era 
muy vaga y no hacía mención sobre los derechos específicos que 
conseguirían las parejas que se unieran bajo esta ley.

Dos años después, la Bancada Aprista planteó un proyecto 
de ley similar, y en 2011 y 2012 el congresista Carlos Bruce pre-
sentó proyectos de ley del mismo tipo, aunque nunca llegaron 
a ser debatidos. Ninguno de estos proyectos tuvo el respaldo 
directo del movimiento lgbtiq+ (Saravia, 2019).

En 2013 se plantea por fin el proyecto de ley de unión civil, 
pero es luego de dos años que logra ser debatido, convirtiéndo-
se en un evento central que convocó a activistas, artistas, perio-
distas, políticos y aliados en un debate que trajo consigo la sali-
da del clóset del artista y productor Ricardo Morán59, así como 
las nefastas intervenciones de los congresistas que votaron en 
contra, con argumentos fundamentalistas que no reconocen la 
realidad de las familias peruanas en su diversidad. El excongre-
sista Alberto de Belaunde recuerda el debate de esta manera:

Una de las cosas que me motivó a postular fue el debate por la 

unión civil en el 2015, donde hubo intervenciones muy buenas 

como las de Mauricio Mulder, Verónika Mendoza y Carlos Bruce, 

59	 El productor hizo pública su orientación sexual a través de sus redes sociales 
durante el debate que duró más de 3 horas. «Soy peruano y homosexual desde 
el día en que nací», escribió.
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y también declaraciones ignominiosas, de personajes que ya la 

historia se ha encargado de borrar, donde citaron hasta a Hitler. 

Cosa de una mediocridad y una violencia terrible. (Comunica-

ción personal, 26 de marzo de 2021)

Sin embargo, fue la primera vez que una propuesta que reco-
nociera a las familias diversas llegaba a ser debatida en el Con-
greso, lo que impulsó al movimiento lgbtiq+ para exigir ma-
trimonio civil y ya no solo una unión civil. Este proyecto, que 
contó con el apoyo de diversas organizaciones como el mhol, 
generó una campaña mediática que se llegó a filtrar tanto en 
debates partidarios como discusiones familiares y se convirtió 
en la pregunta cliché para candidatos al Congreso. La activista 
lesbiana Liliana Huaraca60, quien estuvo involucrada en esta 
campaña, recuerda que esta propuesta contó con la participa-
ción del mhol y que se había estado haciendo trabajo articu-
lado con organizaciones lgbtiq+ desde años antes, cuando el 
mismo Bruce presentó una ley de crímenes de odio, propuesta 
que fue archivada.

El nacimiento del colectivo Unión Civil ya, liderado prin-
cipalmente por mujeres jóvenes, logró impulsar la agenda a 
nivel nacional e involucró a mucha gente. «Empezamos a ha-
cer piquetes, plantones, volantes, hablábamos con la gente en 
la calle que tenía muchas preguntas. En paralelo teníamos la 
página de Facebook donde compartíamos historias e infor-
mación, pero hacernos presentes en las calles fue muy impor-
tante», recuerda la activista (Liliana Huaraca, comunicación 

60	 Comunicadora, feminista y activista lesbiana. Ha sido parte de las campañas a 
favor de la unión civil, la despenalización del aborto en casos de violación y el 
matrimonio civil igualitario. Ha trabajado desde las comunicaciones a favor de 
los derechos humanos de la niñez, las mujeres y personas lgbtiq+. Fundadora 
y asociada de Más Igualdad Perú.
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personal, 22 de enero de 2021). Fue tanto el despegue del tema 
que se generaron anticampañas como Parejas Reales, que re-
trataban familias heterosexuales en contraposición con la 
creciente visibilidad de parejas compuestas por personas del 
mismo género que planteaba la campaña.

Ante la arremetida conservadora se gestaron movilizaciones 
en Lima y otras ciudades del país, en las que se congregaron no 
solo activistas y personas lgbtiq+, sino aliados, familias, prensa.

Decidimos hacer una primera acción un 14 de febrero del 2014, 

para poder informar sobre el Proyecto de Ley de Unión Civil y 

hablar de familias y parejas diversas. Mucha gente acudió, tuvo 

buena recepción, pero también reacciones contrarias. Llegó el 

serenazgo y nos querían sacar, porque no podíamos hablar de 

estos temas; también llegaron los sectores conservadores. Era la 

primera vez en nuestra ciudad que un evento hablaba de mane-

ra pública acerca de la diversidad. (Wendy Auccapure, comunica-

ción personal, 8 de febrero de 2021)

Es lo que recuerda esta activista cusqueña, quien se inicia en 
el activismo justamente a raíz de la controversia política que 
generó esta propuesta legislativa.

En Lima se realizaron tres ediciones de la Marcha por la 
Igualdad, protestas ciudadanas que se realizaron en 2014, 2015 
y 2016, con el fin de posicionar no solo la agenda del recono-
cimiento de las uniones de personas del mismo género, sino 
la agenda de la igualdad plena para personas lgbtiq+. «Este 
discurso permitió que más personas se sientan identificadas 
con esta marcha, incluso aliados y personas heterosexuales. 
Creo que esta marcha ayudó a que muchas personas se quiten 
los temores sobre estar en un espacio público como personas 
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lgbtiq+», comenta Wendy Auccapure (comunicación personal, 
8 de febrero de 2021). Lograron convocar hasta 70 000 perso-
nas en las calles luego de que se archivara el proyecto de unión 
civil, y esta vez exigiendo igualdad plena a través de una ley de 
matrimonio civil igualitario61.

Si bien pensar en el matrimonio como una opción para las 
personas lgbtiq+ es un tema controversial incluso en el mo-
vimiento homosexual y lésbico, se ha convertido en una ban-
dera de lucha importante que ha abierto las puertas a discutir 
otros aspectos de la agenda lgbtiq+ de manera más amplia y 
en el escenario político.

El proyecto de unión civil fue polémico, porque no planteaba un es-

tándar con el que probablemente todos estuviéramos de acuerdo, 

que es la igualdad; el matrimonio igualitario, sin embargo, permitió 

mover la agenda. Nuestro objetivo no era lograr la unión civil, sino 

lograr una transformación en el imaginario de las personas, y creo 

que ese objetivo se logró, se generó cierta empatía y cuestionamien-

to. El gran logro de esta campaña fue que propuesta mantuvo viva 

y logró permanecer en el centro de la discusión por todo el trabajo 

multiplicado de las activistas que estuvimos involucradas. (Liliana 

Huaraca, comunicación personal, 22 de enero de 2021)

Al igual que Liliana Huaraca, Gabriela Zavaleta, activista del 
otrora colectivo Unión Civil ya, opina que participar de esta 
campaña fue una experiencia educativa que le planteó por 
primera vez ser activista por sus derechos:

61	 De acuerdo con la web de la Asociación Civil Más Igualdad Perú, cuyas bases 
formaron parte del colectivo Unión Civil ya en 2015.
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Probablemente mi comodidad o mis privilegios no me habían 

dejado ver lo importante que era esto, pero acercarme a la cam-

paña por la unión civil fue un parteaguas en mi vida. Todo lo que 

aprendí, las personas que conocí, todos los tropiezos y alegrías 

que generó el proceso de la campaña ha sido invaluable y me ha 

permitido seguir construyendo el activismo que ahora hago, y 

las cosas maravillosas que he podido construir en conjunto con 

toda la asociación de las personas que formamos Más Igualdad 

Perú62. (Comunicación personal, 22 de mayo de 2021)

En el periodo congresal que culminó en julio de 2021, nunca se 
debatió el Proyecto de Ley de Matrimonio Igualitario, en tanto 
que hoy existen parejas del mismo género que se han casado 
en el extranjero y han demandado al Estado poder inscribir su 
matrimonio en Perú, como es el caso del activista y fundador 
del mhol Óscar Ugarteche. A pesar de que tres miembros del 
Tribunal Constitucional estuvieron a favor de declarar funda-
da la demanda, cuatro votaron improcedente, considerando 
que el tribunal no puede ver el caso por haberse presentado 
fuera de plazo y porque no se trata de derechos protegidos por 
la Constitución. Lo favorable es que esta decisión no genera 
un precedente para los casos que están en curso; sin embargo, 
este tribunal perdió la oportunidad histórica de alinearse con 
el derecho internacional que indica que las figuras de unión 
(matrimonios o uniones de hecho) no pueden discriminar a las 
personas por su orientación sexual o identidad de género63.

62	 Es una asociación civil sin fines de lucro que se constituye luego de las campa-
ñas por la unión civil en 2017. Gabriela Zavaleta y Liliana Huaraca forman parte 
de esta organización.

63	 Opinión Consultiva 24, publicada en 2017 por la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos.
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También está en curso la demanda que Jenny y Darling, una 
pareja de mujeres casadas en México, le interpuso a la reniec por 
no querer emitir un dni peruano para su hijo con los dos apelli-
dos de sus mamás, lo cual deja en total desprotección al niño y 
niega el derecho de Jenny de ser reconocida como madre, por no 
tener participación biológica en la concepción o parto del niño.

El camino para lograr el reconocimiento de las familias 
compuestas por parejas del mismo género, sus hijos e hijas, y 
de todas las familias compuestas por personas lgbtiq+ aún 
será largo, pero el gran logro de estas campañas es que impul-
só la visibilidad y el crecimiento del activismo lgbtiq+ que ya 
venía forjándose desde los años ochenta.

«¿Está usted a favor del matrimonio igualitario?». Esta es 
una pregunta que se ha logrado instalar en los debates polí-
ticos en nuestro país. ¿Lograremos convertir este cuestiona-
miento en ley?

4.3. Educación con igualdad

La educación es un bastión importante de las luchas civiles 
porque es el escenario que permite formar a los ciudadanos 
que queremos para el futuro. Los niños y las niñas reciben la 
educación que al final es responsable de sus conductas, actitu-
des y acciones.

También aprenden a vincularse, a reconocerse y a socia-
lizar. Si bien la infancia es importante porque reciben de la 
familia las primeras enseñanzas, es durante la niñez y la ado-
lescencia cuando consolidan su personalidad y construyen su 
identidad. Por ello, la escuela es el espacio que debemos cuidar 
y procurar que sea segura para que niños, niñas y adolescentes 
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puedan crecer, reconocerse y descubrir quiénes son y cuál es 
su proyecto de vida.

Vivimos en un país desigual, y esas desigualdades se cons-
truyen también en la escuela. Futuros maltratadores, homo-
fóbicos y agresores se forman también en la escuela. Por ello, 
la mejor herramienta que tenemos para poder prevenir esas 
violencias es formar a niños y niñas que se vean como iguales, 
que respeten su autonomía y que no repliquen las mismas ta-
ras que arrastramos como nación desde hace 200 años.

El Perú es un país machista. Aceptar esta realidad es el 
primer paso para empezar a cambiarla. Este machismo es ca-
paz de afectar profundamente la vida de niñas, adolescentes 
y también estudiantes lgbtiq+, debido a que se sostiene en 
los estereotipos y roles de género en los que encasillamos a 
hombres y mujeres y que se revelan en las bromas, burlas y 
agresiones que cometen ciertos estudiantes contra sus pro-
pios compañeros de clase.

La incorporación del enfoque de igualdad de género en 
el Currículo Nacional de Educación Básica se concretó con la 
aprobación de un nuevo currículo en 2016. Sin embargo, el mo-
vimiento antiderechos que ya se había estado gestando desde 
inicios de los noventa por fin tomó un nombre y tuvo una cara 
concreta para luchar contra la incorporación de este enfoque: 
el colectivo Con Mis Hijos No Te Metas (cmhntm).

Esta campaña se valió del mito de la «ideología de género» 
para generar miedo en la población, con discursos como que el 
Ministerio de Educación quiere homosexualizar niños, ense-
ñarles a tener sexo a temprana edad o que pueden cambiar de 
género las veces que quieran. La ridiculización del enfoque de 
género y el miedo generaron que muchas personas se unieran 
y apoyaran esta campaña de terror.
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La iniciativa no nació en nuestro país, a pesar de que se 
presenta como una campaña que surge de la inquietud de los 
padres de familia peruanos. En toda América Latina, sectores 
de las iglesias evangélicas y la Iglesia católica se han organi-
zado para bloquear el avance de la implementación de una 
cultura de igualdad, importando discursos y métodos ya utili-
zados en Estados Unidos. En nuestro país, a pesar de que una 
encuesta nacional realizada por ipsos (Alayo Orbegoso, 26 de 
abril de 2019) reveló que la mayoría de los peruanos (82%) está 
de acuerdo con implementar el enfoque de género en la educa-
ción, este colectivo antiderechos se adjudica la representación 
de todos los padres y madres de familia con el objetivo de im-
poner una visión reduccionista y biologicista de las personas, 
una visión que ni las ciencias médicas ni sociales respaldan.

En su camino, y gracias a sus brazos políticos en el Con-
greso, el colectivo cmhntm y sus aliados lograron censurar a 
dos ministros y demandar al Ministerio de Educación ante la 
Corte Suprema de Justicia para que se elimine el enfoque de 
género; sin embargo, esta corte declaró infundada la demanda, 
lo que quiere decir que el enfoque de género permanece en el 
currículo de educación hasta hoy.

Entre 2016 y 2021, el Gobierno ha tenido siete ministros de 
Educación. Esta inestabilidad, causada inicialmente por las 
campañas de miedo impulsadas por el colectivo cmhntm y 
continuadas luego por la incesante crisis política en la que se 
ha sumido nuestro país en los últimos cinco años, ha impedi-
do que se implemente la tan necesaria reforma educativa que 
permita a los niños y adolescentes peruanos acceder a la edu-
cación de calidad, humana y empática que merecen.

En 2019 tuve la oportunidad de estar en algunas comuni-
dades awajún de la provincia de Condorcanqui, Amazonas, y 
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observé que muchas adolescentes —más de las que quiero re-
cordar— estaban embarazadas. En los colegios se impartían los 
contenidos del Currículo Nacional de Educación Básica Regu-
lar, implementando el enfoque de género, lo que no necesaria-
mente era celebrado por muchos. Algunas maestras luchaban 
porque las adolescentes embarazadas no fueran separadas del 
centro educativo, pero a veces no se lograba el propósito. En pri-
mer año de secundaria había bastante paridad, sin embargo, ha-
cia quinto el número de mujeres descendía de manera terrible.

Cuando pude hablar con algunas adolescentes, muy pocas 
veían un futuro fuera de la convivencia y la crianza. «Yo quiero 
estudiar, quiero ser periodista para poder poner en los periódi-
cos y los televisores la realidad de aquí», me dijo una de ellas; 
el resto no conversaba mucho. Una maestra nos comentó que 
era típico que las niñas no suelan hablar, mientras los niños 
son más avispados, más habladores, más líderes. Las niñas no 
eran las únicas que sufrían los embates de una sociedad des-
igual; como se detalla en el estudio de Lazo, Atamain y Arre-
dondo (2021), los estudiantes homosexuales también sufren 
violencia sexual, hostigamiento y expulsión.

Esta realidad nos enrostra la necesidad de implementar 
medidas educativas que permitan que las mujeres y personas 
lgbtiq+ en cualquier parte del Perú, puedan desarrollarse a 
plenitud y no sufran violencias durante su desarrollo. El en-
foque de género permite afrontar estas desigualdades y plan-
tear formas de vinculación más empáticas no solo entre estu-
diantes, sino con toda la comunidad educativa.

Muchas veces se nos presenta al enfoque de género, y a 
quienes lo defendemos, como peligrosos para los niños o ene-
migos de la fe cristiana y católica; sin embargo, existen or-
ganizaciones religiosas que son inclusivas con las personas  
lgbtiq+, aunque no gozan de la visibilidad de las grandes 
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iglesias evangélicas. Este versus imaginario impide que poda-
mos dialogar y ver las necesidades reales de los estudiantes y 
la alarmante violencia a la que son sometidos por no ajustarse 
a normas y estereotipos de género.

En algunos mítines y eventos del colectivo cmhntm se 
han citado pasajes bíblicos como el Salmo capítulo 11, versícu-
lo 3, que dice: «Si los fundamentos son destruidos, ¿qué pue-
de hacer el justo?» (Bedoya, 1 de agosto de 2017), que es una 
frase que motiva aún más la polarización entre las iglesias y 
el enfoque. Yo más bien me preguntaría: si los derechos son 
destruidos, ¿qué haría una persona justa?

4.4. Decreto 1323 y los crímenes de odio

En agosto de 2011 se presentó en la Comisión de Justicia y De-
rechos Humanos del Congreso de la República el proyecto de 
ley de crímenes de odio, de autoría del congresista Carlos Bru-
ce (Saravia, 2019). Este proyecto proponía que se modificara el 
artículo 46-D del Código Penal para incluir la orientación se-
xual y la identidad de género como móviles de crímenes.

A pesar de que el proyecto del congresista Bruce fue uno 
de los que tuvo mayor notoriedad por intentar incluir la orien-
tación sexual y la identidad de género como categorías prote-
gidas de discriminación, no es la primera vez que se planteaba. 
Cuando se recuperó la democracia, en el breve gobierno de 
Valentín Paniagua, se inició un proceso de reforma constitu-
cional en la que el mhol intentó incluir la discriminación por 
orientación sexual en el artículo 2 (Álvarez, 2018); sin embargo, 
no tuvo frutos, quedando el artículo 2, numeral 2 con el mismo 
texto aprobado en 1993: «Nadie debe ser discriminado por mo-
tivo de origen, raza, sexo, idioma, religión, opinión, condición 
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económica o de cualquiera otra índole». En la frase «cualquie-
ra otra índole» se supone que deberíamos sentirnos incluidos, 
pero el tiempo ha demostrado que para poder combatir este 
tipo de violencia y ensañamiento necesitamos ser nombrados 
de manera explícita.

Los crímenes de odio son aquellos cuya motivación o fero-
cidad están determinadas por las características propias de la 
víctima o sus creencias. En el caso de personas lgbtiq+, el en-
sañamiento, como vimos en el caso de Yefri Peña, está determi-
nado por la identidad, expresión de género u orientación sexual 
de las personas. Lo terrible de este tipo de crímenes es que en 
última instancia no solo dañan a la víctima, sino que sirven de 
mensaje a la colectividad a la que pertenece: si eres homosexual, 
trans, marica, bisexual, ten cuidado, podemos ir por ti.

A pesar de ser una ley muy necesaria y de haber gozado con 
la aprobación de la Comisión, al llegar al pleno del Congreso, la 
mayoría de parlamentarios se negó a incluir estas dos catego-
rías. Como forma de salvar el proyecto de ley de crímenes de 
odio, al volver a la comisión respectiva se decidió retirar todas 
las categorías y dejar un fraseo general de la ley (Belaunde, 2019).

Esto no fue bien recibido por la mayoría de los activistas y 
personas lgbtiq+. Nos había costado tanto intentar aparecer 
en alguna política pública que nos protegiera y el dejar un fra-
seo general, si bien no nos excluía, en la práctica casi ningún 
operador de justicia entendía o accedía a utilizar las categorías 
protegidas ante ataques y crímenes contra personas lgbtiq+. 
Sin embargo, durante el gobierno de Ollanta Humala eso fue 
lo único que obtuvimos.

Seis años después, ya no como iniciativa legislativa sino 
como iniciativa del gobierno de Pedro Pablo Kuczynski, se pidie-
ron facultades al Congreso con el fin de impulsar las medidas 
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que el Gobierno consideraba prioritarias. En materia de segu-
ridad ciudadana se publicó, en enero de 2017, el Decreto Legis-
lativo N.º 1323 que, entre otras cosas, incluía en el Código Penal 
el delito de discriminación por orientación sexual e identidad 
de género, además de las mismas categorías como agravantes 
de delitos cuyo móvil fuese la discriminación contra personas  
lgbtiq+; es decir, modificaba la ley de crímenes de odio que se 
había aprobado sin categorías específicas en 2013 (Belaunde, 
2019).

Entre 2015 y 2016 se registraron 8 asesinatos, 43 casos de 
afectación a la seguridad y 28 casos de discriminación por 
orientación sexual e identidad de género. Pero una mayoría 
conservadora en el Congreso apostaba por no reconocer que 
este tipo de ataques existen y que son importantes de atender 
(García, 8 de febrero de 2017).

Lo que cambió en 2016 fue que la bancada oficialista conta-
ba con dos congresistas homosexuales y visibles: Carlos Bruce y 
Alberto de Belaunde, quienes impulsaron al Ejecutivo a dar los 
pasos en favor de una población históricamente discriminada. 

Sin embargo, esta felicidad duró poco, ya que en simultáneo 
se estaba produciendo el debate por el enfoque de género en 
el currículo escolar, el cual venía siendo cuestionado por colec-
tivos antiderechos como cmhntm, que por entonces estaban 
en auge; debido a la presión, el Congreso bloqueó la iniciativa, 
alegando que el Gobierno intentaba promover la «ideología de 
género» a través de este decreto. La Comisión de Constitución 
observó el decreto y, luego, en el Pleno se generó un debate tan 
bajo como el que se dio con la ley de unión civil y con la inclu-
sión del enfoque de género en la educación.

Los parlamentarios más progresistas de distintas banca-
das intentaron argumentar a favor y explicar a sus colegas 
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la necesidad de aprobar este tipo de normativas, aunque la 
mayoría conservadora votó por derogar el Decreto 1323, a pe-
sar de que incluso la Defensoría del Pueblo se pronunciara a 
favor de la norma.

Como dice Alberto de Belaunde (2017) en el libro que escri-
bió como memoria de sus actividades como congresista:

El mensaje que deja el Congreso era claro y muy violento: no es-

taban dispuestos a que exista ningún tipo de reconocimiento o 

protección a la comunidad lgbti. Ni siquiera a que se señalara 

que no debían sufrir discriminación. ¿Pensarían que, si se nos 

ignora en la normativa, desapareceremos de la realidad? (p. 227)

A pesar de ello, el decreto derogado fue observado por el Go-
bierno, lo que hizo que tuviera que volver al Congreso para ser 
nuevamente debatido. La crisis política y los nuevos enemigos 
de la mayoría congresal permitieron que esto no fuera debati-
do nuevamente en el Pleno, por lo que, a la fecha, este decreto 
sigue vigente y constituye una de las únicas normas que nos 
reconocen y nos permiten defendernos contra la discrimina-
ción. ¿Sobrevivirá al Gobierno del bicentenario?

4.5. Cambio de nombre y sexo en el dni: Ley de Identidad 
de Género

En 2008, luego de cinco años de lucha, el Decimosexto Juzgado 
Civil de Lima declaró fundada la demanda de la ciudadana Naa-
min Timoyco para lograr el reconocimiento de su nombre y gé-
nero en el dni, documento que pudo tramitar recién en 2011. La 
artista trans fue la primera persona en nuestro país en lograrlo.
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El dni es el documento nacional que avala quiénes somos, 
cómo nos deben llamar y, lamentablemente, cuál es nuestro 
sexo. Este sexo está determinado de manera médica, a través 
de nuestros genitales, pero no determina nuestra identidad, 
qué nos gusta usar y cómo queremos que nos traten.

Dividir a la población en dos grupos por la forma de sus 
genitales no es siempre la forma más útil de agrupar y catego-
rizar, y más bien en muchos casos implica formas de discrimi-
nación y opresión. En el caso de las personas trans, su dni les 
recuerda todo el tiempo que han sido asignadas no solo a un 
sexo (con el que podrían no tener ningún problema), sino a un 
género que no es el suyo. Este género impuesto y consignado 
en el dni permite que a las personas trans se les discrimine con 
total respaldo institucional.

El discurso de la necesidad de que el sexo esté en el dni es simple-

mente para saber cómo te pueden tratar, como te pueden jerar-

quizar, qué importancia o no tiene tu presencia en ese espacio, es 

una forma de violencia bien organizada. Quien se niegue a verlo 

es porque quiere permanecer en esa estructura. (Arture dz, co-

municación personal, 19 de enero de 2021)

¿Qué pueden hacer las personas trans para que su documento 
reconozca su nombre y un sexo con el que se sientan más repre-
sentadas? En la actualidad, las personas trans pueden plantear 
estos cambios en su dni a través de demandas judiciales, facul-
tad que ha sido avalada por el Tribunal Constitucional. En el 
año 2013, el caso de la ciudadana trans de iniciales P. E. M. M. fue 
declarado infundado por el tribunal debido a que consideraba a 
la transexualidad como una enfermedad y que el sexo biológico 
no puede ser cambiado a pesar de las intervenciones médicas, 
ya que el sexo cromosómico se mantiene igual.
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No obstante, ya con nuevos tribunos, en 2016 un caso si-
milar de una mujer trans dejó sin efecto la sentencia anterior 
a través de una nueva (STC N.º 06040-2015-PA/TC), indicando 
que los cambios que quieran realizar las personas trans res-
pecto de su nombre y sexo se deben realizar a través de la vía 
judicial (Anaya Cortez, 11 de noviembre de 2016). Además de 
ello, la sentencia indica:

La realidad biológica no debe ser el único elemento determinante 

para la asignación del sexo, pues este, al ser también una construc-

ción, debe comprenderse dentro de las realidades sociales, cultura-

les e interpersonales que la propia persona experimenta durante 

su existencia. Por ende, el sexo no debe siempre ser determinado en 

función de la genitalidad, pues se estaría cayendo así en un deter-

minismo biológico, que reduciría la naturaleza humana a una mera 

existencia física, y ello obviaría que el humano es un ser también 

psíquico y social. (Anaya Cortez, 11 de noviembre de 2016, párr. 23)

Esta sentencia reconoce la naturaleza social del género y el 
sexo, generando un avance importantísimo en materia de de-
rechos lgbtiq+ en nuestro país. Sin embargo, la vía judicial en 
nuestro país puede ser un dolor de cabeza para las personas 
trans, porque el éxito de sus casos depende de qué tan sensibi-
lizado o informado está el juez o jueza que les toque, además 
de sus varias instancias, donde podría ser apelada la decisión 
—por la reniec, por ejemplo—, lo cual demandaría muchísimo 
tiempo. El activista Bruno Montenegro64 refiere que numero-
sas personas trans desisten de estos procesos, porque reniec 
apela y genera la demora: «Hubo un caso de un compañero que 

64	 Activista transmasculino y comunicador social; ha sido reconocido como de-
fensor de derechos humanos por el Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos en 2019. Es fundador de la colectiva Fraternidad Trans Masculina.
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estuvo por ocho años esperando sentencia favorable y cuando 
se dio, la prensa lo comenzó a acosar y él no era visible, reniec 
apeló y finalmente desistió de continuar. Cuando se hace eso 
ya no se puede volver litigar por el mismo motivo, así que el 
caso quedó ahí» (comunicación personal, 16 de febrero de 2021). 
El sistema está hecho para impedir que las personas puedan 
acceder a sus derechos, hay una obstaculización sistemática.

En un análisis de los casos de cambio de nombre y sexo 
en nuestro país (Zelada, 2017) se encontró que muchos jueces 
utilizan parámetros patologizadores como medio probatorio 
de la identidad de género que la persona trans afirma tener. 
Algunos de estos medios probatorios son los informes psicoló-
gicos o psiquiátricos que afirmen que la persona sufre «disfo-
ria de género» (incomodidad significativa con el cuerpo o con 
la asignación de género), certificados médicos que acrediten el 
uso de tratamientos hormonales o modificaciones corporales 
quirúrgicas. Además de esto, pueden solicitar testimonios de 
terceros, antecedentes penales, policiales y judiciales, así como 
otro tipo de documentos que acrediten que la persona trans 
es la que dice ser. Debido a esto, el activista Montenegro ha 
emprendido el reto de presentar su demanda como caso em-
blemático sin incluir ninguna prueba patologizante:

No estamos presentando ninguna prueba patologizante, como in-

formes psicológicos y cirugías. En algunos casos lo exigen, incluso 

te hacen bajar el pantalón para comprobarlo. Eso es denigrante; en 

mi caso, no estamos usando nada de eso, nos estamos basando en 

lo que dice la Opinión Consultiva 24/17 de la Comisión Interameri-

cana de Derechos Humanos que indica que el proceso de cambio 

de nombre y sexo para personas trans debe de ser por vía adminis-

trativa y no judicial. (Comunicación personal, 16 de febrero de 2021)
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Más allá de haber conseguido una sentencia favorable en el 
Tribunal Constitucional, es necesario implementar una vía 
administrativa que permita reducir la revictimización a la que 
se las somete. Además, no en todos los casos se logra el cambio 
de los datos en el dni, por lo que este derecho no está garanti-
zado para todas las personas trans.

4.6. Informes, planes y políticas

Bajo la sigla lgbtiq+ se proponen políticas públicas, protoco-
los y leyes; sin embargo, muchas de estas solo responden a las 
necesidades de hombres gays y, en menor medida, de lesbia-
nas y mujeres trans. Las necesidades de hombres trans, trans-
masculinidades, personas bisexuales, intersex y de género no 
binario no son protagonistas de las pocas políticas y normati-
vas conquistadas en nuestro país.

A pesar de ello, hemos logrado aparecer paulatina y espe-
ranzadoramente en algunas normativas, políticas y protoco-
los que vale la pena mencionar a continuación.

4.6.1. Informe defensorial 175

La Defensoría del Pueblo es una entidad autónoma que tiene 
como finalidad defender y promover los derechos humanos y 
es una de las pocas instituciones que ha apostado por hacer 
seguimiento de la situación de los derechos lgbtiq+. En 2016 
publicó un informe que habla en exclusividad de la situación 
de los derechos humanos de nuestra colectividad. El informe 
llamado Derechos humanos de las personas lgbti: necesidad 
de una política pública para la igualdad en el Perú (Defensoría 
del Pueblo, 2016) es el primero en su clase, debido a que, hasta 
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la fecha, los organismos estatales no han tenido iniciativas si-
milares de documentar la situación de nuestros derechos.

Este documento recoge las afectaciones a la vida de perso-
nas lgbtiq+ a través de la violencia y discriminación. Asimismo, 
hace un repaso de las falencias de las políticas, la Carta Magna 
y otras normativas para proteger contra la discriminación, con 
una perspectiva crítica de las deudas que tiene el Estado.

Finalmente, tiene un capítulo completo sobre la situación 
de personas trans, que llama la atención sobre la necesidad 
de reconocer la identidad de género y se menciona, de forma 
breve, a personas transmasculinas (International Institute on 
Race, Equality and Human Rights, 2021); asimismo, tiene un 
capítulo sobre la salud —y la salud mental— de las personas 
lgbtiq+. Es lamentable que el Estado no haya aplicado las re-
comendaciones realizadas en este informe.

4.6.2. Plan Nacional de Derechos Humanos 2018-2021

Que se incluya a la población lgbtiq+ en el más reciente Plan 
Nacional de Derechos Humanos (elaborado por el Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos) fue todo un logro de acti-
vistas y mucha voluntad política. Hay muchas críticas que ha-
cerle al capítulo lgbtiq+ de este plan, sin embargo, es notable 
la presencia de objetivos relacionados con las necesidades de 
esta población, así como la inclusión transversal en los linea-
mientos 1, 2 y 3 del plan (Jáuregui, 13 de marzo de 2018).

El plan incluyó tres objetivos estratégicos a lograr para el 
2021, que por desgracia no se han alcanzado: garantizar el goce 
de una vida sin discriminación y violencia, garantizar el reco-
nocimiento de la identidad de personas trans y garantizar el 
acceso a los servicios de salud de las personas lgbtiq+.
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Si bien aparecer en este plan fue un logro político impor-
tante, no se establecieron las rutas para poder cumplir sus ob-
jetivos a través de proyectos de ley o acciones concretas por 
parte del Ejecutivo, debido a un Congreso de la República ma-
yoritariamente conservador.

Las grandes ausencias de este plan, a pesar de llamarse 
lgbtiq+, son las necesidades específicas de personas trans-
masculinas, no binarias y bisexuales, además, no se contempla 
la no discriminación por características sexuales o diversidad 
corporal, por lo que la población intersex queda desprotegida, 
solo se incluyen indicadores para mujeres trans y hombres cis-
género gays y bisexuales.

4.6.3. Atención de personas lgbtiq+ en los servicios que 
atienden violencia de género

En 2016, el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables 
(mimp) publicó los Lineamientos para la atención de personas 
lgtbi en los servicios de atención del Programa Nacional Con-
tra la Violencia Familiar y Sexual (2016d), con el objetivo de 
acercar los servicios para atender la violencia a las personas 
lgbtiq+. Ahora bien, estos lineamientos se han incorporado en 
el Programa Nacional para la Prevención y Erradicación de la 
Violencia contra las Mujeres e Integrantes del Grupo Familiar, 
más conocido como aurora, lo que impacta en servicios como 
la Línea 100, para reportar casos de violencia, y los Centros de 
Emergencia Mujer.

Esto ha permitido que existan criterios para atender a per-
sonas lesbianas, gays, trans, bisexuales e intersex en todos los 
servicios que brinda el mimp que atienden casos de violencia 
de género. Entre otras cosas, estos lineamientos hacen énfasis 
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en el uso de lenguaje inclusivo, afirmativo y respetuoso de las 
identidades sin asumir la heterosexualidad de las personas 
que acceden a estos servicios.

Bajo el programa aurora se han recogido, en 2020, un total 
de 52 casos de violencia contra personas lgbtiq+, la mayoría 
se trata de violencia psicológica y física. Sin embargo, no se 
desagrega la información en las distintas identidades, lo que 
hace que se mantenga la división por sexo, lo que problemati-
za la intervención (Espino y Lazo, 2021). De la misma manera, 
las fichas de valoración de riesgo no recogen la identidad de 
género de las personas que denuncian, lo cual se contradice 
con la existencia de los lineamientos.

Otro problema identificado, que se repite en otras políticas 
similares, es que se hace mención del grupo lgbtiq+ como un 
conglomerado homogéneo, sin reconocer las diversidades in-
trínsecas y las necesidades diferenciadas que tiene cada iden-
tidad; así, la violencia que sufren personas transmasculinas es 
distinta de la que sufren personas intersex y homosexuales o 
lesbianas (International Institute on Race, Equality and Hu-
man Rights, 2021).

4.6.4. Norma técnica de salud para mujeres trans

En 2016, el Ministerio de Salud publicó el documento Norma 
técnica de salud de atención integral de la población trans 
femenina para la prevención y control de las infecciones de 
transmisión sexual y el vih/sida. Este valioso logro de las acti-
vistas trans permite que se atiendan sus necesidades de salud 
con una política que reconoce sus particularidades y afecta-
ciones en la salud y brinda lineamientos para que la atención 
sea respetuosa de su identidad. Todo esto enmarcado en la pre-
vención y el control de las infecciones de transmisión sexual.
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Es cierto que la población de mujeres trans presenta ele-
vada prevalencia de infecciones de transmisión sexual (its), 
especialmente vih. Esto sucede porque muchas mujeres trans 
tienen que dedicarse al trabajo sexual, ya que no cuentan con 
otras opciones laborales por la marginación y discriminación. 
Esto no solo las expone a its, sino a muchas otras condiciones 
de salud que no se encuentran en la norma técnica y que afec-
tan su salud integral. Las necesidades de la salud sexual y re-
productiva de las mujeres trans trascienden a las infecciones 
de transmisión sexual.

A pesar de ello, esta norma es una importante herramienta 
que reconoce no solo la identidad de las mujeres trans, sino sus 
derechos sexuales y reproductivos, así como propone lineamien-
tos básicos para la atención de su salud mental, con el ánimo de 
prevenir algún tipo de condición o malestar psicológico o detec-
tar situaciones de violencia de género de manera temprana.

4.6.5. Creación de la mesa de lesbianas y la mesa gtbi en el 
Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables

Luego de una ardua lucha de las activistas lesbianas, una re-
solución ministerial publicada el 21 de abril de 2016 dio por 
instalada, en el mimp, la Mesa de Trabajo para Promover los 
Derechos de Lesbianas, integrada en un inicio por nueve orga-
nizaciones, con el objetivo de «promover propuestas de sensi-
bilización orientadas a la sociedad en su conjunto para viabi-
lizar y eliminar la situación de exclusión y discriminación de 
las mujeres lesbianas y desarrollar acciones en la promoción 
y protección de sus derechos y la construcción de lineamien-
tos de políticas públicas inclusivas» (Ministerio de la Mujer y 
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Poblaciones Vulnerables, 2016a, artículo 1). La activista lesbia-
na feminista Luisa Zanabria65 recuerda la creación de la mesa:

El 2012 iniciamos el trabajo con el mimp como grupo de trabajo, 

gracias a la gestión de María Ysabel Cedano. Nosotras exigíamos 

que sea una mesa, pero las ministras de turno no querían firmar 

la resolución. Hacia el final del Gobierno de Ollanta, por fin, firma-

ron la resolución. (Comunicación personal, 3 de febrero de 2021)

Para las activistas lesbianas que conforman la mesa, poder 
constituir este espacio ha sido uno de los mayores logros en 
la historia del activismo lésbico peruano. «Eso se logró luego 
de mucha incidencia de grupos organizados de lesbianas, y se 
buscó con el fin de visibilizarse como población a los ojos del 
ministerio y hacer trabajo de incidencia dentro del aparato 
estatal», refiere la activista Gabriela Zavaleta (comunicación 
personal, 22 de mayo de 2021).

Meses después, en noviembre de 2016, se logra instalar la 
Mesa de Trabajo para promover los derechos de Gays, Tran-
sexuales, Bisexuales e Intersexuales (gtbi), que permitió que 
otras identidades con necesidades distintas a las de las lesbia-
nas puedan también tener una representación en uno de los 
pocos sectores que ha intentado incluir en su agenda la pro-
tección a los derechos de personas lgbtiq+ (Ministerio de la 
Mujer y Poblaciones Vulnerables, 2016b). En la actualidad, esta 
mesa cuenta con 20 organizaciones.

A través de estas mesas se ha logrado impactar las políti-
cas públicas, generar espacios de incidencia política y exponer 
las necesidades de las personas lgbtiq+ ante autoridades y 

65	 Activista lesbiana feminista y educadora. Fue miembro de la Asamblea del 
mhol y presidenta de la ulb-mhol. En la actualidad, es integrante del grupo de 
Lesbianas Independientes Feministas Socialistas (lifs).
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funcionarios públicos. Además, es un espacio de articulación 
entre varias organizaciones lgbtiq+, lo que permite afrontar 
situaciones de vulneración u oportunidades de avances de 
manera conjunta.

Estas mesas son el principal espacio de comunicación con 
el Gobierno, sin embargo, carecen de diversidad regional, ya 
que casi todas las organizaciones tienen sus bases en Lima, 
donde tiene su sede el mimp. Es necesario que espacios como 
este puedan contar con la participación de más organizacio-
nes de otras provincias, de manera que se puedan representar 
también sus necesidades. Asimismo, ahora no cuentan con 
la participación de organizaciones intersex, bisexuales o que 
apuesten por las agendas de personas no binarias.

4.6.6. Reglamento de las leyes contra la violencia hacia las 
mujeres y contra el hostigamiento sexual

En nuestro país existen dos leyes que apuntan a la atención 
y prevención de la violencia de género que reconocen la vul-
nerabilidad lgbtiq+. La Ley N.º 30364, Ley para Prevenir, San-
cionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres y los Inte-
grantes del Grupo Familiar, atiende también a las condiciones 
de vulnerabilidad de las víctimas, como el género y la orien-
tación sexual, entre otras. Asimismo, la Ley N.º 27942, Ley de 
Prevención y Sanción del Hostigamiento Sexual, incluye como 
víctimas a todas las personas independientemente de su sexo, 
identidad de género u orientación sexual.

Estas dos leyes permiten, de alguna manera, validar las 
violencias que existen contra personas lgbtiq+ como violen-
cias de género, porque se basan en estereotipos, prejuicios y 
roles de género que se les asignan a las personas según el sexo 
asignado al nacer.



182

República de invisibles

Sin embargo, a pesar de que ha sido un gran logro que se 
nos incluya en estas normativas, en la práctica aún se requiere 
mucha capacitación de los funcionarios que atienden estos ca-
sos, como explica la activista lesbiana Wendy Auccapure:

Es cierto que con la Ley N.º 30364 las mujeres en su diversidad 

podemos denunciar casos, pero el personal de los establecimien-

tos no nos trata bien y no conoce esta normativa. Cuando han 

llegado casos al cem [Centro de Emergencia Mujer] del Cusco 

no han sabido cómo evaluar el tema. No saben afrontar si hay 

violencia entre parejas del mismo género, evitan tocar esos ca-

sos porque no saben cómo manejarlos, algunas veces nos piden 

apoyo para hablarles del tema y vemos que hay resistencias, 

burlas, mala comprensión de la situación y no lo toman en se-

rio. Las personas que trabajan en los cem, pnp y la Defensoría 

del Pueblo, y que reciben estos casos, deben estar capacitadas 

para comprender la problemática de violencia que afecta a las 

personas lgbtiq+. A veces nos han pedido que les apoyemos con 

capacitaciones, pero ese no es nuestro trabajo, tampoco tienen 

recursos para ello y las personas lgtbiq+ no vivimos del aire, lo 

justo sería que se nos contrate si fuera el caso. (Comunicación 

personal, 8 de febrero de 2021)

Además, no existe una ruta clara para que las niñas, niños y 
adolescentes lgbtiq+ que sufren violencia en sus hogares 
puedan contar con atención adecuada.

4.6.7. En defensa del consumidor lgbtiq+

En la actualidad, la Sala Especial en Protección al Consumi-
dor del indecopi ha recogido tanto la terminología como las 
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recomendaciones de la Opinión Consultiva 24, en la que se 
hace énfasis a la no discriminación por motivos de orientación 
sexual e identidad de género. Además, reconoce como marco 
normativo a la Convención Americana sobre Derechos Hu-
manos y la sentencia emitida por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos contra Chile, en el caso Atala Riffo y niñas 
versus Chile, donde se reconoce la importancia de garantizar 
el pleno y libre ejercicio de los derechos y libertades sin discri-
minación alguna.

Para indecopi, esto implica que en el Perú la discrimina-
ción por orientación sexual e identidad de género está pros-
crita por nuestra Constitución (en su artículo 2.2) dentro de las 
causales «o de cualquiera otra índole», de manera clara.

Esta jurisprudencia, es decir, los casos que se han presen-
tado y sus resoluciones, nos brindan un marco de referencia 
para el uso de las instancias de denuncia en casos de discrimi-
nación por nuestra identidad de género u orientación sexual; 
sin embargo, en el caso de reconocimiento de la identidad, to-
davía quedan vacíos sobre la protección, por ejemplo, en el ac-
ceso a baños según la identidad de género.

4.6.8. Bono por fallecimiento de parejas del mismo género en 
la pandemia

Durante la pandemia muchas de las medidas de ayuda no lle-
garon a personas lgbtiq+, y algunas más bien las afectaron, 
como la cuarentena «por género». A pesar de ello, se decretó 
que el bono para parejas de los profesionales de salud que fa-
llecen a causa de la pandemia incluya a sus parejas del mismo 
género, como forma de reconocer sus uniones (Ministerio de 
Economía y Finanzas, 2020).



184

República de invisibles

El reconocimiento de las parejas del mismo género es algo 
en lo que tanto el Tribunal Constitucional (en el caso Ugarte-
che, a quien no se le reconoció su matrimonio celebrado en el 
extranjero) como el Congreso de la República (el rechazo del 
Proyecto de Ley de Unión Civil y la negativa a debatir el Proyec-
to de Ley de Matrimonio Civil Igualitario) han fallado en hacer, 
por lo que esta medida permite poner en papel la existencia de 
estas uniones, así sean solo las que pertenecen al sector salud y 
hayan fallecido ejerciendo sus funciones durante la pandemia.

4.6.9. Voto trans

En el marco de las elecciones generales de 2016, el Jurado Na-
cional de Elecciones planteó algunas medidas informativas y 
de sensibilización para que las personas trans puedan acceder 
al voto sin discriminación. Esto se dio mediante una resolu-
ción66, donde se hace énfasis en la inclusión de la protección 
de la orientación sexual y la identidad de género en los planes 
de gobierno, incluido en el Pacto Ético Electoral, que firmaron 
21 partidos políticos. A pesar de ello, solo seis partidos incluye-
ron estas recomendaciones en sus planes (Hidalgo, 2016).

Durante las elecciones de ese año, el colectivo No Tengo 
Miedo implementó un observatorio junto con las colectivas Di-
versidades Transmasculinas67 y Féminas68 para recoger las expe-
riencias durante las elecciones generales de 2016. En total, se re-
cogieron 155 experiencias de voto de personas trans. Entre otras 
cosas, muchas fueron impedidas de emitir su voto porque la 

66	 Resolución N.º 0305-2015.
67	 Es una organización que desde el transfeminismo y la incidencia políticosocial 

busca empoderar y emancipar a la comunidad de personas trans y no binarias 
que fueron asignades mujeres al nacer, pero construyen una identidad y expre-
sión de género diferentes.

68	 Es una organización que trabaja por los derechos de las mujeres trans en el Perú.
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foto, sexo y nombre del dni no «coincidía» con lo que esperan los 
miembros de mesa, por lo que se les exigió comprobar su identi-
dad, entre amenazas, burlas y agresiones. Por otro lado, la discri-
minación, intimidación y hostigamiento fueron frecuentes.

Según lo reportado, fueron los hombres trans, personas 
transmasculinas y personas de género no binario quienes su-
frieron mayores impedimentos para votar, incluida la impug-
nación del voto y la expulsión del local de votación (No Tengo 
Miedo, 2016b). En resumen, el 27,7% de la población trans mani-
festó haber sufrido algún tipo de discriminación o violencia al 
momento de ejercer su derecho al voto.

Esta realidad ha sido denunciada múltiples veces a través 
de las organizaciones lgbtiq+, activistas, incluso desde la De-
fensoría del Pueblo para lograr que existan protocolos que ga-
ranticen el acceso al voto de esta población. Por ello, algunas 
personas trans evitan asistir a los locales de votación, lo que 
vulnera su derecho al voto y, en última instancia, impide su 
participación política.

Esto alcanza también a personas que no son trans, pero que 
tienen una expresión de género no normativa, es decir, distinta 
de lo que los miembros de mesa esperan de una mujer o de un 
hombre, lo que también las expone a formas de hostigamiento.

Luego de la experiencia de 2016, las organizaciones  
lgbtiq+, en articulación con el Jurado Nacional de Elecciones 
(jne) y la Oficina Nacional de Procesos Electorales (onpe) han 
trabajado de la mano para intentar revertir esta vulneración a 
los derechos de las personas trans, que se genera por la discri-
minación y la ausencia de una ley que permita reconocer su 
identidad de género en los documentos de identidad.

En el año 2020 se realizaron elecciones para el Congreso de 
la República, luego de que, en setiembre de 2019, el presidente 
Martín Vizcarra disolviera el anterior por negarse a debatir la 
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cuestión de confianza que se había planteado sobre su gabine-
te. Al disolver el Congreso y convocar a nuevas elecciones, se 
inició una campaña veloz para elegir nuevos parlamentarios y 
cumplir el periodo 2020-2021.

En estas elecciones, a pesar de los esfuerzos por el jne, tam-
bién se identificaron vulneraciones al voto de personas trans.

Por ello, para las elecciones 2021, la onpe (2021) publicó, 
mediante resolución jefatural, el Protocolo para garantizar el 
derecho al voto de las personas trans en la jornada electoral, 
lo que implica el involucramiento de todo el aparato electoral, 
así como a quienes ejercen la función de miembros de mesa, 
funcionarios de la onpe, Ministerio Público y las Fuerzas Ar-
madas, para prevenir la discriminación, asegurar el acceso al 
voto y denunciar las vulneraciones a este derecho.

Este protocolo no garantiza que todas las personas trans 
puedan votar sin problemas, pero brinda una herramienta ne-
cesaria para el registro de las vulneraciones y su reporte, así 
como para la capacitación y sensibilización de funcionarios y 
miembros de mesa.

4.7. Reforma trans

El no reconocimiento de la identidad de género de personas 
trans es la razón fundamental de una serie de vulneraciones a 
sus derechos humanos; y, a pesar de que existe una vía judicial, 
esta no es viable para la mayoría de ellas, quienes tienen que 
mostrar siempre un documento que no representa su identi-
dad y que las expone a violencia y discriminación.

En la educación superior se sostienen estos prejuicios y li-
mitaciones. Existen muchas personas trans cursando estudios 
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superiores en distintas partes del Perú, a pesar de que la mayo-
ría tiene obstáculos para poder acceder a ella. En otros casos, 
las personas trans se identifican como tales durante el proce-
so de educación superior y no antes de ingresar a la universi-
dad o instituto.

En 2013, Marco Pérez, activista trans que en ese momento 
era estudiante de Psicología en la pucp, y sus compañeros del 
gpucp69 realizan una campaña para sensibilizar a los estudian-
tes, profesores y autoridades sobre la importancia de recono-
cer la identidad de género de personas trans en la universidad. 
Estas primeras acciones lograron obtener visibilidad fuera de 
la universidad e incluso involucraron a personalidades políti-
cas (Espinoza, 2020).

Hacia 2016, la campaña tenía muchísima más forma, y a 
través del Grupo de Investigación en Género, Derecho y Se-
xualidad se logró hacer una propuesta de reforma trans ante 
el Consejo Universitario de la pucp. La propuesta buscaba que 
el «ti», la tarjeta de identificación universitaria, reflejara el 
nombre y la identidad real de las personas trans (Pastor, 8 de 
diciembre de 2017). Luego de innumerables obstáculos, en 2017 
se logró aprobar la reforma trans en la pucp.

Este hito histórico de la comunidad trans se replicó lue-
go en el lugar menos esperado: en una universidad pública de 
Arequipa. Dos años después de la victoria de la reforma trans 
en la pucp, el activista trans Bruno Montenegro, en ese enton-
ces estudiante de Comunicaciones, gestó la lucha por el reco-
nocimiento de la identidad de género de personas trans en la 
Universidad Nacional San Agustín (unsa):

69	 Organización lgbtiq+ en dicha universidad.
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En el 2019 pasaron muchas situaciones de discriminación con 

profesores varones, pues no querían reconocer mi nombre ni mi 

identidad a pesar de explicarles mi situación como estudiante 

trans. También me costó mucho conseguir prácticas preprofe-

sionales por mi identidad de género. En una oportunidad, mi 

asesor de prácticas usó mi nombre legal de manera intencional 

en mi centro laboral y frente a mi jefa, a pesar de haberle pedido 

que usara mi nombre social. Otro profesor amenazó con desa-

probarme y ponerme «cero» en mis trabajos si yo no paraba de 

nombrarme «Bruno» en clases, porque decía que ese nombre no 

existía en su lista y no había normativa que me ampare.

Todo esto me afectó muchísimo, pero tuve apoyo de mis compañe-

ros de clase, y finalmente con ese apoyo, convocando a los compa-

ñeros de mi colectivo empezamos a juntar firmas en la universidad 

y enviamos un memorial al Consejo de Facultad pidiendo que se 

respete los derechos de los estudiantes trans. Me contacté también 

con la gente de reforma trans de la pucp y tuvimos apoyo de la 

Defensoría Universitaria y la Defensoría del Pueblo de Arequipa, 

los cuales nos ayudaron muchísimo en la incidencia con el Conse-

jo Universitario y con el rector de la universidad. Luego se fueron 

sumando gremios estudiantiles feministas de la universidad y del 

despacho del congresista Alberto de Belaunde, quien envió una car-

ta a la universidad. (Comunicación personal, 16 de febrero de 2021)

Esta propuesta tuvo muchísimo rebote mediático, en muchos ca-
sos para criticar la medida, pero también existió bastante apoyo. 
Debido al antecedente de la pucp y al temor de ser considerada 
una universidad «discriminatoria», las autoridades finalmente 
votaron a favor de esta medida, refiere el activista arequipeño.

Esto significa que los estudiantes trans ya podemos tener recono-

cida nuestra identidad y nombre social en los espacios y servicios 
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de la universidad. Esto excluye los documentos que salen a nombre 

de la nación, como los bachilleres y títulos profesionales. Lograr la 

reforma trans en una universidad nacional era impensable. (Bruno 

Montenegro, comunicación personal, 16 de febrero de 2021)

La reforma trans es una medida que le permite a las perso-
nas trans que están estudiando en universidades y también a 
aquellas que desean ingresar a la universidad sentirse un poco 
más seguras en el ambiente educativo, que históricamente les 
ha sido adverso, lo que impacta de manera directa en su dere-
cho a la educación.

Pero otro logro significativo de esta lucha es que ha sigo 
gestada por activistas transmasculinos. «Las reformas trans 
de la pucp y la unsa se han logrado por incidencia de trans-
masculinos, quienes han hecho una labor muy importante ahí, 
pero no se les da mucha visibilidad», refiere el activista Santia-
go Balvin (comunicación personal, 28 de mayo de 2021)

Una buena noticia llegó en agosto de 2021, la campaña Di-
versidad upch (Universidad Peruana Cayetano Heredia) infor-
mó a través de sus redes sociales que dicha casa de estudios pri-
vada se convertía en la tercera en nuestro país, y la primera en 
ciencias de la salud, en aprobar la ansiada reforma trans. Esta 
reforma permite el reconocimiento de las identidades trans y 
de género no binario en la documentación interna de la univer-
sidad, implementar un plan de educación y sensibilización en la 
comunidad educativa y el acceso seguro a todos los espacios, ac-
tividades y servicios de la universidad (Diversidad upch, 2021).

¿Qué falta para que el resto de las universidades públicas y 
privadas, institutos y escuelas de nuestro país sigan el camino 
de la reforma trans?
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5
La era covid-19: el bicentenario  

en medio de la pandemia

La pandemia por el nuevo coronavirus llegó como una neblina 
lenta sobre nuestro país. La veíamos venir, pero jugábamos a 
que todo estaría bien. La crisis sanitaria en el Perú ya estaba 
ocurriendo, pero jugábamos a que no existía. La precarización 
de pueblos y comunidades enteras ya era una realidad, pero 
jugábamos a que había bonanza económica.

Pareciera que la pandemia llegó al Perú a puertas de su bi-
centenario para dar una lección de humildad a sus gobernan-
tes que, como a inicios de la República, fallaron en su proyecto 
unificador de la nación (Aguirre, 2002).

Estas brechas de desigualdad han terminado de colap-
sar, de manera generalizada, nuestro sistema de salud y han 
impactado el acceso a otros derechos, en especial educación, 
trabajo y la siempre esquiva justicia. En el caso de las perso-
nas lgbtiq+, muchas han visto sus derechos vulnerarse, sobre 
todo de quienes ya tenían problemas para poder encontrar un 
lugar dónde vivir o qué comer.

Esta situación nos ubica en un momento de nuestra his-
toria —como cada cinco años— que requiere la voluntad polí-
tica de abrazar las luchas sociales más rezagadas, que son un 
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llamado de reclamo que contrasta con lo que los defensores 
del modelo económico se empecinan en llamar «crecimiento».

A nivel regional ha habido avances envidiables si se com-
para la situación con otras zonas del mundo donde todavía se 
castiga y penaliza la homosexualidad. Sin embargo, el Perú 
continúa siendo uno de los países con poco o nulo avance res-
pecto de estos derechos en nuestra región.

Las crisis políticas y las luchas de poder que han convul-
sionado a nuestro país desde sus inicios han impedido que se 
puedan debatir y plantear cuestiones sustanciales para mejo-
rar la situación de vida de las poblaciones más vulnerables, in-
cluidas más recientemente las personas lgbtiq+, en particular 
de quienes viven en departamentos distintos de la capital. La 
concentración de poder en el hombre blanco, esta vez peruano 
y no español, no ha cambiado mucho en 200 años (Valdivia, 
Benavides y Torero, 2007).

Estas crisis han tenido nombres distintos en cada época, 
pero la corrupción parece ser el monstruo que se ha instau-
rado en los últimos años. Como explica Angélica Motta (2019): 
«Condiciones de equidad y justicia previenen la corrupción 
también porque cuando más igualitaria y democrática sea una 
sociedad, menor será la vulnerabilidad de grupos específicos, 
menores los desbalances de poder, mejor la vigilancia y, por lo 
tanto, menores las oportunidades para la corrupción» (p. 80).

Tiene sentido, entonces, que nuestro país, como muchos 
otros de América Latina, no haya podido plantear pisos míni-
mos en términos de derechos fundamentales de las poblacio-
nes más olvidadas, incluida la población lgbtiq+. Pero a esto 
hay que añadirle también que la herencia fundamentalista reli-
giosa conecta con las necesidades más fuertes de la gente y que 
a través de la promesa de la salvación replica discursos sexistas 
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y homofóbicos, algo que ha terminado por segregar a las disi-
dencias sexuales como si fueran una importación del mundo 
occidental y no como inherentes y parte fundamental de nues-
tra identidad, incluso desde antes de la Conquista.Reconocer al 
Perú en blanco y en masculino ayuda a entender por qué las 
poblaciones más vulnerables han sido siempre relegadas al últi-
mo de la fila, incluso cuando son apabullantes las evidencias de 
que las brechas sociales más fuertes están marcadas por esas 
dos variables: raza y género (Zambrano y Uchuypoma, 2015).

Urge que el proceso de despatriarcalización sudamericana 
toque al Perú, un proceso que se logra a través de la inclusión y 
celebración de todas sus partes no masculinas, es decir, de aque-
llas que se señalan como distintas, débiles, femeninas, cholas, 
indígenas, afro, con discapacidad y diversidad corporal, porque 
en ese reconocimiento está la oportunidad de hacerle frente a 
la jerarquización y a la perpetuación de un modelo desigual que 
solo beneficia a quienes ya tienen su lugar asegurado.

5.1. Crisis sanitaria y medidas del Estado que impactaron 
a personas lgbitq+

Cuando golpeó la pandemia se impuso una cuarentena y dis-
tanciamiento social obligatorio para frenar los numerosos 
contagios. Esta medida implicaba serias complicaciones para 
quienes no pueden llevar el trabajo a la computadora o al telé-
fono «inteligente».

De inmediato, las organizaciones lgbtiq+ comenzaron a 
alertar sobre las necesidades de parte de la población que se 
encuentra en situación de pobreza, la cual trabaja de manera 
informal o en servicios y para la cual la cuarentena significaba 
perder el trabajo, sin la posibilidad de vivir de «sus ahorros».
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Esto afectaba y sigue afectando sobre todo a personas 
trans, para quienes el acceso a ciertos puestos de trabajo está 
imposibilitado debido a la discriminación y se les condiciona a 
cambio de su visibilidad, su libertad.

A la fecha, no se ha planteado ninguna medida del Estado 
que busque atender las necesidades de la situación de personas 
lgbtiq+ que se encuentran en situación de precariedad laboral o 
de vivienda, ya que las medidas que buscaban entregar bonos de 
dinero a familias no tomaron en cuenta que, debido a la situación 
de discriminación, muchas personas lgbtiq+ jóvenes no viven 
con sus familias, por lo que jamás se beneficiaron de este dinero.

Esto ha generado que muchas organizaciones piensen ini-
ciativas de recolección de donativos para hacer canastas de 
alimentación, ollas comunes o bonos económicos para soste-
ner, en particular, a personas trans en situación de vulnera-
bilidad. Este es el caso de la campaña Ayuda Trans, que con-
voca a varias organizaciones de personas transmasculinas a 
nivel nacional: «Hemos logrado identificar más de 80 personas 
transmasculinas en situación de vulnerabilidad a quienes es-
tamos intentando derivar ayuda económica» (Santiago Balvin, 
comunicación personal, 28 de mayo de 2021). Por otro lado, la 
activista Almendra Panaifo comenta que en Iquitos la mayo-
ría de las personas trans no había recibido bonos:

Desde que comenzó la pandemia nuestra colectiva cherl, junto 

a nuestre presidente Clauco Velásquez, hemos tenido que hacer 

canastas, conseguir víveres y recolectar donaciones, especialmen-

te para las chicas trans que han sido las más afectadas, porque la 

mayoría trabajaba en peluquería y han perdido el trabajo. Hemos 

hecho un mapeo y se les ha brindado todo el apoyo recolectado. 

La mayoría no han recibido bonos, el Estado se ha desentendido. 

(Comunicación personal, 15 de enero de 2021)
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Sin embargo, estas medidas no han alcanzado ni han sido sos-
tenidas, por lo que muchas personas se han visto expulsadas 
de sus viviendas; algunas han tenido que volver forzosamente 
con sus familias que las discriminan o han tenido que expo-
nerse al contagio saliendo a buscar trabajo, como les ha suce-
dido a muchos peruanos que viven en la misma situación, con 
el añadido de que son personas trans y sufren discriminación 
de manera sistemática.

Pero este no ha sido el único problema que ha afectado a la 
población trans. En abril de 2020 se comenzó a aplicar el «pico 
y placa» de género en territorio nacional. Esto implicaba que 
las compras de alimentos las podían realizar un día las muje-
res y al otro día los varones, con excepción de los domingos.

Cuando se proclamó dicha medida, los activistas lgbtiq+ 
alertaron sobre las posibles vulneraciones a personas trans de-
bido a que estas no tienen un documento que les permita validar 
su identidad, sin embargo, la medida sobrevivió durante ocho 
días en los que se registraron múltiples detenciones arbitrarias 
contra personas trans, en especial mujeres, que fueron humilla-
das, incluso grabadas por los propios efectivos de la Policía.

Los activistas lgbtiq+ organizados denunciaron con fuer-
za estas detenciones, lo que generó que por primera vez un 
presidente de la República, Martín Vizcarra, se pronunciara 
a nivel nacional en contra de la homofobia, exhortando a las 
fuerzas del orden a no discriminar a esta población. De la mis-
ma manera, el exministro del Interior manifestó que los efecti-
vos policiales serían capacitados para que traten a toda perso-
na que tenga características femeninas, como mujer; y, de igual 
forma, tratar como hombre a una persona con características 
masculinas. También afirmó que los efectivos policiales que 
realizaron detenciones arbitrarias serían sancionados.
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A pesar de esta muestra de voluntad política, las detencio-
nes arbitrarias continuaron, y el desorden de no haber tomado 
una decisión con enfoque de género causó que esta medida de 
«cuarentena por género» desapareciera una semana después 
de implementada (Bazo, 17 de abril de 2020).

En el caso de personas intersex, la activista Bea is reveló 
que ha tenido conocimiento de que —irónicamente— la emer-
gencia sanitaria por la covid-19 ha generado que algunas inter-
venciones quirúrgicas correctivas no se practiquen, mientras 
que se han dejado de atender algunos casos de comorbilida-
des propias de algunas variantes intersex que podrían reque-
rir atención médica especializada y que no se están pudiendo 
atender, como en el caso de la hiperplasia suprarrenal congé-
nita de tipo perdedora de sal (Espino y Lazo, 2021).

En Cusco, la activista Wendy Auccapure reporta que durante 
la cuarentena se conocieron casos de lesbianas y bisexuales que 
sufrían acoso y violencia familiar, «incluso amenazas de viola-
ción correctiva». Para la activista, la ausencia de leyes y ordenan-
zas en la región evita que se puedan respaldar estas denuncias.

Otros problemas que trajo la pandemia fueron el estan-
camiento de los procesos judiciales, tanto de cambio de sexo 
y género como de violencia, el incremento de situaciones de 
violencia familiar y el difícil acceso a terapia hormonal, como 
se encontró en el estudio de International Institute on Race, 
Equality and Human Rights (2021). Como resume la activista 
Gabriela Zavaleta, la emergencia sanitaria por la covid-19 ha 
afectado de forma particular y colectiva, incluso en los proce-
sos de incidencia política en curso:

Hay una afectación directa, como perder el trabajo, no poder 

atender la salud, no tener un techo, no poder acceder a alimentos, 
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etc. Ser lgbti nos pone en situación de vulnerabilidad y en esta 

crisis se ha visto ello. Pero la otra forma es el impacto institu-

cional, muchos procesos que se han estado desarrollando en el 

Estado se paralizaron y probablemente no se vayan a volver a 

tocar hasta que se estabilice de nuevo el aparato estatal, y ahí se 

han perdido muchas iniciativas y acercamientos que se habían 

empezado a través del trabajo del Estado con activistas. (Comu-

nicación personal, 22 de mayo de 2021)

Pensar la pandemia sin un enfoque de género nos está cau-
sando mucho dolor. Es necesario que a través de una mirada 
interseccional e inclusiva se pueda reconocer que las desigual-
dades estructurales de las que adolece nuestro país atraviesan 
tanto nuestro género como nuestra piel.

5.2. Tiempo electoral: participación política lgbtiq+

En setiembre de 2019, el presidente Vizcarra cerró el Congreso, 
y en enero de 2020 se celebraron elecciones congresales, justo 
antes de comenzar la pandemia. En ese proceso conocimos a 6 
candidatas y candidatos que de manera visible se identificaban 
como trans, bisexuales, gays y lesbianas. Es el caso de Gabriela 
Salvador, Gahela Cari, Carlos Polo, Alberto de Belaunde (quien 
apostaba por reelegirse), Miguel González y Luz Valencia.

Que existieran 6 personas que se enunciaran de forma 
abierta como lgbtiq+ en la contienda, luego de la disolución 
de uno de los congresos más repudiados de la historia perua-
na, habla sobre el compromiso con la democracia y el conven-
cimiento que tienen las personas lgbtiq+ de que los cambios 
necesarios para proponer una sociedad más justa se juegan 
también en la cancha política.
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A pesar de los esfuerzos, solo el excongresista Alberto de 
Belaunde logró reconfirmar su curul, consiguiendo además la 
segunda mayor votación en estas elecciones. Ni Gahela Cari 
ni Gabriela Salvador, fuertes contendoras, obtuvieron un es-
pacio en el Congreso; sin embargo, su presencia generó mucha 
polémica y agresiones por parte de candidatos de grupos fun-
damentalistas y del público en redes sociales.

El acoso político, lesbofóbico70 y transfóbico no se hizo es-
perar, que incluso llegó a plantear controversias al propio jne, 
el cual, a pesar de todos los esfuerzos por lograr una mayor 
inclusión, no pudo reconocer a Gahela Cari con su nombre e 
identidad de género, ya que los datos que consignan en su ficha 
de candidata son derivados directamente de la reniec, donde la 
candidata figura con otro nombre y género. Tanto la candidata 
como otros activistas lgbtiq+ le recordaron al jne la necesidad 
de que se establezca un protocolo electoral que permita a las 
personas trans que postulan sean respetadas en su identidad.

Pasaron los meses y la pandemia entorpeció otro proceso 
electoral. Las elecciones para un nuevo Gobierno del bicente-
nario llegaron y, a pesar de los intentos por detener o alargar el 
proceso —enmarcado en la crisis política más importante que 
hemos visto desde los años noventa—, las elecciones genera-
les se realizaron en abril de 2021.

En esta nueva contienda volvieron a postular Gahela Cari 
y Gabriela Salvador, a las que se les unieron Rogelio Ramos, 
Alejandro Cavero y la excandidata y política Susel Paredes; de 
estos postulantes, solo los dos últimos lograron una curul, a 
pesar de que llegan con partidos que tienen ideas muy distin-
tas sobre cómo legislar y representar a nuestra comunidad.

70	 Violencia y discriminación dirigidas, en específico, a lesbianas por su condi-
ción de tales.
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El camino para que una mujer lesbiana llegue al Congreso 
demoró 15 años. En 2006, Susel Paredes fue una de las primeras 
personas lgbtiq+ en apostar por una candidatura congresal, 
junto con Belissa Andía, primera mujer trans en ser candida-
ta al congreso. Además, postularon Jana Villayzán, candidata 
trans y Tito Bracamonte, candidato gay, ambos al Parlamento 
Andino. Ninguno logró ser elegido.

En 2011, Susel Paredes volvió a intentar entrar al Congreso. 
Ella y el candidato Carlos Vela fueron los únicos representan-
tes abiertamente lgbtiq+ para ese Parlamento. Ninguno logró 
entrar, pero el que sí pudo hacerlo fue el congresista Carlos 
Bruce, quien luego de tres años de ser elegido habló sobre su 
orientación sexual de manera abierta después de presentar el 
proyecto de unión civil.

En las elecciones de 2016, Carlos Bruce vuelve a postular 
ya como candidato abiertamente gay; de igual manera, por su 
mismo partido postula Alberto de Belaunde, también homo-
sexual. La representación lésbica y trans llegó de la mano de 
María Ysabel Cedano y de Belissa Andía, que volvió a tentar 
una curul, esta vez en el Parlamento Andino. Solo los hombres 
lograron asegurarse un espacio en el Congreso.

Mientras esto sucedía en el Poder Legislativo, en el plano 
municipal se eligió a Manuel Nieves en 2014 como teniente 
alcalde de la Municipalidad Provincial de San Martín, abier-
tamente gay, y a Luisa Revilla, primera mujer trans en ser ele-
gida regidora de una municipalidad, en este caso, en el distrito 
La Esperanza, en Trujillo. Recién en las elecciones de 2018 se 
eligió en Lima a Manuel Siccha, otra persona lgbtiq+, para la 
regiduría de la Municipalidad Metropolitana de Lima.

La participación política de las personas lgbtiq+ es amplia 
y no siempre ha venido de la mano de candidaturas visibles. A 
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la fecha, no conocemos de ministras o ministros abiertamente 
lgbtiq+, tampoco de líderes de partidos políticos, aunque mu-
cho se murmure. Entre 2006 y 2021 se han conocido 45 candi-
daturas visibles, de las cuales solo poco más del 13% han sido 
personas trans. Ninguna ha sido una persona transmasculina 
o de género no binario, «creo que nos falta empoderarnos más, 
a la fecha tenemos ya tres mujeres trans que han postulado al 
Congreso o a algún puesto de autoridad, pero hasta ahora nin-
guna transmasculinidad, necesitamos representatividad en el 
espacio político y en otros espacios», comenta el activista Bru-
no Montenegro (comunicación personal, 16 de febrero de 2021).

Lo que sí se sabe es que a nuestra comunidad le importa 
la política: en un estudio se encontró que el 70% de personas 
lgbtiq+ estaban interesadas en política. Si bien estos resulta-
dos no pueden generalizarse a toda la población lgbtiq+, sí 
nos dan un indicador sobre la importancia de la participación 
política y la necesidad que tenemos de que exista una repre-
sentación disidente en el Congreso y en otras esferas de poder 
que pueda llevar las demandas más urgentes (Castillo y Rojas, 
2020). El mismo estudio revela que la representación, es decir, 
que la autoridad a elegir sea una persona lgbtiq+ visible es 
muy importante, sobre todo para personas trans, como se co-
rrobora en el estudio realizado por International Institute on 
Race, Equality and Human Rights (2021).

En el estudio de Castillo y Rojas (2021) también se revela que 
el Congreso de la República es una de las instituciones en las 
que menos confiamos las personas lgbtiq+, junto con los parti-
dos políticos y el sistema de justicia. No es de esperar, entonces, 
que se nos haga urgente que más partidos y planes de gobierno 
lleven propuestas que aseguren el bienestar de esta población.

La activista Gabriela Zavaleta refiere que participar en la 
vida política es muy importante, «es una responsabilidad para 
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quienes tenemos la oportunidad de hacerlo, y que no se debe 
dar por sentado, incluso en estos momentos en que nos apro-
ximamos al bicentenario con escasas esperanzas de lograr me-
joras e inclusión de los derechos de personas lgbtiq+ en todo 
el aparato estatal, en las leyes y en las políticas públicas». (co-
municación personal, 22 de mayo de 2021). Esta participación se 
puede dar de muchas maneras; para la activista, crear una co-
lectiva, una organización o incluso una página en redes sociales 
que permita compartir información o denuncias es una forma 
de hacer visible de manera política a nuestra colectividad. «Así, 
el resto del país se entera de que no somos un producto impor-
tado, que no nacimos hace unos años, que ha habido un regis-
tro histórico y gráfico de muy larga data que evidencia nuestra 
presencia y nuestra lucha en el país», señala (Gabriela Zavaleta, 
comunicación personal, 22 de mayo de 2021).

Para el excongresista Alberto de Belaunde, la visibilidad de 
una autoridad lgbtiq+ en un país como el nuestro es, en sí, un 
acto político:

El componente de mi orientación sexual sin duda es un elemen-

to que influye no solo por la identidad en sí, sino porque creo que 

es uno de esos temas que gatillan muchos de los problemas que 

hay en la política, el cinismo, el doble discurso, las incoherencias, 

mucho de lo que está mal en la política se puede reflejar en cómo 

los políticos procesan la agenda lgbti. (Comunicación personal, 

26 de marzo de 2021)

El excongresista recuerda que la visibilidad de las candida-
turas de Susel Paredes y Belissa Andía fueron determinantes 
para su decisión de apostar por una carrera política: «Yo era 
dirigente estudiantil y me interesaba hacer política. Estaba 
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todavía en el proceso de salir del clóset y me preguntaba si era 
posible compatibilizar ambas cosas: ser abiertamente gay y 
aspirar a puestos de elección popular. Sus candidaturas fue-
ron muy importantes» (Alberto de Belaunde, comunicación 
personal,  26 de marzo de 2021).

Por ello resulta importante que más personas lgbtiq+ se 
planteen participar de manera visible como figuras técnicas 
o autoridades. «Las personas lgbtiq+ tenemos que seguir en-
trando al Estado, sino los cambios no nos van a involucrar, 
otras personas no van a poder pensar en políticas para noso-
tros mejor que nosotros. Tenemos que poder articular y parti-
cipar en esos procesos», considera la activista Liliana Huaraca 
(comunicación personal, 22 de enero de 2021).

Uno de los espacios que ha generado mayor impacto para 
el impulso de perfiles políticos disidentes y activismos es la 
Escuela de Liderazgo Político lgbti empodera, que desde 2014, 
y en alianza con diversas organizaciones (en los últimos años 
se ha sumado el jne), ha formado activistas lgbtiq+. En este 
espacio gestado sobre todo por promsex han participado acti-
vistas como Arture dz, Bruno Montenegro, Gabriela Zavaleta, 
Santiago Balvin y Leyla Huerta71, para quienes la experiencia 
fue fundamental en sus aprendizajes, en la construcción de 
colectivas y organizaciones y en la articulación entre espacios 
de activismo.

Sin embargo, para el excongresista de Belaunde, a pesar de 
que existen candidaturas visibles desde 2006, aún se tiene que 
impulsar la representación de otras identidades:

71	 Mujer trans, activista y feminista. Fundadora y directora de Féminas Perú, con 
amplia experiencia en proyectos vinculados al vih; además, es coordinadora de 
proyectos de investigación.
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Falta visibilidad transmasculina. No hemos tenido ninguna auto-

ridad elegida transmasculina en toda Latinoamérica. Hay gente 

en el movimiento transmasculino en Perú que tiene perfiles po-

líticos muy interesantes que me gustaría ver en el Congreso. Aún 

no hemos tenido congresistas transfemeninas, solo candidatas, 

tampoco bisexuales o intersex. Recién hemos elegido a una con-

gresista abiertamente lesbiana. Los hombres cisgays estamos en 

condición de mucho mayor privilegio, por lo tanto, no es sorpren-

dente que de las cinco autoridades abiertamente LGBI que ha ha-

bido en el Perú en los últimos años, cuatro sean gays; entonces, 

falta un montón. (Comunicación personal, 26 de marzo de 2021)

En el año del bicentenario pareciera que el panorama político 
se tornó peligrosamente homofóbico, ya que muy pocos par-
tidos, y desde luego tampoco los dos que se disputaron la se-
gunda vuelta, plantearon medidas serias para brindarle a este 
porcentaje de la población —más del 8%— salida a la proble-
mática de discriminación que casi todo el Perú reconoce72.

Por último, le ha tocado al presidente Pedro Castillo no 
solo pasar a la historia como el Gobierno del bicentenario, sino 
enfrentarse con la pandemia y pensar en la reactivación eco-
nómica, que es a su vez una reactivación educativa y sanitaria. 
También le toca a este gobierno lidiar con el despertar de los 
nuevos movimientos sociales que, no tan distintos a los tiem-
pos de la independencia, pugnan por ser escuchados y toma-
dos en cuenta en lo que se entiende por nuestra democracia. 
Y ahí también estamos nosotres, presidente, ¿escuchará la voz 
del pueblo lgbtiq+?

72	 Según la encuesta del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos e ipsos 
(2019), el 8% de peruanos se reconoce como no heterosexual; esta cifra no inclu-
ye personas menores de 18 años.
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5.3. Deudas históricas y agenda lgbtiq+ al bicentenario

En los últimos 50 años ha habido un avance exponencial res-
pecto de la visibilidad de lesbianas, maricas, gays y travestis. 
Mucho más reciente son los casos de personas bisexuales, hom-
bres trans, personas transmasculinas y de género no binario; 
así como es incipiente el avance de la visibilidad y los derechos 
de personas intersex.

A pesar de estas diferencias, que son muy importantes 
para entender la problemática de la representación, esta vi-
sibilidad ha generado que algunas de nuestras demandas se 
posicionen incluso como parte del quehacer electoral. Los par-
tidos políticos se dividen entre quienes apuestan por recono-
cer las uniones de personas del mismo género y quienes no, 
quienes van a reconocer la identidad trans y quienes no.

Las demandas del movimiento lgbtiq+ han ido cambian-
do con el tiempo. En sus inicios, el movimiento, consolidado en 
Lima, abogaba por el cese de la violencia y represión policial, la 
despatologización de la homosexualidad (que recién se logra 
en 1990) y el incremento de la visibilidad.

Es duro admitir que hoy seguimos pidiendo lo mismo. Para 
la activista Gabriela Zavaleta, esto se debe no a falta de opor-
tunidades, proyectos, articulación o activismo, sino por falta 
de voluntad política de las personas a las que se les ha encar-
gado legislar y gobernar:

Sencillamente, no tienen el interés de hacerlo y esto genera im-

pactos tangibles como discriminación, estigmatización, afecta-

ciones en la vida cotidiana de las personas lgbti de nuestro país. 

En el Perú, las personas lgbti tenemos un valor escaso a ojos de 

la mayoría de los políticos y autoridades. (Comunicación perso-

nal, 22 de mayo de 2021)
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La activista lesbiana Liliana Huaraca coincide con estas 
ideas. Para ella existe una deuda histórica importante con to-
das las poblaciones vulnerables de nuestro país:

Me parece que nuestro problema es la clase política, muchos par-

tidos todavía no se compran el pleito. Otras instancias de repente 

están un poco mejor. Ahora también tenemos una presidenta del 

Tribunal Constitucional que se manifestó a favor de reconocer el 

matrimonio de Óscar [Ugarteche] y Fidel [Aroche]. Claro, se per-

dió, pero rápidamente salió en la radio a decir que no le parecía, de 

manera muy contundente. En otros tiempos, eso jamás hubiera 

sucedido. (Comunicación personal, 22 de enero de 2021)

Gracias a la visibilidad, la agenda lgbtiq+ se ha ampliado 
para incluir fórmulas más específicas y darle nombre y apellido 
a las violencias que sufrimos. Bajo el matrimonio igualitario se 
esconden distintas demandas que devienen de años de lucha, 
de discriminación y de violencia que no han visto la luz debido 
a la extendida ideología fundamentalista de «lo natural».

El movimiento lgbtiq+ no es un conglomerado homogé-
neo de activistas, colectivas y organizaciones, sino que varia-
mos en nuestras demandas y estrategias para lograr una so-
ciedad más justa. No todas las personas estamos interesadas 
en que se institucionalice y «normalice» nuestras existencias 
haciéndonos encajar en modelos heteronormativos, otras 
pensamos que a través de nuestra inclusión en instituciones 
como el matrimonio rompemos los moldes tradicionales de la 
familia. Más allá de eso, más allá de lo que pensamos como ac-
tivistas, las personas lgbtiq+ existen y resisten en un sistema 
que no les reconoce, por lo que algunas medidas se tornan ur-
gentes para asegurar una vida libre de violencia.
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Las ideologías políticas de las distintas facciones del mo-
vimiento muestran cierta tendencia hacia la izquierda, algo 
que arrastra desde su nacimiento y que se reveló también en 
el estudio que realizaron Castillo y Rojas (2020), lo que hace 
que muchas de las demandas se orienten hacia cambios es-
tructurales y de modelo social y económico, como base para la 
inclusión de las personas lgbtiq+ en su diversidad. Para el ex-
congresista Alberto de Belaunde es necesaria esta diversidad 
inherente al movimiento:

Es bueno que el movimiento lgbti sea diverso, incluso en sus 

formas políticas. Hay lgbti liberales, probablemente aparezcan 

facciones conservadoras, o grupos que no están necesariamente a 

favor de cambiar el modelo económico y que son lgbti. No pode-

mos quitarle iniciativa a este tipo de grupos, porque tenemos que 

aprender a convivir con esas otras formas de lucha. No podemos 

renunciar a la mirada de diversidad que tenemos como discurso. 

En todo activismo hay un punto idealista, pero también uno prag-

mático, que en un país como el nuestro muchas veces es el que nos 

permite avanzar. (Comunicación personal, 26 de marzo de 2021)

Sin embargo, para el activista Manuel Forno es imperante un 
cambio de Constitución,

Para asegurarnos que se nos incluya, para poder vivir en un país 

justo y equitativo, donde el hecho de que sintamos afecto por 

una persona de nuestro mismo sexo o, como en el caso de los 

bisexuales, sentirnos libres de amar, o desarrollarnos como se-

res humanos plenos, no sea considerado una enfermedad, un 

pecado, un error de la naturaleza. (Comunicación personal, 19 de 

enero de 2021)



207

La era covid-19: el bicentenario en medio de la pandemia

Estas diferencias generan un diálogo permanente que ha sido 
provechoso para empezar a incorporar las agendas lgbtiq+ 
dentro de los partidos y la lucha por nuestro reconocimiento.

Desde el activismo trans se aboga por una ley integral que 
no solo permita el cambio de nombre y sexo, sino que asegure el 
acceso a trabajo, salud con protocolos de atención diferenciada, 
implementación de baños públicos sin género, etc., como expli-
can Arture dz y Bruno Montenegro. Por otro lado, los derechos 
de personas intersex en nuestro país son inexistentes. La acti-
vista Bea is refiere que es necesario tener medidas para prote-
ger el derecho a la integridad física y la autodeterminación, con 
el fin de detener las intervenciones en personas intersex:

El derecho a la integridad física es el tema más urgente porque im-

plica detener las intervenciones innecesarias a niños intersex. Para 

poder exigirlo necesitamos casos, contar con una base de datos en 

Perú y así empezar a formar una comunidad intersex. Muchas ve-

ces nos intervienen siendo bebés, así que es importante que los pa-

dres y madres también sean informados. Nuestra meta es que las 

personas puedan entender qué es la intersexualidad y que las per-

sonas intersex puedan tener mejor calidad de vida, que los padres 

y madres se sientan tranquilos de criar a sus hijos intersex como 

cualquier niño. (Comunicación personal, 17 de febrero de 2021)

A través del proyecto Observa Igualdad del Programa para la 
Igualdad Política, implementado por la Dirección Nacional de 
Educación y Formación Ciudadana del jne desde 2016 se ha 
generado un espacio de articulación de organizaciones de so-
ciedad civil que promueven los derechos de mujeres, jóvenes, 
población indígena y afroperuana, personas con discapacidad 
y lgbtiq+. En este espacio se debaten y concretan agendas ur-
gentes de cara a las elecciones.
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En las elecciones del bicentenario se realizó otra edición de 
este espacio, que no solo logró convocar a 18 organizaciones y 
colectivos lgbtiq+ a nivel nacional, sino que realizó una con-
sulta abierta virtual, la que contestaron 206 personas lgbtiq+. 
Con esta información, las organizaciones consensuaron puntos 
de agenda prioritarios para el gobierno del bicentenario, docu-
mento que fue presentado a los partidos políticos y candidatos.

Las demandas prioritarias, en orden indistinto, son estas:
	– Acceso a la salud física, mental y sexual/reproductiva, 

con un enfoque afirmativo y protocolos diferenciados 
por identidad para personas lgbtiq+, que prohíba las 
prácticas de conversión y las intervenciones médicas 
innecesarias a personas intersex.

	– Reconocimiento de las familias compuestas por per-
sonas lgbtiq+ a través de figuras como el matrimonio 
civil igualitario y unión de hecho igualitario que reco-
nozcan el derecho a la adopción y filiación de hijos de 
personas lgbtiq+.

	– Acceso a la educación con enfoque de derechos hu-
manos que prohíba y prevenga la discriminación por 
orientación sexual, identidad de género y diversidad 
corporal. Con énfasis en educación sexual integral que 
prevenga y atienda la violencia contra la niñez lgbtiq+.

	– Reconocimiento del derecho a la identidad para perso-
nas trans en su diversidad, a través de una ley integral 
que reconozca la identidad, expresión y diversidad cor-
poral, siguiendo estándares internacionales.

	– Prevención, atención integral, sanción y reparación de 
los actos de discriminación y violencia por orientación 
sexual, identidad de género y diversidad corporal con-
tra personas lgbtiq+.
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	– Derecho al trabajo digno, sin discriminación por orien-
tación sexual, identidad de género y diversidad corpo-
ral, con cupos laborales para personas trans.

	– Inclusión de las personas lgbtiq+ en los partidos y 
movimientos políticos e intervención en los procesos 
electorales a través de cuotas de participación.

	– Modificación de la Ley de Organización y Funciones 
del mimp, a fin de ampliar competencias para la defensa 
y promoción de los derechos lgbtiq+.

Lo más interesante de estas demandas es que reconocen 
la diversidad corporal como una categoría susceptible de dis-
criminación, igual que la orientación sexual y la identidad de 
género. Por otro lado, se menciona la necesidad de aplicar un 
enfoque afirmativo en la salud, en especial en la salud mental, 
con la solicitud expresa de que se prohíban las prácticas de 
conversión y las intervenciones en personas intersex.

Dentro de los puntos de agenda se menciona la necesidad 
de que el mimp, que es el sector que ha centralizado los trabajos 
de articulación y las demandas contra la violencia de género 
que sufrimos, concrete de manera explícita a través de su ley 
orgánica su función de defender y promover los derechos de 
la población lgbtiq+. Esto es muy importante debido a que, 
hasta la fecha, ningún organismo de la estructura estatal se 
encarga, en el papel, de velar por nuestras agendas y derechos.

Existen muchas otras demandas específicas a cada pobla-
ción, sin embargo, esta agenda consensuada permite vislum-
brar el norte hacia el que apunta el movimiento de cara al bi-
centenario: visibilidad, reconocimiento, reparación.
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Visibilidad y rebeldía lgbtiq+

«Creo que la visibilidad de personas públicas puede salvar vi-
das», dice Alberto de Belaunde (comunicación personal, 26 de 
marzo de 2021). En su experiencia como congresista abierta-
mente gay, ha recogido testimonios y mensajes de personas 
lgbtiq+, así como de madres y padres que reconocen en su visi-
bilidad una puerta para aprender. «Yo invitaría a todo personaje 
público, sea de la política, del mundo empresarial, del mundo 
artístico a que considere tomar el camino de la visibilidad», ma-
nifiesta el excongresista (comunicación personal, 26 de marzo 
de 2021). Es que la visibilidad de algunos le enseña el camino a 
otros para reconocer que sus diferencias tienen un nombre, un 
lugar, una legitimidad y una forma de resistencia.

Sin embargo, cuando hablamos de lo que es visible, es ne-
cesario reconocer que no todas las experiencias lgbtiq+ ni 
todas las formas de serlo se han hecho más presentes de la 
misma manera. Como explica la activista Wendy Auccapure, 
es importante resaltar las experiencias de personas racializa-
das y las que viven en el campo, que están fuera de la urbe, 
«poder ser activista es un privilegio a pesar de que en regiones 
puede ser un arma de doble filo» (comunicación personal, 8 de 
febrero de 2021). Para la activista lesbiana radicada en Cusco, 
la invisibilidad de personas lgbtiq+ fuera de Lima tiene un 
coste importante para su identidad:
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Cuando salimos del clóset como lesbianas o disidentes en con-

textos rurales se nos arrebata nuestra identidad. También hay 

mujeres lesbianas en las comunidades rurales. Las personas di-

sidentes salimos del clóset y no solamente perdemos nuestros 

derechos, sino que se nos quita nuestra identidad cultural, por 

la idea errada de que la cultura andina, la herencia inca no tiene 

nada que ver con la diversidad sexual o de género, que no existía 

la disidencia, pero es completamente falso. (Wendy Auccapure, 

comunicación personal, 8 de febrero de 2021)

Lo mismo sucede con algunas identidades hasta ahora invi-
sibles en nuestro país. Para la activista Bea is, «la comunidad 
intersex en Perú es una comunidad bastante invisibilizada, 
una letrita en el acrónimo lgbti que pasa desapercibida» (co-
municación personal, 17 de febrero de 2021). En Perú es difícil 
encontrar personas visiblemente intersex porque la informa-
ción al respecto es escasa y muchas veces malinterpretada, 
creyéndose que la intersexualidad es una identidad de género. 
«Tampoco es fácil superar el proceso de reconocerse como in-
tersex, por las mismas condiciones socioculturales de nuestro 
país» (Bea is, comunicación personal, 17 de febrero de 2021).

De la misma manera, la comunidad bisexual, a pesar de 
haber participado de manera dinámica en activismos y espa-
cios lésbicos y homosexuales, no ha tenido referentes direc-
tos que les hablen sobre sus propias experiencias. La activista 
bisexual Adriana Buiza comenta que, durante su crecimiento, 
nunca tuvo representaciones bisexuales o ejemplos a seguir:

Mi experiencia fue muy intuitiva. Cuando investigué sobre el mo-

vimiento lgbtiq+ conocí que tanto Marsha P. Johnson como Syl-

via Rivera eran mujeres bisexuales, algo que nunca se menciona. 
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Entonces, hemos estado desde el inicio del movimiento lgbtiq+ 

global, pero nunca se nos ha reconocido. No hay representaciones 

en el Perú que hayan sido referentes, para mí, durante mi creci-

miento. Por eso, les bisexuales nos demoramos tanto en salir del 

clóset, porque no conocemos que podemos ser bisexuales. (Comu-

nicación personal, 8 de febrero de 2021)

La comunidad trans también se ha hecho visible de manera 
dispar, incrementando su espacio en el activismo, pero siendo 
estigmatizada en representaciones culturales de la televisión 
nacional. El activista Santiago Balvin reflexiona: «es paradójico 
el hecho de que las personas transmasculinas tengan que es-
conderse para sobrevivir» (comunicación personal, 28 de mayo 
de 2021), cuando es esta misma visibilidad la que permite que las 
experiencias y necesidades trans puedan ser tomadas en cuenta.

Casi 62 años después del Escándalo de la Laguna —y 230 
años desde la «Carta sobre los maricones»—, las personas  
lgbtiq+ siguen siendo motivo de denuncia, burla y entrete-
nimiento para la audiencia general. Ejemplo de ello es que, a 
pocos días de iniciado el año del bicentenario, una serie que se 
reproduce en señal abierta presentó el personaje de una mujer 
con voz exageradamente grave. Su presencia es acompañada 
de reacciones de miedo, asco, burla y ridiculización, para re-
velar al final que se trataba de una mujer trans. Esta práctica 
de utilizar a personas trans, maricas y travestis como el factor 
cómico, de burla, no se aleja de lo que nuestro proyecto na-
ción ha venido realizando en los últimos 200 años: enseñarle a 
hombres y mujeres cuál es la forma correcta de comportarse y 
cuál es la forma correcta de relacionarse entre sí.

Sin embargo, esta parodia televisada fue seguida de críti-
cas por parte de activistas, personas lgbtiq+ y algunos medios 
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de prensa, quienes se pronunciaron denunciando el daño que 
produce perpetuar estereotipos contra personas trans en 
nuestro país, población que enfrenta discriminación y violen-
cia y que no goza de su derecho a la identidad.

Estas críticas generaron una ola de pronunciamientos y 
disculpas de parte de los actores involucrados y la productora. 
Hace 62 años no hubiéramos podido imaginar disculpas públi-
cas —aunque no perfectas— por un evento transfóbico73, lo que 
nos habla del incremento de la visibilidad y el posicionamiento 
de movimiento lgbtiq+, que con los años ha ido labrando nues-
tra aparición en políticas públicas, proyectos de ley y expresio-
nes culturales. Gabriela Zavaleta lo resume de esta manera:

El principal logro del movimiento lgbti peruano en los últimos 

años ha sido la visibilidad, incluso en los últimos cinco años. Es 

una visibilidad que se hace presente mucho más en Lima y en 

entornos urbanos, por supuesto, donde hay mayor impacto de 

las redes sociales, internet y medios. La visibilidad genera una 

reacción en cadena que impacta no solo a las personas lgbti, 

sino a quienes forman nuestro entorno, familia, amigues, cole-

gas, etc. Y ese logro ha sido a punta de trabajo articulado, pro-

cesos de introspección y procesos de conversación y de crítica 

incluso, de trabajo interno como activistas. (Comunicación per-

sonal, 22 de mayo de 2021)

No obstante, como explica la activista, sería ingenuo pensar 
en visibilidad sin reconocer las terribles distancias que existe 
entre lo que conocemos y vivimos como visibilidad en Lima, y 
lo que es en regiones.

73	 Que algo es discriminatorio, en específico contra personas trans, por motivo de 
su identidad de género; también se le conoce como transodio.



215

Visibilidad y rebeldía lgbtiq+

En un estudio sobre jóvenes homosexuales en Puno se evi-
dencia que, así como en Lima, los procesos de salir del clóset 
son variados, pero el autor afirma que la sociedad puneña es 
machista y conservadora (Cutipa, 2018), en especial porque exis-
te mayor población en el área rural, en donde, a diferencia de las 
zonas urbanas, la homosexualidad no tiene mucha visibilidad, 
no se habla de manera abierta y es considerada un tabú.

A pesar de que el estudio reporta algunas historias posi-
tivas de salida del clóset con familiares, por lo general se do-
cumentan sentimientos encontrados sobre la propia homose-
xualidad y la ausencia de una identidad comunitaria, ya que 
muchos no cuentan con espacios de reunión con otros homo-
sexuales y prefieren mantener amistades con personas hete-
rosexuales, con quienes aparentan «ser normales».

Son escasas las referencias de amor entre mujeres en co-
munidades andinas; por ello, relaciones afectivas entre mu-
jeres, como la sonada historia de amor trágico entre Abencia 
Meza (nacida en Huari, Áncash) y Alicia Delgado (nacida en 
Oyón, Lima), dos cantantes y artistas de música folclórica, 
escandalizaron a la sociedad peruana por pensarse como un 
imposible. Meza fue siempre más vocal sobre su orientación 
sexual, mientras Alicia Delgado más bien negaba en público la 
existencia de una relación. Se le conocieron, además, parejas 
varones, pero nunca confirmó ser bisexual. Delgado fue asesi-
nada en 2009, y en la actualidad Abencia Meza cumple conde-
na por el homicidio calificado de su expareja. A pesar de haber 
sido condenada a 30 años de prisión, Meza dice ser inocente 
y que se le condenó por prejuicios por su orientación sexual.

Hay otras figuras de la música folclórica con historias me-
nos trágicas que han hablado de manera más abierta sobre 
su orientación sexual, como María Velásquez, más conocida 
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como la Mecánica del Folklore, quien en el marco de la cam-
paña «Todo se pone mejor», de la organización It Gets Better 
Perú, dijo: «he visto muchas injusticias a lo largo de mi vida 
con la comunidad lgbt y yo misma he sufrido de maltrato psi-
cológico de quienes no entienden que todos somos iguales y 
que no merecemos ser apartados ni menospreciados por nues-
tra orientación sexual» (citado en Radio Programas del Perú, 8 
de julio de 2016, párr. 3). De la misma manera, la Chola Chabu-
ca, personaje creado por el artista gay Ernesto Pimentel, tiene 
un espacio ganado en la televisión nacional.

Lo mismo sucede con Joel Moreno, más conocido como 
Chiquitín de Yauyos, quien además de ser cantante, también 
se hizo conocido por su activismo lgbtiq+. En una entrevista 
cuenta que sufrió una detención arbitraria por parte de la po-
licía en 2008, y que a raíz de ese momento reconoce la impor-
tancia de defender sus derechos. El artista también ha hecho 
drag, incluso participando de la Marcha del Orgullo en Lima, 
en 2010, vestido como Iris Leonor, la drag andina.

Estas representaciones de visibilidad ponen en jaque la 
idea de que las polleras no pueden ir de la mano con la trans-
gresión lgbtiq+. De hecho, a pesar de haber borrado la ma-
yoría de las representaciones de la diversidad andina y ama-
zónica a través de la imposición de la moral católica durante 
el Virreinato, persisten tradiciones como las huaylacas, una 
performance que realiza un hombre vestido de mujer para 
animar las fiestas de manera coqueta, como en el caso de las 
fiestas de compadres y comadres que se realizan en Cusco 
(Zora-Carbajal, 16 de marzo de 2009). Sobre estas, la activista 
lesbiana Wendy Auccapure menciona:

Mientras hacía mi tesis que está enfocada en el adulto mayor, sur-

gía en las entrevistas el tema de ritualidades y costumbres como 
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el linderaje o rituales de carnavales. Los entrevistados menciona-

ban que había hombres que se vestían de mujeres para participar 

en los rituales. Ahí aparecían las denominadas wifalas, que eran 

la representación de hombres vestidos con prendas elegantes de 

mujer, que en el imaginario colectivo son los encargados de me-

diar los conflictos entre comunidades. Las huaylacas, por ejemplo, 

son una expresión de esa diversidad. Otras personas que entrevis-

té me comentaron que solo las personas importantes o con ciertos 

cargos se vestían como mujeres y participaban. (Comunicación 

personal, 8 de febrero de 2021)

En la Amazonía también se encuentran referencias de visibili-
dad queer. En el estudio realizado en Chiriaco, Amazonas, los 
autores recogen relatos de personas de la comunidad que refie-
ren la existencia de personas con una identidad transfemenina 
que eran aceptadas y que no ocupaban las posiciones margina-
lizadas que hoy sí ocupan en el mundo awajún. El investigador 
le pregunta al muun Jorge74 cómo era Yanchaq, una persona 
trans que vivía en su comunidad cuando él era pequeño:

Bueno, ella, como mujer vestía, pues, con tarachi, criaba animales, 

vestía como una señora, igualito, iba a la chacra, traía yuca, pre-

paraba masato, como mujer, tenía animales, todo criaba y solita 

iba a mitayar con perro y traía majaz. Como no es mujer mataba, 

pues, animales con su escopeta, llevaba escopeta, así vivía, eso he 

conocido yo. (Citado en Lazo, Atamain y Arredondo, 2021, p. 137)

En el estudio, de los testimonios recogidos también se conoce 
que estas personas transfemeninas eran respetadas y tenían 

74	 El muun es la persona anciana y sabia; por lo común se usa para designar a  los 
abuelos y abuelas awajún.
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un espacio en la sociedad. Asimismo, se menciona la existencia 
de lesbianas, solo que no de manera visible (Lazo, Atamain y 
Arredondo, 2021). Sin embargo, con el tiempo, las posiciones so-
ciales y el estatus que ocupan las disidencias sexuales en las co-
munidades awajún han cambiado. Con la visibilidad ha llegado 
también la homofobia, que es una constante sobre todo dentro 
del sistema educativo, incluso avalado por algunos profesores 
que brindaron su testimonio para el estudio.

A pesar de ello, en otras ciudades de la Amazonía encontra-
mos eventos como Miss Amazonas (que se realiza en Iquitos), 
que desde el año 2002 corona a una mujer trans, travesti o per-
sona no binaria que es evaluada según sus atuendos. Este tipo 
de iniciativas llaman mucho la atención de los medios de comu-
nicación que, en contraste con la prensa de inicios de siglo xx 
hasta los noventa, ya no estigmatizan en bloque a las personas 
lgbtiq+, sino que en algunos casos se celebra y se informa de 
manera adecuada. Incluso han existido y existen medios exclu-
sivamente lgbtiq+ en plataformas virtuales de acceso generali-
zado, como Sin Etiquetas, que fue un medio que recogió muchas 
voces disidentes, en especial en Lima, entre 2014 y 2017.

En 2014 también se creó la plataforma Crónicas de la Di-
versidad, un medio virtual que no solo recoge eventos noti-
ciosos de interés lgbtiq+, sino historias, producción artística 
y hace la labor de construir memorias disidentes en nuestro 
país y Latinoamérica. Realizaron publicaciones físicas hasta 
2019, pero también hacen producción audiovisual y gráfica en 
sus redes sociales hasta hoy.

Otras iniciativas intentan visibilizar a artistas, científicos, 
activistas y políticos lgbtiq+, lo que nos habla de la importan-
cia que tiene identificar voces disidentes en todos los espacios, 
en particular en aquellos en los que se nos ha negado partici-
pación, como la política y la ciencia.
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Incluso a través de las redes sociales se ha potenciado la 
visibilidad de personas lgbtiq+ mediante plataformas como 
YouTube, Instagram y TikTok, donde muchas disidencias han 
plasmado parte de sus procesos y experiencias, a través de la 
creación de contenido informativo o de entretenimiento. Más 
recientemente, la creación de podcasts de contenido lgbtiq+ 
se ha incrementado, incluso con la obtención de reconoci-
mientos como el premio Luces 2020, que brindó el diario El Co-
mercio al podcast «Calla cabro».

6.1. Existimos y resistimos

Bruno Montenegro reflexiona sobre el significado y sentido de 
las palabras resistencia y resiliencia en su vida:

Resistencia es algo que he sentido en mi proceso de transición, 

primero cuando me reconocí como lesbiana y ahora como perso-

na trans, resistir es volvernos más fuertes. Pero la palabra que me 

gusta más es resiliencia: cada situación fea que me ha sucedido la 

he usado como un impulso, como un resorte, que cuando lo aprie-

tas hacia abajo muy fuerte, al final sale volando hacia arriba. Eso 

es lo que siento, que cada situación terrible de violencia que me ha 

pasado me ha servido como un impulso para salir adelante y seguir 

haciendo activismo. (Comunicación personal, 16 de febrero de 2021)

Esta interesante reflexión del activista tiene mucho sentido. Las 
personas lgbtiq+ resistimos, pero hay un componente de resi-
liencia importante que es el que nos permite celebrarnos, cuidar-
nos y convocarnos como una gran familia —no sin sus proble-
mas— para poder reinventarnos en una sociedad hostil con la 
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diferencia, como la peruana. En especial, desde su vivencia como 
persona trans, la resiliencia grafica esa capacidad de recupera-
ción frente a la adversidad. Santiago Balvin coincide: «la mayoría 
de las personas trans somos resilientes a todo el maltrato y las 
formas de exclusión, al final encontramos nuestro camino y se-
guimos sobreviviendo. Para mí sobrevivir también es una forma 
de resistencia» (comunicación personal, 28 de mayo de 2021).

Y es que resistencia también significa lucha. Para el acti-
vista transmasculine no binarie, la resistencia es una disputa 
por una libertad que se reprime a lo largo de la vida:

El reconocer que las cosas que nos pasan son injustas y sobrevivir 

a ellas es hacer resistencia con nuestros cuerpos y nuestras voces. 

Para mí es importante entrar a espacios y travestirlos, poder hacer 

que las otras personas también encuentren la libertad que no han 

visto en otros espacios. Nos violentan y nosotres hemos seguido 

existiendo, aguantando, siendo sinceres. Para mí, ahí empieza mi 

lucha. (Santiago Balvin, comunicación personal, 28 de mayo de 2021)

La forma más importante de resistencia es la comunidad, que 
tiene además la capacidad de ofrecer reparación simbólica sobre 
las agresiones sufridas en los espacios donde prima la opresión 
heterosexual. Varias de las personas entrevistadas para este libro 
coinciden en que las redes de afecto disidentes son importantes 
para poder salir adelante y «hallarte más allá del dolor», como 
afirma Arture dz (comunicación personal, 19 de enero de 2021).

Las personas lgbtiq+ formamos grupos, gestamos comu-
nidad y nos reunimos para compartir nuestras experiencias y 
sentires. De esa manera conocemos y nos reconocemos en las 
otras personas, porque nos damos cuenta de que tenemos his-
torias similares. Acudimos a nuestra comunidad como forma 
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de apoyo y de buscar integrarnos a lo que muchas veces se nos 
arrebata: la familia.

Históricamente, los espacios de reunión más importan-
tes de las personas lgbtiq+ han sido bares, discotecas y fies-
tas. Al adquirir la independencia de la adultez, las personas  
lgbtiq+ buscamos espacios donde conocer a otras personas 
como nosotros. Así, discotecas como La Ferre y La Lima Que 
Se Va, ambas en Lima, que si bien fueron escenarios de repre-
sión policial en los ochenta y noventa, también fueron espa-
cios de encuentro de personas lgbtiq+.

En la actualidad, existe un número mucho mayor de luga-
res de entretenimiento lgbtiq+ tanto en Lima como en otras 
ciudades del país, donde salvo excepciones las personas pode-
mos expresarnos con libertad, sin miedo a que se nos reprima 
o violente. Estos espacios nacen «a modo de generar formas 
de resistencia ante la cultura hegemónica» (Tirado Ratto, 2018, 
p.  18), es decir, crear una alternativa de lo que se le ofrece al 
mundo heterosexual.

Con la mayor visibilidad y apertura, así como con la —aún 
fallida— masificación del internet se han creado espacios de 
resistencia, contención y visibilidad que escapan del «mundo 
nocturno» y más bien se orientan a la protesta, la salud men-
tal, la construcción de identidad y la expresión artística.

Sin embargo, no siempre estos espacios les dan la bienvenida 
a todas las personas lgbtiq+ por igual. La preponderancia blanca 
y cisgénero hace que muchas personas racializadas y trans opten 
por generar sus propios espacios de resistencia comunitaria.

De la misma manera, los espacios gays y lésbicos no resul-
tan inclusivos de personas bisexuales. Un estudio británico re-
veló que el 30% de hombres bisexuales y el 8% de mujeres bi-
sexuales no se sienten cómodos hablando sobre su orientación 
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sexual con ninguno de sus amigos, mientras esto solo ocurre 
con el 2% de homosexuales y 1% de lesbianas. Esta situación 
se relaciona con la baja sensación de comunidad que sentimos 
las personas bisexuales dentro de espacios homosexuales, de-
bido a que no se valida nuestra identidad (Stonewall, 2020).

Es cierto que debido a la fluidez de nuestra orientación se-
xual podemos escondernos, en apariencia, de manera cómoda 
dentro de los cánones de la heterosexualidad; sin embargo, el 
clóset y su rígida estructura facturan costes elevados en nues-
tra salud mental. Entonces, el «privilegio heterosexual» sería 
un mito para no reconocer lo que indican algunas evidencias: 
cerca de un tercio de las personas bisexuales ha sufrido mal-
trato en espacios homosexuales por su orientación sexual.

A pesar de ello, bisexuales, trans, intersex, racializadas y 
no binaries, junto con gays y lesbianas, con la complejidad de 
los vínculos que formamos, hemos creado un frente comuni-
tario que resiste ante la adversidad y que se cohesiona sobre 
todo durante la protesta.

Uno de estos momentos de protesta es Besos contra la Ho-
mofobia, un evento anual que congrega a personas lgbtiq+ en 
la plaza Mayor de Lima para besarse. Este simple acto se realiza 
en respuesta a la oposición fundamentalista de quienes consi-
deran que no se debería legislar en favor del reconocimiento de 
las uniones del mismo género. El 12 de febrero de 2011, el mhol 
convocó al primer Besos contra la Homofobia, que terminó en 
represión y violencia policial debido a que algunas parejas —la 
mayoría estudiantes— se besaron frente a la Catedral de Lima, 
lo que se interpretó como una ofensa contra la fe católica.

La activista Liliana Huaraca participó de manera activa de 
estas manifestaciones, «debido a que veíamos mucha violencia 
contra las muestras de afecto y represión contra compañeros 
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lgbtiq+» (comunicación personal, 22 de enero de 2021). Desde 
esa ocasión, todos los años se congregan más personas para, en 
una manifestación de resistencia, celebrar que el afecto y la se-
xualidad entre personas lgbtiq+ es algo que no se puede repri-
mir, a pesar de lo que la Policía cree.

Otro hecho de este tipo es la Marcha del Orgullo, que se 
realiza en distintas ciudades de nuestro país todos los meses 
de junio, desde mediados de los noventa. En Sullana, Piura, se 
comenzó a manifestar por el Orgullo en 1996, debido a que dos 
años antes un grupo de ronderos capturó y agredió a dos perso-
nas homosexuales. Esto generó que un grupo de 50 personas se 
agrupara para sentar una denuncia, lo que derivó en la organi-
zación y la manifestación de la primera Marcha del Orgullo en 
esa ciudad, como forma de resistencia ante la violencia.

La Marcha del Orgullo se torna más popular y masiva cada 
año. Esta es una forma de resistencia que ha ido adquiriendo 
mayor notoriedad con el tiempo, lo que ha generado que se 
sumen no solo colectivas y organizaciones lgbtiq+, sino polí-
ticos, agremiaciones, asociaciones y demás aliados. El Orgullo 
es un símbolo mundial de resistencia y resiliencia contra la 
violencia y la discriminación. La última edición de la marcha 
en Lima, en 2019, logró congregar a 200 000 personas.

6.2. Los muchos activismos

¿Qué motiva a una persona a involucrarse en activismo  
lgbtiq+? Para Giancarlo Cornejo (2014a), la respuesta es el afecto, 
porque presenta espacios para reparar las heridas producidas a 
consecuencia de la heteronormatividad a través del afecto y la 
legitimación de ciertos cuerpos y sexualidades. Lo grafica de ma-
nera inequívoca Manuel Forno de la siguiente manera:
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Ser activista y luchar por mis derechos se ha vuelto el sentido 

de mi vida. Ahora que tengo 67 años y que mi salud se ha visto 

algo resquebrajada, sé que no puedo salir a la calle, pero lo que 

hago participando en ciertos espacios o recordando la historia 

de nuestro movimiento para mí son formas de lucha y resisten-

cia. (Comunicación personal, 19 de enero de 2021)

Este afecto se entreteje con las experiencias en la comunidad, 
la familia, las amistades y el entorno cercano, además del co-
lectivo. El activismo es una forma más empática y holística de 
ver la vida, explica Gabriela Zavaleta, pues cambia los patro-
nes de pensamientos; es una responsabilidad muy seria y, a la 
vez, gratificante para las personas que podemos hacerlo. Tene-
mos este pensamiento utópico de que ojalá no tuviéramos que 
hacer activismo todos los días, pero en el sistema capitalista 
en el que vivimos, que profundiza las desigualdades, es muy 
necesario que sigamos siendo activistas.

El movimiento lgbtiq+ ha participado activamente de los 
movimientos sociales desde finales de los setenta. Estuvimos 
en las marchas contra la dictadura en los noventa y estuvimos 
también en las marchas contra la ley pulpín en 2015, en la mar-
cha Ni Una Menos en 2016 y en las marchas contra el «golpe» 
en noviembre de 2020. No nos pueden separar, como si fuéra-
mos solo jolgorios o reclamos en junio, de todos los otros movi-
mientos de justicia social, porque el movimiento busca la justi-
cia para las personas lgbtiq+ sin distinción y en su diversidad.

Las organizaciones lgbtiq+ son las instituciones en las 
que más confían las personas lgbtiq+, y esto se ha ganado a 
pulso debido a que las otras instituciones no han sabido re-
presentar los variados intereses ni necesidades que tenemos 
como población (Castillo y Rojas, 2020).
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Muchas de estas organizaciones intentan ser y represen-
tar la mayoría de las demandas; sin embargo, varias de ellas 
son, en gran parte, de homosexuales cisgénero, por lo que las 
necesidades de las personas intersex, trans, no binarias y bi-
sexuales reclaman mayor visibilidad y protagonismo en los 
últimos años. De la misma manera, otros activismos, como los 
que involucran a la adolescencia o a las familias de personas 
lgbtiq+, han comenzado a aparecer para plantear agendas y 
formas de resistencia propias.

Si queremos hablar de una lucha lgbtiq+, aunque no me gus-

ta llamarla así, siento que hay que hablar desde cada identidad, 

que en sí misma es variada e interseccional. Sin embargo, a veces 

reducimos todo a la voz de una o dos personas, ¿puede una per-

sona hablar en nombre de toda una identidad? No, no es posible. 

(Arture dz, comunicación personal, 19 de enero de 2021)

Por otro lado, los activismos en Lima casi siempre han acapara-
do y liderado el trabajo articulado, incluso de cara a la situación 
política de turno; pero en las regiones, de manera dispar, los acti-
vismos también responden a la represión, violencia y discrimi-
nación, y han tenido logros importantes, en especial a nivel de 
ordenanzas contra la discriminación, mucho antes que Lima.

El gran reto de los activismos son los recursos. Muy pocas 
organizaciones logran implementar acciones de autogestión 
o conseguir financiamientos que les permitan continuar con 
sus campañas y proyectos, sobre todo en las regiones, lo que 
hace que muchas personas dejen el activismo para dedicarse a 
trabajar (Cuba, 2012). También son obstáculos la disposición de 
tiempo, la falta de recursos tecnológicos, el acceso a educación 
y la salud mental, etc.
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La visibilidad tiene costos, explica Santiago Balvin, pues 
genera desgaste emocional, cuestionamientos o «que piensen 
que no eres una buena influencia o te criminalizan, como suce-
de más con las compañeras trans» (comunicación personal, 28 
de mayo de 2021). De igual forma, la activista Wendy Auccapu-
re reconoce que existe una carga emocional importante en la 
decisión de asumirse como activista: «pareciera que tienes el 
mundo encima de ti negando, vulnerando, invisibilizando, vio-
lentando y denigrando nuestras existencias» (comunicación 
personal, 8 de febrero de 2021).

A pesar de ello, hay que pensar en el movimiento como un 
espacio de aprendizaje y de reflexión comunitaria. Como dice 
Lucero Cuba, «la construcción de conocimientos es un proceso 
colectivo» (2012, p. 74), lo que explica que, con el tiempo, hayamos 
pasado de llamarnos «movimiento homosexual», para incluir a 
las lesbianas, trans y, después, a bisexuales y personas intersex, 
porque hemos ido reconociendo las brechas y patrones de poder 
que existen también dentro de nuestros propios activismos.

Luego de los inicios del movimiento a fines de los seten-
ta, su creación institucional en los ochenta y el incremento de 
su visibilidad a través de plantones y marchas en los noventa, 
es en la segunda década de este nuevo milenio que hubo un 
auge en la creación de organizaciones y el posicionamiento de 
una agenda política. Al respecto, el excongresista Alberto de 
Belaunde explica:

El debate por la unión civil es un hito histórico en el activismo 

lgbti, le dio visibilidad al tema incluso en nuestra vida perso-

nal, familiar, que hasta ese momento no había existido de ma-

nera tan intensa. Creo que la manera en que se hace el activis-

mo hoy es distinta. Nacen nuevas organizaciones a partir del 
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movimiento Unión Civil ya. A todos los que teníamos edad para 

ser conscientes de lo que estaba pasando nos cambió. (Comuni-

cación personal, 26 de marzo de 2021)

La activista lesbiana Gabriela Zavaleta, de la colectiva Unión 
Civil ya75, por otro lado, también hace una crítica a lo que re-
presentó este movimiento:

La campaña por la unión civil fue un megáfono para el movimien-

to lgbti, muchos activistas se organizaron en sus espacios para 

promoverla. Incluso hubo activistas que se organizaron para ma-

nifestarse en contra de esta porque no era inclusiva de otras de-

mandas y necesidades; y eso estuvo perfecto, porque necesitamos 

voces diferentes y que en todo momento nos estemos obligando a 

pensar mejor, a actuar mejor y a proyectarnos mejor. El activismo 

se benefició de esta iniciativa incluso para aprender de sus erro-

res, a partir de una campaña que nos hizo más visibles a nivel na-

cional y que permitió que ahora se trabajen agendas de identida-

des particulares que sí están teniendo resultados, como la ley de 

identidad de género. (Comunicación personal, 22 de mayo de 2021)

Para Leyla Huerta, esta disparidad en el movimiento se ali-
menta de usar el acrónimo como una forma de homogenizar 
las demandas, cuyo principal riesgo es la invisibilidad, «lamen-
tablemente, como estamos tan invisibilizadas las mujeres, 
necesitamos conversar entre nosotras sobre nuestras estra-
tegias para visibilizar las demandas más urgentes, desde un 

75	 Esta colectiva gestó las campañas por el proyecto de unión civil desde Lima; 
luego cambió de nombre para adoptar la demanda del matrimonio igualitario y, 
finalmente, sobre los cimientos de esta se creó la Asociación Civil Más Igualdad 
Perú, de la que Gabriela Zavaleta es presidenta en la actualidad.



228

República de invisibles

enfoque lgbiq» (comunicación personal, 9 de febrero de 2021), 
como una ley que reconozca la identidad de género.

Luego de entrevistar a 15 activistas, me queda la impresión 
de que tenemos todavía un movimiento fragmentado, y es una 
visión que comparto. Para la activista Liliana Huaraca, esto 
no es necesariamente algo negativo: «que todo el movimien-
to lgbtiq+ quiera lo mismo es una utopía, tal vez tenemos el 
anhelo, así como en la izquierda, de que todos luchemos por lo 
mismo, pero no es así. Yo creo que está bien que tengamos un 
movimiento variado, esas discrepancias son buenas» (comuni-
cación personal, 22 de enero de 2021).

Otras activistas plantean la necesidad de dejar de lado al-
gunas de las diferencias para poder articular estrategias so-
bre luchas concretas. «El enemigo está en la vereda del fren-
te, no entre nosotros. Necesitamos estar juntos sin perder el 
tiempo en disputas internas o debates sin sentido, porque nos 
enfrentamos a un enemigo muy fuerte y organizado», comen-
ta Gissy Cedamanos (comunicación personal, 3 de febrero de 
2021), mientras que su compañera Luisa Zanabria agrega que 
tener debates internos es saludable, pero que en muchos ca-
sos existe una lucha de poderes en el activismo, lo que genera 
fragmentación en el movimiento, «aún no somos capaces de 
organizarnos, espero que se pueda lograr algún día» (comuni-
cación personal, 3 de febrero de 2021).

Así, el activismo nunca puede ser —aunque lo intenta— 
un nosotres, porque las mismas figuras de opresión contra las 
que luchamos se replican en nuestras colectivas, nuestras re-
laciones, vínculos y afectos.

A pesar de ello, el movimiento lgbtiq+ es dinámico y está 
siempre en constante crecimiento; asimismo, es importante reco-
nocer el arduo trabajo de los, las y les activistas que se pusieron al 
hombro la estigmatización y pusieron el cuerpo ante la violencia.
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Muchos activistas de primera generación, quienes gestaron el mo-

vimiento, tal vez ahora son vistos como hegemónicos o con ideas 

algo conservadoras, pero en su momento fueron héroes; son nues-

tros héroes, lo que se logró demuestra una valentía impresionante. 

(Alberto de Belaunde, comunicación personal, 26 de marzo de 2021)

6.2.1. Activismos lésbicos

«Yo estoy en el movimiento feminista de Lima desde fines de los 
setenta y comienzos de los ochenta, y pertenecía al colectivo de 
Flora Tristán», recuerda Gissy Cedamanos76, activista del colecti-
vo Lesbianas Independientes Feministas Socialistas (lifs)77. Las 
lesbianas comenzaron a organizarse políticamente antes de que 
se creara la primera organización homosexual en Lima, en 1982.

No se puede pensar en el activismo de las lesbianas sin 
pensar en el feminismo. Las lesbianas y sus ideas han estado 
en el núcleo central del feminismo, pero sus compañeras he-
terosexuales muchas veces han callado sus voces para que las 
demandas más populares, como el voto, derechos laborales y 
civiles fueran logrados con mayor facilidad.

Sin embargo, a lo largo del tiempo, el lesbianismo se ha vuel-
to un tema central de cuestionamiento en el feminismo, porque 
implica el rechazo al mandato de la vinculación afectiva y sexual 
con hombres. Ser lesbiana implica rechazar el mandato de unión 
heterosexual y la procreación en ese núcleo familiar, sin que esto 
necesariamente signifique que las lesbianas rechazan la idea de 
formar una familia y tener descendencia con otra mujer.

76	 Activista lesbiana feminista y abogada. En 1984 participó del primer grupo de 
lesbianas en el Perú: Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas (galf).

77	 Esta es una organización lésbica feminista que contribuye a la lucha de los 
feminismos para desmantelar el patriarcado neoliberal.
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En 1983 se celebró en Lima el ii Encuentro Feminista de La-
tinoamérica y el Caribe. En la agenda del evento no se planteó 
la cuestión lésbica, pero un grupo de activistas lesbianas orga-
nizó un taller sobre el tema que congregó a 600 personas. Este 
momento fue central para el impulso del movimiento lésbico 
feminista en Latinoamérica.

Este evento también dio cabida al nacimiento del primer 
colectivo lésbico del Perú, en Lima, llamado Grupo de Auto-
conciencia de Lesbianas Feministas (galf)78, en 1984. Esta or-
ganización trabajó de la mano con el mhol y otras organiza-
ciones de lesbianas que comenzaron a aparecer luego en otros 
departamentos del país, impulsando una agenda con un mar-
cado tinte político y apostando por posicionar la identidad les-
biana como válida y necesaria para la lucha feminista.

Sin embargo, el mhol y el galf tuvieron una relación de 
cercanía y discrepancia, en muchos casos más sentido por las 
lesbianas debido a que sus agendas políticas eran invisibiliza-
das por la notoriedad de sus compañeros varones. Al respecto, 
Gissy Cedamanos señala:

Las lesbianas no quisimos unirnos con el mhol porque teníamos 

agendas diferentes. Nosotras teníamos otras propuestas, éramos 

una colectiva de mujeres de izquierda; nuestros boletines eran muy 

políticos, era otra forma de militar y agruparnos. El mhol tenía 

otras actividades. (Comunicación personal, 3 de febrero de 2021)

A pesar de ello, hacia fines de los ochenta, el mhol tuvo su pri-
mera presidenta lesbiana: Rebeca Sevilla. Así, el mhol comen-
zó a integrar a más mujeres, lo que convirtió a la organización 

78	 Más adelante, la A pasó a significar Autónomo.
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en un espacio más plural, no sin sus complicaciones, como co-
menta Luisa Zanabria, activista lesbiana feminista de lifs:

Yo inicio mi activismo en los años noventa en el mhol, donde ya 

había espacio para las lesbianas, especialmente los lunes, donde 

hacíamos nuestros talleres […], pero sentíamos que se nos invisi-

bilizaba, se hablaba de nuestras agendas, pero sin nosotras. Lo-

grar que una marcha del orgullo nos mencionara fue un logro de 

las lesbianas, luchamos por visibilizarnos y logramos poner la L 

delante del acrónimo lgbtiq+, como se usa hasta ahora. (Comu-

nicación personal, 3 de febrero de 2021)

De esta manera, dentro del mhol fueron creados los «lunes de 
lesbianas» para establecer un espacio dedicado a las mujeres 
lesbianas —y, luego, bisexuales— y así poder brindar las herra-
mientas para enfrentar a sus familias, a la sociedad y empode-
rarlas a través del activismo. Este es el caso de Liliana Huara-
ca, quien se sumó como voluntaria en la unidad de lesbianas y 
bisexuales del mhol, donde pudo observar que los grupos lgb-
tiq+, «que eran mixtos entre comillas, tenían liderazgos mascu-
linos muy fuertes. Creo que las mujeres no se sentían con la li-
bertad de poder proponer sus agendas. Pero poco a poco se han 
ido impulsando grupos más autónomos de mujeres feministas» 
(comunicación personal, 22 de enero de 2021).

Actualmente, las organizaciones de lesbianas son múltiples 
y, además, han tenido lazos con organizaciones de mujeres les-
bianas y bisexuales que están en otras ciudades del Perú: «La 
articulación con otras organizaciones como las de Arequipa, 
Trujillo, Lima y otras regiones ha ayudado muchísimo para im-
pulsar el trabajo en Cusco», explica la activista Wendy Auccapu-
re (comunicación personal, 8 de febrero de 2021).
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Las lesbianas han estado en el centro de muchas de las 
acciones visibles que han impulsado las agendas actuales del 
movimiento, como las de la unión civil y el matrimonio igua-
litario y de los derechos sexuales y reproductivos. Además de 
ello, la activista lesbiana feminista Gissy Cedamanos comenta:

Nuestros mayores logros han sido estar en una mesa en el Minis-

terio de la Mujer, que se nos nombre en la ley contra la violencia de 

género y estar en el plan nacional contra la violencia de género y en 

el plan nacional de derechos humanos, aunque con muchos proble-

mas, porque no han reconocido a las lesbianas ni a los transmas-

culinos nuestros derechos a la salud integral. Hemos luchado por 

años por un protocolo de salud integral para lesbianas, pero hasta 

ahora no se ha logrado. Hemos presentado un petitorio al comité 

cedaw79 pidiéndole sacar una recomendación dedicada a las muje-

res lesbianas. (Comunicación personal, 3 de febrero de 2021)

Otro de los logros importantes del activismo lésbico es un estu-
dio que realizó la activista Maribel Saldaña sobre la situación de 
las lesbianas en el Perú, en el marco de la mesa de lesbianas del 
mimp, que ya está listo, pero todavía no ha sido publicado. Según 
la activista Gabriela Zavaleta, esto sucede debido a la latente 
lesbofobia que existe en muchos espacios del Estado: «el estudio 
ya se tiene listo hace mucho tiempo y siempre hacen observacio-
nes y nos ponen trabas burocráticas, ya casi se nos acaba el go-
bierno80 y no tenemos cómo sacar esa información tan valiosa» 
(comunicación personal, 22 de mayo de 2021).

En las regiones, el activismo lésbico también ha ido crecien-
do, en muchos casos involucrando de manera visible a mujeres 

79	 Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer de las  
Naciones Unidas.

80	 Entrevista realizada antes de que Pedro Castillo asuma la presidencia.
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bisexuales, como en el caso de Arequipa, Loreto y Cusco, donde 
se han impulsado bloques lésbico-bisexuales. Wendy Auccapu-
re refiere que, en Cusco, el activismo que realizan está relacio-
nado con la importancia de la visibilidad, «recuperar la historia 
que se nos ha sido negada, luchar contra la violencia, la discri-
minación y alzar nuestras voces» (comunicación personal, 8 de 
febrero de 2021). Para ella, existe todavía mucho desconocimien-
to sobre qué significa ser una disidencia en nuestro país, por lo 
que realizan muchos talleres, «acciones públicas en fechas con-
memorativas y convocamos a compañeras para que se sigan 
sumando con la ilusión de que seamos más y que no tengamos 
miedo de vivir en cualquier parte del Perú con la garantía de 
que no se vulnere nuestras existencias» (comunicación perso-
nal, 8 de febrero de 2021).

Por otro lado, para la activista lesbiana Almendra Panaifo, 
es necesario seguir hablando sobre las violencias que sufren 
lesbianas y bisexuales, sobre todo en el marco de la salud se-
xual, reproductiva y mental. Relata su experiencia:

He impulsado en Iquitos un bloque lesbo-bisexual para poder 

reunir más mujeres, que visibilicemos nuestras luchas particu-

lares y hacernos visibles en la Marcha por el Orgullo. La mayo-

ría de los espacios han sido predominantemente masculinos; 

en Iquitos soy de las pocas mujeres visibles que lucha por los 

derechos de las mujeres lesbianas y bisexuales. (Comunicación 

personal, 15 de enero de 2021)

Esta predominancia de espacios masculinos es lo que impul-
sa el trabajo de las lesbianas, para quienes la visibilidad es la 
agenda permanente, así como la lucha contra la lesbofobia, 
el acceso a salud y el reconocimiento de la doble maternidad, 
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explica por su parte Gissy Cedamanos (comunicación perso-
nal, 3 de febrero de 2021).

6.2.2. Activismos bisexuales

La bisexualidad plantea un problema para las identidades y 
los activismos, que están muy afianzados en la idea de una ca-
tegoría estática, inamovible y que está cimentada en el recha-
zo (o la no atracción) hacia determinado género o genitalidad.

En el activismo lésbico siempre han participado las muje-
res y feminidades bisexuales, defendiendo nuestras atraccio-
nes por mujeres. Hemos estado ahí, las bisexuales, en muchos 
casos negando, minimizando o rechazando nuestras atraccio-
nes por hombres, por cuestiones políticas. Muchas bisexuales 
se han llamado a sí mismas lesbianas como forma de militan-
cia, sin embargo, dentro de los diálogos entre lesbianas sobre 
la cuestión «masculina», la fluidez de la orientación sexual se 
comienza a presentar como un problema, debido a que las bi-
sexuales cuestionan tanto la idea de «heterosexualidad obliga-
toria» como la idea de «homofobia interiorizada» (Rust, 1995).

Entonces, tanto las raíces del activismo bisexual como las 
del activismo lésbico están intrínsecamente relacionadas en-
tre sí, y además con el movimiento feminista. Son las mujeres 
bisexuales las que han tomado la batuta para plantear una 
identidad bisexual separada de las orientaciones monosexua-
les (atracción a solo un género, como el lesbianismo y la homo-
sexualidad) y empezar a hablar sobre las violencias que llegan 
desde dentro del propio movimiento lgbtiq+.

Algo similar ocurre en los activismos homosexuales, donde 
la bisexualidad masculina es vista como una fase para poder asu-
mirse como homosexual, y esta afirmación hace que los hombres 
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y masculinidades bisexuales no se sientan bienvenidos en espa-
cios lgbtiq+. La bisexualidad cuestiona las categorías identita-
rias, por lo que a pesar de su —tardía— inclusión en el acrónimo 
«lgbt», muchas veces es «deslegitimado por nociones esencialis-
tas de la identidad gay y lesbiana que construyen al cuerpo bi-
sexual como uno carente de conciencia sexual y beneficiario de 
los privilegios de la heterosexualidad» (Cornejo, 2012, p. 38).

El activismo bisexual viene posicionándose en el mundo des-
de los años noventa. Sin embargo, en nuestro país, el movimiento 
bisexual recién está organizándose para plantear demandas par-
ticulares, hablar sobre lo que nos sucede y exigir que los espacios 
lgbtiq+ sean de verdad inclusivos para personas bi.

Una de las primeras acciones de visibilidad bisexual en el 
activismo llegó de la mano de la activista Adriana Buiza, quien 
se involucró en la organización de las acciones y actividades 
por el Día del Orgullo en 2019. Días antes de la marcha de ese 
año, el 27 de junio, la colectiva Marcha del Orgullo logró ingre-
sar a la plaza Bolívar con apoyo de congresistas aliados para 
poder manifestarse frente al Congreso, ya que un mes antes un 
grupo de cmhntm, a través de un permiso especial, logró ingre-
sar y posicionarse frente a las oficinas de los parlamentarios.

Esta fue la primera vez que la organización de la Marcha 
del Orgullo incluye una activista visiblemente bisexual en las 
vocerías, y que además se presenta la bandera bisexual junto 
con la bandera trans y la clásica bandera de los seis colores en 
un escenario de ese tipo.

Es importante recalcar que la aparente apertura de estos es-
pacios no llega de manera espontánea, sino que se logran luego 
de una lucha constante con activistas homosexuales y lesbianas. 
Adriana Buiza recuerda algunas ocasiones en las que ha sufrido 
experiencias de bifobia en espacios homosexuales y lésbicos:
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Me acuerdo de que hubo un encuentro en el que participé, y una ac-

tivista lesbiana comentó que las bisexuales tienen que llamarse les-

bianas para generar poder político, ya que la palabra lesbiana pesa 

más. De la misma manera, recuerdo que en el mhol había un car-

telito en la puerta que decía «bienvenidos gays, lesbianas y trans», 

pero no mencionaban a bisexuales o intersexuales. Al principio, no 

dije nada, pero una vez, durante uno de los lunes de lesbianas del 

mhol a la que asistí con una compañera bisexual, aproveché y ha-

blé sobre el tema. Así fue como el cartel cambió, y ahora el mhol 

les da la bienvenida a bisexuales también. Felizmente tuvieron la 

apertura de hacerlo. (Comunicación personal, 8 de febrero de 2021)

Como una forma de continuar creando espacios de visibilidad 
bisexual, en 2020 se creó el colectivo OrgulloBi a partir de un 
grupo de WhatsApp que reúne a bisexuales de todo el Perú. 
Este colectivo tiene como objetivo luchar por la visibilidad de 
las personas bisexuales en su diversidad, así como posicionar 
y consensuar demandas que representen los intereses de esta 
comunidad, que es en sí misma muy diversa. Existen otros es-
pacios de activismo que convocan bisexuales —en especial, 
mujeres—; sin embargo, este es uno de los primeros en buscar 
generar una identidad política bisexual en el Perú.

El 23 de setiembre de 2020, en el Día Internacional de la Vi-
sibilidad Bisexual, la Red lgtb de Arequipa y OrgulloBi organi-
zaron el evento Bi-vencias que congregó a activistas bisexua-
les de todo el Perú, en un primer intento por celebrar este día y 
crear un espacio para hablar de los mitos, la bifobia y los retos 
del activismo bisexual en Perú. «En ese evento existieron perso-
nas trans, no binaries, hombres, además de mujeres bisexuales, 
porque la idea es desmitificar la bisexualidad, no solo en térmi-
nos de género, sino también en experiencias de corporalidad. Es 
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parte de ser visibles, poner nuestros rostros», refiere Adriana 
Buiza (comunicación personal, 8 de febrero de 2021).

Otra de las acciones que impulsa este colectivo son las «re-
uniones bimensuales», aprovechando la virtualidad, para po-
der convocar a bisexuales de todo el Perú y hablar sobre sus 
experiencias. Sobre ello, Adriana Buiza manifiesta:

El chat y las reuniones bimensuales son espacios de resistencia 

porque puedes hablar, contar tus experiencias, hablar sobre las 

violencias que vives y puede leerte alguien de Tumbes o de Are-

quipa y te va a entender, porque le pasa lo mismo que a ti. Es un 

grupo que intentó ser descentralizado desde el inicio. (Comuni-

cación personal, 8 de febrero de 2021)

Además, en febrero de 2021 lanzaron una consulta abierta a per-
sonas bisexuales peruanas o que viven en territorio peruano 
para elaborar una «agenda bisexual» consensuada que tomara 
en cuenta los mayores retos que tienen las personas bisexuales 
en nuestro país. Esta convocatoria llegó a más de 700 personas 
bisexuales con identidades de género y corporalidades diversas.

Dentro de los principales problemas que se reportaron a 
través de esta consulta, se encontró la poca visibilidad y la au-
sencia de una educación que reconozca la existencia de esta 
orientación sexual. También, las personas bisexuales reporta-
ron sufrir violencia y discriminación por parte de otras perso-
nas lgbtiq+. Esto mismo se ha encontrado en otras consultas 
y estudios similares en distintas partes de la región y del mun-
do. La activista lo resume de esta manera:

La lucha prioritaria de la agenda bisexual es que se nos reco-

nozca, que se nos incluya. El primer punto es ser visibles. Otra 
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es la salud sexual y reproductiva, ya que es una problemática 

que no atraviesa de la misma forma a gays y lesbianas. A mí me 

han criticado por tener un implante anticonceptivo hormonal. 

Me han dicho: «¿qué cabra utiliza métodos anticonceptivos?, eso 

no es ser lesbiana»; y cuando he explicado sobre mi bisexualidad 

me han visto mal. Otro punto muy importante es la salud men-

tal. Las personas bisexuales tenemos distintas experiencias de 

salud mental, porque tenemos vivencias diferentes a las demás 

disidencias; la bifobia vivida tanto dentro como fuera de la co-

munidad lgbtiq+ tiene repercusiones. (Adriana Buiza, comuni-

cación personal, 8 de febrero de 2021)

Las personas bisexuales salen menos del clóset, porque lo 
«marica», «homosexual» y «lesbiana» son vistos como orienta-
ciones sexuales hacia un solo género, impidiendo a personas 
bisexuales identificarse plenamente con ellas. Por otro lado, 
se nos insiste en «elegir un bando», lo que hace que muchas 
personas bisexuales continúen enunciándose como hetero-
sexuales, mientras que otras opten por calificarse como homo-
sexuales cuando en realidad no lo son. Mucho del activismo 
homosexual y lésbico ha aportado a esta invisibilización. So-
bran los casos de lesbianas y gays que han silenciado a compa-
ñeros bisexuales por intentar posicionar sus demandas y su 
identidad porque estas afectarían la agenda homosexual.

Sobre ello, Adriana Buiza considera que las personas bi-
sexuales deben tener su propio espacio para ser escuchadas 
y plantear sus propias agendas y necesidades. Además, señala 
que «generamos identidad política bisexual siendo visibles, 
hablando del tema, haciendo presencia con nuestros símbo-
los, nuestra bandera, nuestro día, celebrándonos» (Adriana 
Buiza, comunicación personal, 8 de febrero de 2021).
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En 2021, en el marco del Día Internacional de la Visibilidad 
Bisexual, se realizó un Bi-Vencias 2.0, que volvió a abarcar te-
máticas desde una mirada interseccional; sin embargo, al acti-
vismo bisexual le urge tener su propio marco político, que es 
complicadísimo por lo diverso de las experiencias bisexuales. 
Es decir, ¿qué pueden querer las personas bisexuales que no 
esté incluido ya en las demandas de gays y lesbianas? Según la 
consulta que realizó OrgulloBi, mucho. La mayor demanda fue 
la de incluir la bisexualidad en la educación sexual integral, 
así como incrementar la visibilidad de personas bisexuales y 
de la bisexualidad como una orientación válida (en especial, la 
bisexualidad en personas trans, de género no binario y hom-
bres) y la capacitación del personal de salud para la atención 
de personas bisexuales.

Las demandas de las personas bisexuales no se contra-
dicen con las que ya se pretenden integradoras de todas las 
identidades lgbtiq+. Tanto el matrimonio civil como una ley 
integral trans benefician a personas bisexuales porque hay bi-
sexuales en relaciones con personas de su mismo género y hay 
bisexuales que son, a su vez, personas trans o intersex.

Como dice Lucero Cuba (2012), el movimiento incluyó la B 
como forma de no excluir a las personas bisexuales del movi-
miento, pero no se ha logrado aún construir al sujeto bisexual, 
lo que hace que muchas veces su mención dentro de espacios 
de activismo quede como una «simple enunciación», sin voces 
propias. Les toca a los activistas bisexuales organizados cons-
truir ese sujeto o, como creo yo, los sujetos bisexuales.

Elijo llamarme bisexual por una cuestión política y por re-
clamar una identidad que ha sido estigmatizada, mal entendida 
y utilizada para reflejar la promiscuidad y la confusión. Mi lucha 
y la de muchos de mis compañeros bisexuales es la de celebrar 
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una capacidad que trasciende las etiquetas, las categorías y que 
revoluciona la forma en que se entiende la sexualidad.

En un mundo donde si no se es uno, se es lo otro, y en don-
de se castiga lo otro para reafirmar lo uno, la bisexualidad 
«supone una amenaza a la idea misma del binarismo hetero-
homo y de los roles masculinos y femeninos preestablecidos 
[…] una sexualidad fluida amenaza las presunciones sobre las 
que descansa la masculinidad» (Amherst, 2017, p. 81).

6.2.3. Activismos maricas, gays y homosexuales

En abril de 2019, el activista Gio Infante escribió un interesan-
te texto sobre la situación de vulnerabilidad que padecen las 
personas lgbtiq+, muchas de las cuales de un momento a otro 
se ven confrontadas con la muerte. Un extracto del texto dice:

Una ley no va a evitar que nos maten […]. Para ello se necesita mu-

cho más, y probablemente solo se logre en unas cuantas generacio-

nes cuando estemos todos muertos. 

Mientras tanto, las personas y comunidades ltgbi desaparecemos. 

Unas son asesinadas, otras son empujadas a suicidarse o a vivir 

ocultas, y otras nos vamos alejando cada vez más de aquella tan 

mentada comunidad que no sé si existe, si existió, pero que quizás 

podríamos y deberíamos construir. (párrs. 4-5)

Este texto fue escrito por Gio Infante sin saber que meses des-
pués moriría a manos de ese virus antipático que se ha llevado 
«amigos y amantes», y que un año después muchos de noso-
tros estaríamos también enclosetados, guardados por miedo a 
morir a manos de otra pandemia.

A Gio le tocó ser presidente del mhol en la época en que 
se gestó el proyecto de unión civil, por lo que fue clave en la 
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elaboración del proyecto y los inicios de la campaña. Así como 
Gio, muchas de las figuras más llamativas del movimiento han 
sido hombres, y por mucho tiempo el movimiento «homo-
sexual» encarnó las luchas de casi todas las identidades lgb-
tiq+, por lo que es imposible pensar el movimiento de los gays, 
maricas y homosexuales sin las travestis, las mujeres trans y, 
de manera menos notoria, bisexuales y lesbianas.

La historia del activismo homosexual es la historia «oficial» 
del movimiento lgbtiq+ porque ha sido el que ha tenido mayor 
visibilidad, pero también es uno de los grupos que ha recibido 
más violencia. Su representatividad ha tenido un coste social 
importante que podemos ver en la prensa, donde se les ha utili-
zado para señalar lo malo, lo abyecto y lo indeseable.

Es el movimiento de gays el que ha logrado ciertos hitos de 
visibilidad. En Lima, el mhol se gestó a inicios de los ochenta 
para cambiar la forma en que se representaba a la homose-
xualidad y crear un espacio de participación y voz propia para 
los homosexuales como ciudadanos. En el momento en que 
se crea el mhol, la homosexualidad era aún considerada una 
enfermedad, por lo que reunirse, hablar del tema y crear una 
comunidad eran ya acciones revolucionarias para la época.

La primera etapa del mhol fue un proceso de reflexión, cons-

trucción y discusión, pero al mismo tiempo de miedo de que nos 

pueda pasar algo. Al inicio éramos más que nada hombres, estu-

diantes, lo que ahora llamaríamos blancos con estudios univer-

sitarios; también llegaban algunas mujeres. Como producto de 

estas reuniones comenzamos a pensar en un manifiesto, que fue 

finalmente nuestra aparición pública. Era un documento político, 

que se perdió, no sé dónde está, pero logramos sacarlo y repartir-

lo en algunas discotecas. Este documento también venía con una 

encuesta, que luego fuimos recogiendo y nos permitió conocer la 
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situación en la que vivían los compañeros homosexuales. (Ma-

nuel Forno, comunicación personal, 19 de enero de 2021)

Estas acciones públicas terminaron en la constitución formal 
del mhol como asociación. En esa misma época regresa a Lima 
Óscar Ugarteche, miembro fundador, quien a través de con-
tactos internacionales logró los primeros financiamientos, lo 
que permitió el alquiler de algunos espacios y, finalmente, la 
compra de la casa donde ahora se ubica la asociación «en Ma-
riscal Miller 828, Jesús María, Lima», comenta Manuel Forno 
(comunicación personal, 19 de enero de 2021).

Esta casa ha sido el hogar para la gesta de muchos activis-
mos en Lima, así como también su articulación con organiza-
ciones en otras regiones del Perú. La activista lesbiana Liliana 
Huaraca, quien participó en el mhol como voluntaria, considera 
que este es un espacio que permite el desarrollo de otros acti-
vistas: «Es de las pocas organizaciones que permite que se desa-
rrollen activistas, llega gente de todos lados y ahí se organizan. 
Es superimportante el papel que ha tenido para impulsar otros 
activismos» (comunicación personal, 22 de enero de 2021).

Mucha de la agenda inicial de las maricas y homosexuales 
se centró en la visibilidad, reducir el impacto de la discrimi-
nación, luchar contra las detenciones arbitrarias y el vih/sida. 
En la actualidad, los activistas homosexuales, gays y maricas 
participan en espacios de activismo diversos y de incidencia 
política, pues muchas de las organizaciones a nivel nacional 
han incorporado sus agendas.

6.2.4. Activismos travestis, trans y no binaries

Es tradicional hablar del inicio del movimiento lgbtiq+ en 
Perú a partir del nacimiento del mhol y el activismo lésbico; sin 
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embargo, las mujeres trans se comenzaron a organizar política-
mente en la misma época. Es así como, en 1978, un grupo de mu-
jeres trans marcharon hacia el Congreso exigiendo la inclusión 
de la protección de los derechos de las personas sin importar 
su comportamiento sexual en el proceso de Asamblea Consti-
tuyente (International Institute on Race, Equality and Human 
Rights, 2021). Dos constituciones después se fundó la primera 
organización de mujeres trans en los noventa de la mano de la 
activista Gaby de Huacho, quien falleció en 2019, a los 93 años.

Esta invisibilidad no es gratuita, sino que es el riesgo que 
se corre cuando juntamos a todas las identidades en un mis-
mo «movimiento lgbti», explica la activista Leyla Huerta. Y es 
que, por años, los intereses y activismos de las mujeres trans 
estuvieron opacados por el movimiento homosexual, sin reco-
nocer su identidad como mujeres o transfeminidades. «Cuan-
do estudiaba en la universidad aún no era visible, básicamente 
porque no tenía información, no sabía qué era la identidad de 
género, o que ser trans era una posibilidad para mí, yo no era 
Leyla, no era nadie, me mantenía al margen» (Leyla Huerta, co-
municación personal, 9 de febrero de 2021).

Las problemáticas trans y homosexuales son distintas. 
«Creo que también cabe la reflexión sobre la instrumentaliza-
ción, la responsabilidad de gays y lesbianas sobre las trans que 
estaban en las calles, siendo violentadas, ¿cuál fue su rol para 
empoderar y considerar a personas trans en el movimiento? 
Hay que hacer un mea culpa sobre ello», explica la activista 
(Leyla Huerta, comunicación personal, 9 de febrero de 2021).

Lo mismo opina el activista Bruno Montenegro, quien se-
ñala que detrás de lo que se conoce como «agenda gay», se in-
visibilizan los intereses de personas trans: «se nos invisibiliza 
o, a veces, nos utilizan solo como una cuota. Es importante que 
las personas trans tengamos nuestros propios espacios, porque 
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hay situaciones y complejidades que solamente atraviesan 
nuestros cuerpos y solo entre trans podemos entendernos», 
manifiesta (comunicación personal, 16 de febrero de 2021).

Pero esto mismo también sucede en los propios activismos 
trans. Durante años, el activismo trans ha sido liderado por 
las mujeres, lo que ha generado que muchos de los logros y 
posicionamientos solo tengan en cuenta a las mujeres trans; 
no obstante, el activismo transmasculino y no binarie se ha 
comenzado a cimentar en nuestro país.

Siempre que se piensa en la palabra trans se piensa más en mu-

jeres trans. Una vez se invitó a una comisión del Congreso a tres 

mujeres trans para que hablen sobre la ley de identidad de gé-

nero, solo mujeres trans, y nosotros quedamos nuevamente ex-

cluidos. Piensan que tenemos privilegios por ser hombres, pero 

ese es un privilegio de papel, realmente no los tenemos. (Bruno 

Montenegro, comunicación personal, 16 de febrero de 2021)

En la misma línea, Santiago Balvin reconoce que el activismo de 
hombres trans y personas transmasculinas tiene menos tiem-
po en desarrollo, pero que en los últimos años ha tomado mu-
cha fuerza. En 2008 se funda la primera organización transmas-
culina en nuestro país, llamada Sociedad Trans ftm81, «es decir, 
tenemos solo 13 años como movimiento». A la fecha existen ya 
siete organizaciones en distintas partes del país, sin embargo, 
a pesar de estos esfuerzos, «la visibilidad y el reconocimiento 
de nuestras identidades en la política pública y a nivel social 
es aún ínfima» (Santiago Balvin, comunicación personal, 28 de 
mayo de 2021). Con muchas dificultades han logrado convocarse 

81	 Esta es una asociación que tiene como objetivo visibilizar las identidades trans 
para combatir la discriminación y luchar por el reconocimiento de sus derechos.
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y organizarse en distintas regiones, tener un encuentro nacio-
nal de transmasculinos y avanzar con una agenda política pro-
pia: «por eso hoy se habla de los derechos de las transmasculi-
nidades en espacios feministas y eso no ha sido gratuito, ellas 
no han propuesto eso, sino que los activistas transmasculinos 
se han acercado al feminismo para que se nos tome en cuenta» 
(Santiago Balvin, comunicación personal, 28 de mayo de 2021).

De la misma manera, los activismos de personas de género 
no binario se han ido incorporando a las agendas trans en los 
últimos años, pero sus intereses son distintos de aquellas per-
sonas trans que sí se identifican como hombres o mujeres y 
para quienes la asignación —o el cambio— de sexo son temas 
fundamentales para tratar. Para el activista agénero Arture 
dz, hay un cuestionamiento que hacer a la existencia de la va-
riable «sexo» en el dni:

Yo creo que la lucha de los no binaries se está acercando, está dando 

pasos cerca de la lucha histórica que tienen las compañeras y com-

pañeros trans por cambiar el dni a uno que represente su género. 

Nuestra lucha es que se elimine el sexo del documento de identi-

dad. La mayoría de las cosas que hacemos en la vida, la mayoría de 

los trámites, por ejemplo, no necesitan que especifiques tu genitali-

dad. Otra de las luchas es la de que se implementen baños unitarios 

o sin género. (Comunicación personal, 19 de enero de 2021)

Esta necesidad plantea la importancia de que las experiencias 
de personas que están en el espectro no binario tengan una 
voz diferenciada dentro de los activismos trans. Si bien las 
personas de género no binario han estado insertadas en el ac-
tivismo desde siempre, no es sino en los últimos años que una 
identidad de este tipo va tomando fuerza; muestra de ello es la 
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aparición de la colectiva Fuerza nb82 que reúne a activistas de 
distintas ciudades del Perú.

A pesar de estas diferencias, la activista Leyla Huerta con-
sidera que el activismo trans se ha vuelto más unido. Con su or-
ganización Féminas ha logrado gestar un espacio para generar 
comunidad, que va más allá del activismo de «reclamo», sino que 
apuesta por un activismo más personal y cotidiano. Al respec-
to, señala: «hay activistas que tienen perfiles más políticos, yo 
no soy así, yo estoy más cómoda con un activismo social. Me 
emociona que cada vez más chicas jóvenes dicen con orgullo 
que son trans y lo reivindican. Eso es superimportante, ir con 
ese discurso transgresor» (Leyla Huerta, comunicación perso-
nal, 9 de febrero de 2021). Bruno Montenegro coincide en que es 
importante generar nuevos liderazgos en el movimiento trans: 
«ya voy a cumplir 30, y me gustaría que otres compañeres que 
son menores puedan empoderarse, hacer incidencia y empezar 
a levantar su voz» (comunicación personal, 16 de febrero de 2021).

Finalmente, los espacios de activismo trans muchas veces 
cumplen el rol de familia: «Si yo no tuviera el apoyo de mis 
compañeros trans, no sé qué haría. Hemos creado ese espacio 
para generar comunidad, porque somos poquitos», comenta el 
activista Bruno Montenegro, además de señalar que «no solo 
somos un espacio para hacer incidencia política, sino también 
para acompañarnos y darnos amor, yo los considero mi fami-
lia de afecto» (comunicación personal, 16 de febrero de 2021).

6.2.5. Activismos intersex

La intersexualidad está incluida dentro de las siglas lgbtiq+ 
porque las personas intersex también sufren discriminación, 

82	 nb es la sigla de no binaria.
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opresión y violencia; sin embargo, muchas de las iniciativas 
lgbtiq+ no incluyen sus demandas, por lo que algunos acti-
vistas intersex no están de acuerdo con que se las compren-
da en la sigla. Este es un debate que deben tener las personas 
intersex, no obstante, las organizaciones y activistas que se 
autoidentifican como lgbtiq+ tienen la obligación de incluir, 
aprender y reconocer las particularidades y demandas de esta 
población. Para la activista intersex Bea is, muchas organiza-
ciones mencionan la intersexualidad, pero no hay personas 
intersex ahí hablando por sí mismas,

Por eso es importante que las personas intersex nos organicemos 

y les digamos «oye, veo que mencionas la i, y yo estoy trabajan-

do este tema, así que por qué no trabajamos juntos, para que po-

damos difundir información sobre la intersexualidad». Por más 

que estén todas las letras juntas no siempre todas entienden la 

realidad de la otra. Estoy segura de que muchas personas lgbt no 

saben ni entienden la intersexualidad, ya que por más que se in-

cluya la I, solo una persona intersexual conoce sus necesidades, 

la idea es realizar un trabajo conjunto donde cada persona hable 

desde su vivencia. (Comunicación personal, de febrero de 2021)

Por ello, existen activistas intersex que no están de acuer-
do con que se les incluya dentro de la sigla o «comunidad»  
lgbtiq+. Sin embargo, la comunidad intersex se asocia a  
lgbtiq+ porque compartimos luchas como la defensa de nues-
tros derechos humanos e igualdad y la diversidad de los cuer-
pos, «enfrentados a una sociedad binaria y heteronormativa, 
luchamos para mostrar que también existimos, que también 
hay colores grises e intermedios», refiere Bea is (comunicación 
personal, 17 de febrero de 2021).
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El activismo intersex en el Perú está naciendo. La colecti-
va peruana Rosa Rabiosa83 publicó el 26 de octubre de 2020, du-
rante el Día Internacional de la Visibilidad Intersex, de la mano 
con la colectiva chilena Intersexchile, un fanzine que contiene 
cuatro testimonios de personas intersexuales, incluido el testi-
monio de una peruana, la tatuadora y artista Lilith Punial. Los 
textos e imágenes del fanzine ¿Qué tenemos para decir las per-
sonas intersexuales? (Colectiva Rosa Rabiosa, 26 de octubre de 
2020) relatan los testimonios y reflexiones de personas intersex, 
quienes también reclaman por la autonomía de sus cuerpos y el 
fin de las mutilaciones genitales que les realizan (Rosa Rabiosa, 
26 de octubre de 2020). Este esfuerzo regional valioso permite 
un primer acercamiento a las vivencias intersex de manera ar-
ticulada y explícita.

Tiempo después, en 2021, nacen las redes sociales de la Aso-
ciación Peruana de Personas Intersexuales84. Detrás de esta 
iniciativa está Bea is, quien creó este espacio para poder con-
vocar a otras personas intersex de Perú con el fin de crear un 
«punto de encuentro, contención e información». Bea is nació 
en Lima, pero a los 23 años decidió viajar a Buenos Aires para 
estudiar. Es en Argentina donde pudo acercarse al activismo 
intersex local y de la región:

Asistí a eventos de ilga en Colombia y en Argentina, a la ii Confe-

rencia Intersex de Latinoamérica y el Caribe, donde conocí acti-

vistas como Mauro Cabral, quien tiene años trabajando el tema. 

Estuve en el momento y lugar preciso para poder encontrarme 

83	 Es una colectiva de disidencias afectivas que busca producir y difundir saberes, 
experiencias y creatividades desde el dolor, la rabia y la ternura. Asimismo, es 
una colectiva de «resistencias anti-todo de marikas, travestis y lesbianes».

84	 Es un punto de encuentro de y para personas intersexuales, como también de pa-
dres de niñes intersexuales del Perú. Es un espacio de información y contención 
alejado de la patologización y heteronorma que acecha a la comunidad intersexual.
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con mucha gente intersex. Estos espacios me han servido mu-

cho. (Bea is, comunicación personal, 17 de febrero de 2021)

Es por ello que, al regresar a Perú para poder pasar la pande-
mia con su familia, decidió crear la asociación. Tiempo atrás 
ya se había logrado contactar con personas peruanas que lle-
gaban a la página web Brújula Intersexual85 buscando infor-
mación sobre intersexualidad. Ya que ella colabora con dicha 
web, empezaron a derivarle estos casos y nace la importancia 
de crear la asociación como un espacio comunitario, de en-
cuentro y aprendizaje para personas intersex en Perú:

Al inicio pensaba que estaba sola y que no había nadie como yo, 

así que quiero que a través de la asociación las personas inter-

sex en Perú dejen de sentirse solas y conozcan a otras que pa-

san por lo mismo, generar una base de datos que recoja nuestras 

experiencias, especialmente de quienes han pasado por cirugías 

e intervenciones. Además, también queremos llegar a padres y 

madres para poder ayudarlos a comprender la vivencia de sus 

hijos. (Bea is, comunicación personal, 17 de febrero de 2021)

Según estudios, la edad promedio en que las personas intersex 
conocen que son intersex es a los 20 años (Rosenwohl-Mack et 
al., 2020). Esto quiere decir que muchas condiciones intersex 
no son evidentes a simple vista, o que en varios casos no se 
les revela que lo son o han sido intervenidas a muy tempra-
na edad como para recordarlo. Sea como fuere, los padres y 
madres son quienes, por lo común, tienen información sobre 
la diversidad corporal de sus hijos e hijas intersex. Por ello, la 
activista Bea is considera que es importante que los padres 

85	 Web mexicana liderada por la activista intersex Laura Inter.
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tengan información adecuada y entender que «sus hijos son 
maravillosos, que nacieron con una variación natural en su 
cuerpo y eso no significa que sean monstruos ni padezcan una 
enfermedad terminal, los niños intersexuales deben crecer fe-
lices disfrutando su niñez como todos los niños» (comunica-
ción personal, 17 de febrero de 2021).

Por ello, una de las principales demandas del activismo in-
tersex es que se detengan los intentos por «normalizar» a las 
personas intersex, que se hace muchas veces con la excusa de 
evitarles ser el blanco de discriminación:

Creemos que, educando a la sociedad, podemos generar respeto 

por la diversidad de los cuerpos. Esa es una de las razones de la 

existencia de Perú Intersex, abrazar a más personas intersexua-

les y afirmarles que son muy valiosas, maravillosas y que cada 

una de nosotras puede decidir cómo ser. (Bea is, comunicación 

personal, 17 de febrero de 2021)

6.3. Arte y cultura marica

En una interesante conversación, Arture dz me comentó que 
desde el Estado se viene impulsando algo llamado cultura viva 
comunitaria, la cual tiene el objetivo de desarrollar y recupe-
rar las prácticas culturales de distintas comunidades. Pero esta, 
asegura el artista, «se entiende como algo territorial; [en cam-
bio,] nosotres, nuestra cultura viva comunitaria, traspasa la 
experiencia del territorio» (comunicación personal, 19 de ene-
ro de 2021). Para el también activista, lo que nos atraviesa son 
nuestras experiencias, muchas de ellas marcadas por el dolor: 
«Nuestro proceso es distinto, generamos comunidades y redes 
de afecto a partir de las vivencias y de lo que nos duele» (Arture 
dz, comunicación personal, 19 de enero de 2021).
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Las personas lgbtiq+ utilizan el arte como catarsis, como 
una voz que no pueden sacar en otros espacios. No cabe duda 
de que, probablemente, muchos de los autores, autoras y artis-
tas peruanos que disfrutamos o hemos disfrutado hayan sido 
o sean personas lgbtiq+. El clóset es amplio, y ha sabido aco-
modar dentro de sí a artistas que se leen en los planes lectores 
en los colegios de todo el Perú o que llevan en su voz valses 
criollos o música andina sin levantar ninguna sospecha.

En la literatura encontramos a Delia Colmenares Herrera, 
quien fue una escritora e intelectual peruana y que en 1929 pu-
blica el libro Confesiones de Dorish Dam. La trama gira en tor-
no a la relación entre Dorish y la baronesa de Solimán; ambos 
personajes, además de ser amigas, tenían un vínculo sexual y 
afectivo que termina con el asesinato de una a manos de la 
otra. Este es el primer texto peruano donde se explicita una 
relación de sexo y afecto entre mujeres:

La baronesa es mi gran enamorado, mejor dicho, ella me hace 

el amor a mí. ¡Es encantador! Cuando recién me conoció me re-

galaba continuamente flores, perfumes, bombones… (Citado en 

Huaytán Martínez, 2021, p. 176)

No sabemos si Delia Colmenares tenía una identidad bisexual o 
lésbica o si a través de su texto nos quería decir que si eres mu-
jer y te enamoras de otra terminarás muerta; sin embargo, nos 
plantea quizás los primeros personajes sáficos86 de la literatura 
peruana con los que podemos sentirnos identificadas.

Es importante reconocer este texto, porque en el contexto 
peruano y latinoamericano existe muy poca producción de lo 
que se conoce como «literatura lésbica», en contraposición con la 

86	 Amor, afecto, atracción entre dos mujeres.
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producción y visibilidad de artistas y escritores hombres. La lite-
ratura queer adolece de las mismas desigualdades estructurales 
que la literatura general, donde se privilegia la mirada masculina.

César Moro es el nombre artístico del poeta limeño surrea-
lista Alfredo Quíspez-Asín. A fines de los años treinta, a pesar 
del conservadurismo de la época, Moro publica obras con evi-
dente contenido homoerótico y queer. Moro era abiertamen-
te homosexual, y por decisión propia decide migrar a París, 
donde podía sentirse un poco más libre. Décadas después, Los 
inocentes (1961), del escritor moqueguano Oswaldo Reynoso, 
también habla de manera abierta sobre el deseo adolescente 
que nace entre hombres.

En los noventa, Carmen Ollé publicó el libro Las dos caras 
del deseo (1994), que relataba una historia enmarcada en la Lima 
de los años ochenta, con el conflicto armado interno y la crisis 
económica. Si bien cuando se habla de la obra de Ollé se la en-
marca dentro de lo que se conoce como literatura lésbica, como 
su título indica, el aspecto erótico de la novela plantea el despla-
zamiento de la libido de un personaje masculino a uno femeni-
no (Reisz, 2018), mientras el personaje se plantea la capacidad 
de vivir su sexualidad de forma natural entre estos dos estados. 
Lo que plantea la obra es un sentir muy bisexual, y tiene senti-
do; si bien la autora no ha dicho de manera abierta ser bisexual, 
en una entrevista que le realizó otra autora bisexual, Gabriela 
Wiener, afirma haber amado a hombres y mujeres, «incluso a mi 
profesora de francés, que me parecía encantadora. Los hombres 
y las mujeres son atractivos cuando lo son, nunca sé cuándo, 
depende de la química o de las fantasías que movilizan en ti» 
(citado en Wiener, 18 de julio de 2015, párr. 40).

De la misma manera, una de las primeras personas en escri-
bir literatura homosexual en el Perú, asumiendo su identidad 
de manera visible fue Jaime Bayly, abiertamente bisexual, con 
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la novela No se lo digas a nadie, que se publicó en 1994, el mis-
mo año que la novela de Carmen Ollé. Luego, dos años después, 
Morella Petrozzi publica 56 días en la vida de un frik (1996), libro 
que es como una especie de diario con pinceladas de ficción, con 
contenido abiertamente lésbico (Limo, 18 de abril de 2021).

Con el cambio de siglo llegaron más autores lgbtiq+, como 
Esther Vargas, Jennifer Thorndike y Gabriela Wiener. La más 
reciente obra narrativa de contenido lgbtiq+, más específica-
mente lésbico, llega de la mano de K. Luy de Aliaga, quien ade-
más es poeta. Esta obra, llamada Compórtense como señoritas 
(2019) explora la experiencia de una lesbiana en el contexto cla-
semediero de la Lima de los noventa e inicios del siglo xxi. Es en 
los últimos 20 años, luego de recuperar la democracia, que ha 
habido un incremento sustancial del número de obras de per-
sonas lgbtiq+ en el Perú (Limo, 18 de abril de 2021).

En 2008, Giuseppe Campuzano publica su obra Museo tra-
vesti del Perú, a través del cual reivindica el travestismo como 
identidad distinta de lo drag y lo transgénero. Para Campu-
zano, rescatar el patrimonio travesti empodera y transforma, 
porque «travesti» engloba una serie de disidencias que en la 
historia peruana han tomado muchos nombres, los cuales 
agrupa en un glosario que incluye términos como maricón, 
berdache, sodomita, chhullu, etc., que han sido designados 
para referir, casi siempre de manera estigmatizada, a lo que 
hoy entendemos como lgbtiq+.

Campuzano recoge sus propias obras, así como fotografías, 
esculturas, pinturas, impresiones artísticas y periodísticas de 
distintas épocas de nuestra historia que reflejan el ensaña-
miento, la violencia, pero también el afecto y la resistencia de 
lo travesti en el Perú; por ejemplo, los exvotos de las devotas 
travestis de Sarita Colonia, que se encuentran en su mausoleo 
en el Callao (Campuzano, 2008, p. 28).
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Mediante su afirmación que «toda peruanidad es un tra-
vestismo», Campuzano intenta usar la identidad travesti para 
explicar que «toda peruanidad es una imbricación de identida-
des» (citado en Limo, 18 de abril de 2021), en tanto desempeña una 
identidad que intenta rescatar su herencia precolonial sobre la 
cual ha vivido un rol impuesto.

Asimismo, la obra de Campuzano nos abre a pensar la ex-
presión disidente desde otras plataformas. En las artes plásti-
cas, las obras de Jaime Higa y Javi Vargas nos ofrecen una serie 
de producciones de tinte cuestionador de los roles de género, 
desde los ochenta y noventa. Más recientemente, la artista es-
critora y activista Shila Alvarado ha publicado libros para niños, 
con ilustraciones que recogen los colores de la bandera lgbtiq+ 
y narran historias de afecto que exploran la libertad de amar.

La performance ha sido también un espacio que ha per-
mitido la proliferación de arte con temática lgbtiq+. Germain 
Machuca ha apostado por este arte vivo, y parte de su trabajo lo 
ha realizado con el Museo travesti del Perú, de Campuzano. De 
igual forma, hay otras artistas jóvenes que apuestan por la dan-
za y la performance, como Prince Malcon Carhuajulca, quien rei-
vindica la técnica del vogue y apuesta por impulsar el ballroom 
en Perú desde 2019, desde su existencia como persona queer y 
afro; y Gretel Warmicha, cusqueña multifacética que además de 
hacer espectáculos de burlesque, es poeta, actriz y dj.

No obstante, el tipo de performance que ha sido más recono-
cido como parte del acervo cultural queer es el drag. En nuestro 
país, artistas como Coco Marusix, Jossie Tassi, Naamin Timoyco 
y Juan Carlos Ferrando87 impulsaron el drag en los noventa, y 

87	 Hijo del mítico Augusto Ferrando, Juan Carlos falleció debido a la diabetes que 
sufría de manera crónica, sin poder acceder a atención médica en tiempos de 
covid-19. Juan Carlos fue artista y activista y estuvo detrás de la gesta de múl-
tiples campañas lgbtiq+.
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en la actualidad se ha convertido en un arte muy popular en 
distintas partes del Perú, sumándose a la ola mundial gracias a 
los realities que ha popularizado RuPaul88. 

La historia del teatro lgbtiq+ nace con fuerza a fines de los 
setenta, cuando se creó el Teatro del Sol por iniciativa de Pipo 
Ormeño y Beto Monsalva. Esta apuesta llevó El beso de la mujer 
araña a las tablas en 1979. Esta novela, escrita por el argentino 
Manuel Puig y publicada en 1976, cuenta la relación entre dos 
hombres en una cárcel y propone una temática homosexual-bi-
sexual que antes no se había puesto en escena en nuestro país.

La presentación de esta y otras obras que planteó el Teatro 
del Sol fueron espacios clave de diálogo y reunión de muchos 
homosexuales en Lima que comenzaban a plantearse la nece-
sidad de organizarse, lo que en última instancia impulsó tam-
bién la creación del mhol.

A pesar de que el Teatro del Sol apostó por obras abiertamen-
te lgbtiq+, décadas antes, en 1946, el escritor Jorge Eduardo Eiel-
son ya había publicado la obra de teatro Maquillage, que fue cen-
surada porque en uno de sus diálogos se evidenciaba la atracción 
de uno de los personajes hacia otro hombre. Eielson se sentía un 
exiliado en su propio país, probablemente también porque no era 
heterosexual (Ávila, 29 de noviembre de 2015). Años más tarde, el 
director y actor arequipeño Edgar Guillén puso en escena obras 
con temática homosexual y travesti en los setenta.

Hacia fines del siglo xx, otros dramaturgos han escrito y 
dirigido obras con temática homosexual, bisexual, drag y tra-
vesti, que en muchos casos han tenido poca notoriedad o se 
han presentado en espacios under. Más recientemente, obras 

88	 Artista gay estadounidense que hace drag y conduce el reality de televisión 
RuPaul's Drag Race, un concurso de drag queens que se ha popularizado en todo 
el mundo. Incluso algunas de las reinas han llegado al Perú a ofrecer shows en 
distintas discotecas, lo que ha generado que el arte drag se popularice.



256

República de invisibles

extranjeras puestas en escena en Perú han puesto la temática 
lgbtiq+ en la mira de productores y gestores. Sin embargo, al-
gunas obras de este tipo han tenido algunas críticas.

Siento que en el teatro en Lima se ha creado esta necesidad de 

hablar sobre ciertos temas de los que antes no hablaban, como lo 

trans, pero en vez de acercarse a esas historias, simplemente tocan 

el tema, con las mismas estructuras y actores que ya tenían. Para 

que una historia sea contada no solo debe ser interpretada, sino 

que debe conocerse […]. Hay que ver a la persona más allá de la iden-

tidad. Si no vas a acercarte y tener el respeto por la identidad, no lo 

hagas. (Arture dz, comunicación personal, 19 de enero de 2021)

Estas críticas han servido para impulsar un teatro que realmen-
te se acerque a las historias, evitando la superficialidad, aunque 
muchas actrices y actores trans no son considerados para pa-
peles que involucran historias de vida disidente. Frente a ello, el 
teatro testimonial ha tomado fuerza como vehículo para narrar 
estas historias con obras como Trans historias, primera puesta 
en escena producida y escenificada en su totalidad por perso-
nas trans, y otras como Desde afuera, Del otro lado del espejo, 
Un monstruo bajo mi cama y Cuando seamos libres. La existen-
cia de obras de este tipo ha impulsado la creación del Festival 
Internacional de Artes Escénicas por la Diversidad (fiaed)89.

En el cine se ha hecho mucha producción que ha permiti-
do visibilizar las vivencias lgbtiq+. En Pucallpa, Benny Ríos es 
un artista gay que ha creado producción cinematográfica en 
la que, además de la evidente influencia amazónica, incorpora 
elementos de su identidad como homosexual. Como él, otros 

89	 Este evento es organizado por la productora y directora teatral Carolina Silva 
Santisteban desde el año 2017.
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artistas han utilizado sus herramientas artísticas para visibi-
lizar la vivencia queer en el Perú.

Es difícil rastrear las primeras películas con contenido  
lgbtiq+ en Perú, pero desde el año 2000 se ha incrementado la 
producción de contenido fílmico de ficción y documental. Pe-
lículas como No se lo digas a nadie (1998) y, más recientemente, 
Contracorriente (2009), Sebastián (2014) y Retablo (2017) retratan 
la relación sexual y amorosa entre hombres, aunque esta última 
explora la homosexualidad y bisexualidad en entornos rurales.

La mayoría de las películas explora relaciones entre hom-
bres; sin embargo, documentales como Mi hermano María Pau-
la (2009) y Miss Amazonas (2019) y las películas Loxoro (2012) y 
Sin vagina, me marginan (2017), esta última protagonizada por 
las actrices Marina Kapoor y Javiera Arnillas, cuentan las his-
torias de mujeres trans. Por otro lado, uno de los pocos filmes 
que toca la temática de amor entre mujeres es Dos besos (2015).

En la actualidad, OutFest Perú90 organiza cada año el Festi-
val de Cine lgbtiq+ con el fin de promover el activismo cultu-
ral a través del cine queer. Cada año se presentan obras perua-
nas y extranjeras, entre cortos y largometrajes, que permiten 
acercar a las personas al mundo lgbtiq+.

No obstante, ha sido la plataforma virtual la que le ha ofre-
cido a las personas lgbtiq+ una forma más democrática de 
consumir, producir, registrar, escribir y plasmar sus historias 
sin necesidad de depender de grandes editoriales (Limo, 18 de 
abril de 2021). El auge de editoriales independientes —incluso 
aquellas dirigidas por personas lgbtiq+— también permite a 
nuevos artistas plasmar sus historias desde los márgenes.

90	 Asociación civil sin fines de lucro enfocada en hacer activismo cultural apelan-
do al cine como una herramienta de cambio social.
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En la plataforma Crónicas de la Diversidad91 se ha publi-
cado bastante material sobre las expresiones artísticas de las 
personas lgbtiq+, en especial desde la literatura, donde se 
puede ver el incremento significativo de publicaciones desde 
el año 2000. Sin embargo, esta producción sigue siendo sobre 
todo limeña y cisgénero.

No llegamos a ciertos espacios más dominantes del acervo cultu-

ral, como la Feria del Libro, porque nuestros espacios son otros, 

son más underground, ya que nos conocemos por referencia o 

nos acercamos a espacios donde sabemos que no habrá violen-

cia. (Arture dz, comunicación personal, 19 de enero de 2021)

A pesar de ello, hay producción independiente de fanzines, 
poemarios y textos que se publican desde la necesidad de plas-
mar una memoria de la vivencia y la identidad queer en nues-
tro país. Uno de estos ejemplos es el libro de cómic Super ami-
gues, publicado por Crónicas de la Diversidad92 en octubre de 
2020, y que trata sobre la problemática de la pandemia y las re-
des de apoyo que se gestaron a raíz del estado de emergencia.

Finalmente, la música es tal vez una de las formas de resis-
tencia más importante que tiene la colectividad lgbtiq+ para 
poder expresarse. Años atrás, la cantante criolla Cecilia Bra-
camonte, a pesar de no identificarse como bisexual, refirió en 
una entrevista que en algún momento de su vida se enamoró 
de una mujer. «Para mí el amor no tiene sexo, uno se enamora. 
Si yo tengo conexión con alguien que tenga lo que yo busco, 
me enamoro», manifestó; y ¿qué persona bisexual no se senti-
ría representada en esas palabras?

91	 Recuperado de https://cronicasdeladiversidad.com.
92	 Esta publicación se realizó con el apoyo del Ministerio de la Producción.
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Artistas como Fiorella Cava, quien formó parte de la banda 
de rock peruana jas, la guitarrista Almendra Pamela y los can-
tantes Antay Vargas, Marina Kapoor y Eme son algunos de los 
referentes trans con mayor visibilidad en la producción musi-
cal en Lima. De la misma manera, han adquirido notoriedad la 
artista lesbiana Yanna, el cantante y compositor marica Mar-
den Crunjer y La Mamba, cantautore afroqueer. Muchos ar-
tistas están apostando por formas de música que recogen rit-
mos, memorias y sonidos que celebran la diversidad cultural 
o raíces indígenas y afroperuanas que marcan su identidad.

Tanto la visibilidad de artistas como la producción de con-
tenido que versa sobre las identidades lgbtiq+ son formas de 
resistencia, catarsis y cohesión que han permitido establecer 
un movimiento que más que querer «imponer una agenda», 
como suelen acusar grupos fundamentalistas, lo que intenta 
es abrir el espacio para la diferencia y el cuestionamiento.

Quienes forjamos el movimiento hoy cargamos con la an-
gustia de sabernos bicentenarios y de seguir acuerpando en la 
calle ante cada amenaza o agresión, pero tenemos también la 
responsabilidad de llevar en nuestra memoria la memoria de 
tantas otras personas lgbtiq+ que pasaron antes que nosotres 
y que cimentaron la visibilidad que tenemos hoy. Resistimos 
como resistieron las escandalosas de La Laguna y los marico-
nes en la Lima de antes de la República; como lo hicieron tam-
bién Juana Robles y las ocho de Las Gardenias, así como Clau-
dia Vera y otras tantas de las que no sabemos sus nombres, sus 
identidades o sus virtudes, porque la historia nos las trajo con 
estigma, pero nosotres las recordamos con orgullo.
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Estamos en todos lados: en la ciencia, en el periodismo, en las 
distintas artes, en las manifestaciones culturales, en la política 
y el Estado, en el mundo corporativo, en el colegio, los institu-
tos y la universidad, en el mundo de la moda, en el deporte, en  
las marchas, en el extranjero, en las iglesias, en las fiestas, en la 
calle, en las cárceles, en el hogar. Estamos aquí.

Y estamos aquí desde antes de ser Perú, durante la crea-
ción de nuestro Estado-nación e incluso en todos los intentos 
por borrarnos. La existencia y resistencia lgbtiq+ es mucho 
más de lo que se ve en los diarios y de lo que nos enseñan los 
programas cómicos de nuestro país; es mucho más de lo que 
he intentado plasmar aquí.

Termino este libro sintiendo que no he logrado hacerle jus-
ticia a las maravillosas historias de lucha y resiliencia de todas 
las personas que he mencionado, y que hay ausencias terribles 
de muchos, muchas y muches a quienes no logré llegar. Tene-
mos —y tengo— la responsabilidad de cuestionar la centrali-
dad limeña, clasemediera y blanca que tienen la mayoría de 
las voces visibles —como la mía—, que recogen una memoria 
sesgada y reduccionista de lo que este movimiento implica.

Este nuevo siglo nos encuentra con incertidumbres, pero 
años de invisibilidad, estigmatización y violencia nos han 
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preparado para lo que pueda suceder. No es la primera vez que la 
promesa de desaparecernos tiene un valor político, tampoco es la 
primera vez en que nos convertimos en el comodín de este país 
fragmentado por la desigualdad, el centralismo y la corrupción.

Pero en estos doscientos años de república hay algo que 
sí ha cambiado: hoy tenemos memoria y orgullo para resistir.
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República de invisibles es un esfuerzo titánico por registrar un poco 

de la memoria LGBTIQ+ en el Perú. Las maricas, las lesbianas, las 

travestis, las bisexuales y las personas trans, intersex, bisexuales y de 

género no binario han estado en territorio peruano mucho antes de 

llamarnos «Perú», pero las políticas de higienismo, el fundamentalis-

mo y la patologización médica intentaron borrar las marcas de su 

existencia. Este libro recoge un poco de la historia republicana de 

nuestro país en tono disidente: las violencias, los obstáculos, los hitos, 

los logros y las resistencias que nos han traído hasta aquí, a través de 

la voz de quince activistas LGBTIQ+. 
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