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La medianoche del 23 de junio de 1986. militares uniformados ingresaron a la Fuerza
al domicilio del docente y dirigente sindical Tebfilo Rimac Capcha, en Cerro de Pas-
co. Fue detenido y llevado al cuartel Carmen Chico donde, segun varios testigos, lo
interrogaron y torturaron hasta la muerte. El caso Fue matetia de investigacion del
Estado peruano ante la Comision Interamericana de Derechos Humaros. Esta es la
historia de...

PORIS Y TEOFILO

Ya llegué, sefiora.
Estoy al frente
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2Un cafecito? El Frio esta tremendo.




cLe Fue Facil encon-
trar la casa?

El 19 de enero del 2017, luego de 31 arios de perseguit justicia, la Sala
Penal Nacional sentencié a 14 y 20 arios de prision efectiva a los
militares responsables de la desapaticion y muerte de su esposo y
ordené la busqueda inmediata de sus restos.
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B ' Fue algo complicado, sefior..
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...pero, como dicen, eD

\\ que busca encuentra.
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Buero, usted dira.
2 Podemos empezat.

Sin embargo, el 5 de diciembre de 2018, Ia misma Corte de-
claré nula la sentencia, aduciendo Falazmente que el Ministerio
Piblico “no argumentd coherentemente el caso”.
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Esta entrevista tiene la Fi-

nalidad de reconstruir la his- [
toria dle TeFilo. Como era su |
vida, donde nacié su emocion |||
por el trabgjo social..

Es muy importante testimoniar su
historia para superar todo este amargo
legado de injusticias, Doris.
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SFilo.

T

queria a

Todo el mundo




Desde muy pequerio ya estaban presentes en Tedfilo las caracteristicas que mas tarde
lo llevarian a convertirse en el gran hombre que llegb a ser para Cerro de Pasco....

_UN LIDER NATO_

Bl Ticlacayan, Cerro de Pasco, 1954
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como llamaba todo e R
el mundo a Tebfilo, era R e — - :
tremendo Futbolista.

Hincha acérrimo del Club | ==
Deportivo El Aguila. [

Nada ni nadie impeditia

que ese dia, como

9 | todos los domingos,
- | aliente con todas sus |

\ | Fuerzas a su equipo.

Ni siquierael castigo que le
dio su papa el dia anterior por
haber “sentado" a un vecino
jAoravas aver \/ L
carajo, malcriado!
} 94

JQué cosa era “sentar” a alguien? .Viene por detrés y ‘sienta" a su victima

Pues los campesinos suelen hacer sobre sus propias necesidades. El vecino

los campos alejados. Uro espera con TedFilo sintié la necesidad de sancionario,
paciencia, entonces.... de hacer lo justo. Era un nifio justiciero.
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Y el domingo te 'II
vas a pastorear a |\
las ovejas. Adios ||

No entendié el
injusto castigo.

Pero hoy juega el Aguila. Hoy todo es posible.
Hoy Tebfilo es mas grande que sus problemas.

Cada cerro que
cruzaba lo alejaba
del encargo de
su padre pero lo
acercaba mas a

su destino.

| Pero, gno se trata acaso

de eso Ia vida?
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Ya es tarde, Guillermina, y
\| \ no regresa ese muchacho.

= Ya debe estar duro con él. Papi
por llegar. es un buen chico.
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Seguro algo lo atrasé, -
alguna ovejita se le habra | SN
escapacdo. »




Mis suegros, sumamente preocupados, habian
_ saliclo a buscario. Era ya muy de noche
cuando lo encontraron jDon Roberto estaba
marcando & cien por hora!

Le llamaron Fuertemente la
atencion, pero al Final cend y se
acosté sin mayor contratiempo.

A la mafiana siguiente todos los animales del corral se habian esca-
pado para comerse chacras enteras de papa de los veciros.
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Y todo el mundo fue a reclamarie a don Roberto. | =
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Ya nos parecia raro ver a tu hijo pasteando
donde es tierra nomas. jBien sentado con
los animales viendo el Fitbol!

Mira lo que han hecho tus animales!
iTu papi Fue el que hizo hambrearios
ayer por llevarios al estadio!

jY nueva tanda de
correazos para Tebfilo,
Ja, ja, jal




Asi era Tedfilo, picaro, tertible, decidido, atrevido desde muy chiquito. Siguié estudiando
en Ticlayan siempre alentando a su equipo Favorito. El era pequefio de talla pero era
tremendo jugador y no se amilanaba ante ningun acto de injusticia. Siempre estaba
presto & darle un cabezazo a su contrincante

Fue creciendo y continué sus estudios
en Cerro de Pasco. Cuando cursaba el
primero y segundo aro de secundaria se
llevé a cabo la recuperacion de tierras de
las comuridades campesinas de Pasco..

...de la maro de los hacenda-

dos de la Chihua...Ahi participbd

mi suegro junto a TebFilo. Teria
tan solo 14 aros.
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Por aquellos arios la Cerro de Pasco Cooper Corporation habia llegado al Periiy compré al
Estado y a algunos hacendados tertitotios de comunidades campesinas, muchas veces con
transacciones irregulares o Fraguadas. Ante la indiferencia de las autoridades a sus reclamos,
grupos de campesinos se organizaron para cortar los cercos y recuperar sus tierras ellos

mismos, instalandose con sus chozas y ganado.

s o
Iﬁm"- i \‘t“i‘}m
La gentte ya se estd reu- !

niendlo. Nos esperan. |

tan las tierras?

ZPor qué nos qui-

iPor plata! jEstos gringos
solo quieren mas dinero,
nunca estan conformes!

jNo les impor-
ta nada!

jVamos, pues, por
nuestra tierra!
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Al poco tiempo los soldados Fueron al
pueblo a detener a los promotores de
i la recuperacion de tierras. =

2Y quién cree que salib adelante
y se puso como una Fiera? : TedFilo.

jiannenn [] ] [T 1| = [
l Tedfilo estuvo detenido ahi pero Final- El pueblo lo sac répido, no se quedd
|| mente lograron sacarlo todos los del hi una noche. Asi Teofilo dejé su nifiez
[}l pueblo, ya sea llorando, suplicando. _ —

/ |




En cuarto de secundaria lo Uno de sus escritos gané un concur-
trasladaron del colegio a la GUE so de literatura jy se lo publicaron en
San José de Jauja, la tierra de mi un cliario! Alli terminé la secundaria
suegra. Su hermaro era el director. y pasé a la universidad de Trujillo, &
Ahi se volvié poeta y esctitot. estudiar Derecho y Ciencias Politicas.

En el tercer ario de universidad hubo una protes-
ta muy Fuerte impulsada por los estudiantes. Por
T supuesto TeéFIo tomé inmediatamente el liderazgo

Tenia mucha habilidad para esto,
ademas de la experiencia de mili-
tar en un pattido de izquierda.
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El activista de izquierda Genaro Ledesma Fue
su profesor en tercero de secundatia. Con él
recorrié muchos caminos en Pasco, participan-
do politicamente y aprendiendo a organizar
gente para solucionar sus problemas.

L Eiﬂé'

Asi muy pronto se vio conduciendo el movimien-
to estudiantil trabajando para la lucha por sus
reivindicaciones.

TeoFIo es detenido y llevado ante el rector que lo
expulsa de la universidad por disturbios, Faltas
ante la autotidad y no sé qué otros cargos mas.




CERRO DE PASCO.

[Te enviamos para que seas
un profesional, para que nos PR
ayucles con tus hermanos! | ==

Papa, las viviendas eran pésimas, el
pasaje universitario fuera del alcance,
no alcanzaba para las copias....

Y una vez mas, en nombre de la justicia,
TebFilo regresaba a casa con el temor

de la reprimenda paterna.

Y ahora squé
vas a hacer?

Hay una convoca- _
toria para trabajar
en la mina. '
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Al poco tiempo Tebfilo ingresé a la empresa minera Milpo, donde antes de
cumplir un mes, ya era propuesto como Secretario General del sindicato
debido a sus estudios de Derecho.

Ti! tienes que ser nues- \( Puedes ayudarros ) Pero los converios colectivos esta-
blecen un tiempo minimo de 3 meses

de trabajo, yo recién empiezo aqui.

Tl sabes de leyes, necesitamos A los dos meses la empresa reconocio legal-
a alguien asi para deferder mente a Tedfilo como Secretario General de
mejor nuestros derechos. mineros del asiento minero de Milpo.

No habia manera de alejatio de sus
convicciores. El destiro lo poria
nuevamente en el camino correcto.




El trabgjo por las reivindicaciones laborales de los mineros en Milpo
le permitié conocer a Fondo toda la problematica minera, no solo de
Cerro de Pasco sino a nivel nacional.

g
20
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| APinales de los sesenta con- [ e\ )
igue el primer aumento salarial g
7% para los mineros de Milpo.. g%

A~ Sl S i R - P it e i i

..20 céntimos, que para la época Fue algo
grandioso. Fue recibido con gran acogida.
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Mas adelante Fue impulsor y gestor de Ia Federacion Nacional de Trabajadores
Mireros del Pert, desde donde contribuyd enormemente al Fortalecimiento de los
derechos de los mineros peruanos.

Posteriormente postula Asi es. Y también se dio tiempo
a la universidad Daniel Estudié Filosofia y de reorgarnizar a las comuni-
Alcides Carrion y se ve ob- Ciencias Sociales, me dades campesinas de Cerro
ligado a dejar a su cargo de Pasco. Era imparable.
para iniciar sus estudlios.




Esta organizacion ya existia pero
estaba olvidada. A él lo designan como
Sub Secretario General de la Federacion
Departamental de las Comunidades
Campesinas de Pasco. Hizo mucho por

este pueblo. Fue muy amado por Pasco.

Entre 1983 y 1984 condujimos juntos la recuperacion
de tierras de algunas comunidades campesinas...
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.Ubicadas en las alturas de Yanahuarca,
de Ia provincia Daniel Alcides Carrion.

Pernoctamos muchas noches bajo las cor-
dilleras con Tedfilo y mis hermarnos campesi-
nos estando con vatios meses de embarazo
de mi tercera hija, Tania. Compartiamos todos
con mucho catifio el mismo propésito.

Dias después recuperamos tierras
en Ticlacayan, La Quinua, San Miguel
y varios pueblos mas.
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Tebfilo militaba desde muy joven en el Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular-FOCEP,

la agrupacion politica fundada por su querido profesor Genaro Ledesma, donde llegb a ser

Secretatio General, asi pudo conocer a comparieros de diversos partidos de izquierda, con
quienes Fundo el Frente de Defensa de los Intereses del Pueblo.

Tenemos que articular toda la
problematica de Pasco. Mireros y
campesinos en un solo frente.

Tedfilo se movilizaba por el Pertl para Fortalecer el FOCEP, que gracias al esfuerzo de com-
parieros como él, llegb a ser la tercera Fuerza politica del pais. Arequipa, La Libertad, Caja-
marca, Ancash, Huanuco, Huancayo, por todas partes nos brindaban hospitalidad y carifio.

Yo lo acompariaba siempre y aprendia mucho. Me
atrevi a fundar el Comité Femenino Departamental
de FOCEP-Pasco. Aln ro sabia bien como conducitio
pero ya estaba adentro. Fui una iniciadora.

= ——




No ros imagino haciendo
otra cosa.. Pruebe estas
galletas que me trajo mi hija.

Vivimos y crecimos en un
lugar y una época donde
solo podltia unirnos la labor
social y las luchas contra
tanta injusticia. Sobraban
razones para compatrtir.

Su historia también
es interesante,
Doris, tiene puntos
en comun con la de
Tebfilo.

Me decia que Tedfilo Muy bien, llegb a ser maestro de se-
termind su carrera.. ) \cundaria de Filosofia y Ciencias Sociales.
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Cuando Tedfilo estuvo en el sector
magisterial preferia bajar a las
pequeras comunidades para For-
talecer las bases. Le encartaba.

Por eso no aparecia mucho en los cargos
principales. A él le gustaba estar detras de la
gente, impulsando. “A los que no saben mucho
pero tienen ganas de andar, hay que poner-
los, -decia- yo los empujo en el camino”.

Nunca se peleb por

estar a la cabeza.

Ese Fue siempre su
principio.

El tenia por su experiencia elemen-
tos muy ricos para combinar con
su trabajo como docente. Mucha

tigueza cultural con qué mostrar la

realidad a sus alumros.



Mire. la lucha con los campesinos y mineros por el pueblo de Pasco en gereral
era muy Fuerte y él estaba muy comprometido. Contextualizar las vivercias de
los sectores marginados y enserar la necesidad de mejorar las cosas infundia
esperanza y carifio por su pueblo a sus alumrnos.
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Si nosotros logramos alguna vez la
transformacion de nuestros pueblos,

entorces alcanzaremos a todos los que
nos miran mal. Con amot, este pueblo
puede conguistario todo.

Aquellos que ros detestan que nos

dicen comunistas, a ellos mismos les
brindaremos un pueblo maravilloso. Ese
es el trabgjo que nos compromete.
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Me hubiera gustado mucho
escuchario haciendo su clase.
Nunca tuve la oportunidad.

Yo sé que él poria todo su corocimiento y
capacidad en sus clases. Era ademas un
gran lector. Dos o tres libros por semana.
Tan intenso, tan ético. Y todo eso al servi-

cio de los jovercitos.

No trataba de arrastrar al

estudiante hacia sus con-
clusiones sino de hacerle ver
su realidad. Que aprendiera a
mirar a su pueblo con amor. El
decia que era la Linica manera

de resolver un problema.

34




Yo compartia la misma Forma de educar de Tedfilo. En mis treinta y
cuatro arios de servicio siempre volcabamos todo lo aprendido en la
comunidad, hablabamos de sus problemas

' ﬂr_Tl? ProFesora, en i barrio RI
| e | ) J ‘ !
& .
1]

ZY qué proporen
ustedes? JQué se
. | puede hacer con la
basura en vez de

quejarnos?

Y empezamos a levantar un proyecto gue
incluyé llegar hasta el alcalde. Nos envié
un basurero y nosotros volanteamos una
camparia de limpieza. Eso era contextualizar
el trabajo, resolver juntos.

Y ro era necesario hablatles
de politica. Tan solo hacerles
ver su realidad y que aprendan
a asumiria y enfrentaria.
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en el colegio y otra en I mina. cionaba las expetiencias de los pueblos, la cosmo-
vision andina, la amazérica, la interculturalidad.

cSQué lecturas
preferia TebFilo
para enfocar su
postura?

Leia también libros de todo tipo, desde un Pulitzer hasta los clasicos. Era un libro
abierto. Acostumbraba citar textualmente hasta con nimero de pagina a historiadores,
ecoromistas, politicos o investigadores. Teria un alto nivel de preparacion.

Desde pequefiito, por ejemplo, le enserid a mi hijo Ivan a organizar los petiddicos.
Asi no hubiera para el pan, tenia dque comprar su periddico. Llegando a la casa
comenzaba a seleccionar, recortar y Foliar las noticias mas importantes.




Teria 2 afios y medio mi hijo cuando
le empez6 a dar crucigramas. El los
orgarizaba y decia..

jY terminé aprendiendo a leer a los cinco arfios! jAprendié solo! Cargaba
por todos lados su Folder al revés con crucigramas. Yo le decia No crees

que debetias ordenarios?

es cierto, hjjo?

¢

El que sabe leet, lee
por cualquier lado sno
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Quisiera pasar ahora al contexto de
los arios ochenta, sCual Fue la reaccién
de Tedfilo ante la aparicion de Sendero

Luminoso y el MRTA?

La aparicién de estos grupos en Cerro
de Pasco Fue muy visible. Mayormente
Sendero. Con ellos y con el gjéreito
viviamos entre dos Fuegos cruzados.

Nosotros viviamos cerca a algunos miristerios asi que Frecuentemente estabamos
metidos debajo de la cama asustados por las Fuertes detonaciones y los disparos.




Tebfilo discrepaba abiertamente con Sendero
Luminoso, ro estaba de acuerdo. Los llamaba
infantiles. “Esta no es la Forma", decia.

Sobre todo cuando las cosas se acrecentaban en diversas regiones. A alguros
dirigentes los amenazaban para que dejen sus cargos, a otros los degollaban,
incluso Tedfilo mismo Fue amenazado verbalmente

Tedfilo nunca Fue partidario, se mantuvo firme en su
cargo como miilitante del FOCEP. Como representante
del Frente Obrero Campesitio Estudiantil popular.
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No recorremos la vida solos. Todo camino es un camino inevitablemente compar-
tido. La aventura de TebFilo por este mundo no hubiera sido igual sin Doris. Sin...

UNA COMPANERA PARA LA VIDA

Cuénteme de usted. A vet, yo naci
Fue una motivacion enun d/str(to

muy impottante para muy pequerio.
él por el papel que En Sillapata, asi

asumitia luego en su | || como la silla y sus

blisqueda de justicia. patas, Sillapata.
En Huanuco.

Mi padire. Eulo Caqui, Fue mine-
ro y mi madre Gelacia Calixto
Nacién, hija de campesiros.
jEra la madre de la Nacion,

Ja, ja, ja!

*, Sy

Naci el 14 de Mayo de 1960, pasé toda mi in-
Fancia en mi pueblo natal, donde estudié hasta
primer afio. El resto de estudios los hice en
—+ | Cerro dePasco, en el asiento minero de Huaroc

- y en la universidad Dariel Alcides Carrion




Era muy traviesa y juguetona. Me gustaba mucho competir y
ganar. Una vez me Fracturé una pierna por hacer una apuesta.

- e

2A ver quién puede saltar
desde mas alto?

jAqui va la
gran Dot

41



42

Yo era de las que malograban las ramas de los arboles. Habia una
particularmente alta y resistente que hice mia. Todo el mundo sabia
cual era mi rama y nadie la tocaba.

. b VA LA

Era tan fuerte que nunca

Esa rama me hacia | 4.« ! 1
pensé que se romperia.

volar como Tarzan

jla rama se rompié y me arrojo hasta el cemen-
terio! El rbol estaba al borde de un barranco
y meros mal que ahi abajo habia un humedal |

e con barro junto a un pequerio cementerio, sino
hubiera muerto. jVolé tres chacras hacia abajo!




Increiblemente no me pasé nada. Solo me dislogué un to-
billo. Mernos mal mi abuela me auxilié y me llevé al huesero.

'Y |
A los dos dias estaba nueva-

mente Jugando en los arboles

B2

También me encantaban los caballos.
Tenia uno y paraba cabalgando por |+
todas partes. Durante los dos afios que | 4
| estudié en Sillapata aprendi a declamar. | |

1| Me pusieron de nombre “la poetisa".
'\ || Dorde habia actividad ahi estaba yo
metida declamancdo
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Recuerdo que en mi tierra habia por las noches en la municipalidad eventos culturales
llamados “Verbena literaria cultural®. Participaban todos los que duetian cantar, contar
historias, declamar, discutir un problema de la comunidad, etc. b, |

Y yo siempre metiéndome en

todo aparecia y decia: ‘Yo
declamo, yo declamo®.




Mi papé no sabia nada, a él no le gustaba
que saliera de noche, ‘esas ro son horas
para nifias", decia. Pero yo habia convenci-
do a mi abuela. Era mi complice. ‘Me voy a
dormir con la abuela" decia en mi casa.

VY

T SIS ¥ pog fbamos las dos & la mumc/palldad

-

a declamar. Asi varias veces ha{sta que
un dia se enterd mi papa.

Y se apareci6 en plena declamacion, pero ro lo dejaron entrat:

MUNICIPALIDAD DE SILLAPATA jDoris, baja
| inmediata-

Disculpe, serior
Caqui, pero esta
ey - declamando la nifia.

y s‘g w] :
!!‘sd#
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[Tenian que pedir mi autorizacion
es una menor de edad!

“Pero papa solo Fui a declamar. Todos me
corocen aqui Squé me puede pasar?”, le
dije. Se molestd mucho conmigo.

Asi que terminaron las verbenas para mi pero seguia declamando en
cuanta actividad habia en el colegio. Hasta que di el salto a la misica.

Qué buena voz
tiene Dotis.
—




empecé a estudiar pero siempre me llamaban para declamar o cantar, no me perdia una actuacion

Asi Fue mi nifiez en mi tierra. Luego nos trasladamos al asiento minero en Huaroc donde ’
|
|

A Sillapata volviamos cada afio
en las vacaciones de mi padre
Durante esos meses yo enseriaba
a leer a las mujeres. Habia al-
Fabetizacién pero no voluntarios
gue enserien a leer a las mujeres.

Algo teria que hacer en las vacaciones. JQuieren aprender a leer?, les decia. jMis alum-
nas tenian 30, 40, 50, 60 afios y yo apenas 8! A todas ellas ensefié a leer y escribir. Fue
mi primera escuela y la primera vez que me decian “sefiotita Doris".
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En Huaroc recuerdo un problema que
teniamos siempre las Familias de los
mineros, la Falta de carbén. Nosotros
cocinabamos con carbon.

Semana tras semara teriamos due recoger
tres bolsas de carbén.

Pero nos daban un carbédn de pie-
dra que ro prendia, no hacia Fuego.

ZPor qué nos dan este carbén que ro sirve?

\

Padeciamos mucho. Todos se quejaban pero Ha-
die hacia nada. Un dia en las colas que haciamos

£Por qué no enviamos una
queja a la minera a nombre

de nuestro barrio? Que-
Jandorios entre nosotros
nadie se va a enterar.

Mas sufrimos
llevando estos
s4cos 4 la casa




— i 1 ! !]

@'O sus esposos son ditigentes! )
N ]
[{ [ Siperotienen || g A

segundo ario de L, =
secundaria. ) L/ 3

Es que no sabemos esctibit, no
sabemos como redactar.

Me duedé sor-
prendida, eran
grandes lideres
sindicales pero
apenas tenian
estudios.

Dictenme ustedes,
yo redacto.

Y empecé a redactar el primer reclamo del Comité de Damas del Barrio La Bandera. Exi-
giendo a la minera un mejor carbon, mas adecuado para cocinar nuestros alimentos.

Me comprometo a
ensefiaries a leer y a j6racias,

esctibir. sefiotita Dotis!
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Y empezaron a leer y a esctibit. Fue mi
segunda escuelita y la segunda vez que
me dieron el titulo de “sefiorita Dotis". Me
emocioné proFundamente.

No més o on. Recuerd | Ella aprendié a leer y escribir a la
d° mas l € nieve a’s";f* ecuir ;7 a uga perFeccion. jNo sabe con qué orgullo

e mis alumnas en Sillapata. Se lamaba | | Firmaba con su rombrel
Hildaura, tenia como 60 aros. '
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Los tres meses de vacaciores de la mina ensefiaba en Sillapata y el
resto del afio en Huaroc al comité de Damas del barrio La Bandera.

Buenos dias,
sefiotita Dotis.




Por supuesto que o hacia esto sola, a mi me su-
pervisaba y me otientaba mi profesor del colegio.

También me hacia los papelbgrafos, las
letras, me daba las tizas, etc. Asi yo iba
mas segura y confiada con mis alumnas.

No Fue nada Facil, Y segui estudiando, llegué a estudiar mi
pero adoré esa pequefia secundaria. Cambié algo. Empecé a salir con
etapa de mi infancia. amigas, a mirar chicos...

Y poco antes de terminar la secundaria se le ocurre renunciar a mi papa. Eso Fue
terrible. Tenia mucha ilusion de estudiar en la universidad Daniel Alcides Carrion.
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La minera me decia

“seforita termine usted
la secundaria, la vamos
a dejar en la universidad
a usted. Sabemos que
ensefi6 a leer y escribir
a las sefioras del barrio
La Bandera. Queremos
apoyaria".
=} =] ,
: = Entonces yo teria ese
=1E] o suefio. Aungue siem-
pre estaba metida en
los reclamos de los
mineros, viendo cbémo
hacian su pliego de
reclamos, ayudando
con los fiambres para
la marcha de sac-
rificio, etc, siempre
pensé en estudiar.

Fue un golpe muy duro

para mi. Era menor de

edad asi que tuve que |
regresar con ellos a
mi tierra. Terminé el
colegio y postulé un |

par de veces a la uni-
versidad sin suerte.

Algo que ro le gustd

a mi papa.

L. 1
iNo. mi hija tiene que ser universi-
taria, asi que nos vamos a Pasco!




jBravo! dije. El destino me devolvié
a mi camirio y terminé en mi univer-
sidad, la Dariel Alcides Carrion.

AHi conoci a TebFilo.

Lo miraba en el pararninfo de la univer-
sidad hablando, dando conferencias a
los estudiantes, disertando infinidad de
% temas..Yo me quedaba sorprendida. “Este

profFesor como sabe tanto", me decia.

Seguro que este profesor debe movi-
lizar a mucha gente. Me perdia cuando
hablaba de politica pero cuando habla-
ba de los campesinos, de los mineros,
me decia “este si sabe”.
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Nunca pensé que Tedfilo iba a elegirme
como su compariera. Jamas lo pensé.

Buero al inicio llegaba a mi cuarto y me poria a llorar. Lgu:%f;a;: Zg’:ﬁ?’gfg&:’
Extrariaba todo. A mi perro, mi Familia, mi chacra... me decia “Asi no puede estar;

seflotita, no come bien, se va a
enfermar. Tiene que salir".

Y de pronto, un dia saliendo de la univer-
sidad pasé por Ia Fiscalia y vi un aviso.
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En el aviso decia: Se necesita urgente
secretatia. Para ordenar y mantener
una biblioteca y una oficina.




Y efectivamente era todo lo due necesitaba. En ese trabajo conoci a Tedfilo. Conoci a mi com-
pariero de toda la vida y al padre de mis hijjos. No sabia que con el tiempo también corocetia..

EL DOLOR Y LA INJUSTICIA

ZRecuerda que Tedfilo dirigia
la recuperacién de tierras
de las comuridades?

Claro, usted
llegé a par-

Yo temia pordue Tedfilo habia
sido amenazado por eso en
varias ocasiones.

Yo le dije muchas veces: Aban-
donemos Cerro de Pasco. No
importa, dejemos el magisterio.

“No hago nada malo", me decia, “reclamo justicia
para los due mas necesitan y ese debe ser nuestro
compromiso”. Yo le decia que habia muchos aten-
tados, batidas, allanamientos de domicilio, veiamos
las desapariciones Forzadas en Ayacucho...
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..yo le rogaba pata irros de
Pasco. Pero él no quetia.

Si me detienen, me detie-
Hen, pero ya me soltaran.
No pueclen matarme
pordue soy muy conocido
aqui. Todos me duieren.

| De pronto, un 23 de julio de 1986 ingresaron militares a nuestra casa.

Fuertemente armados a mi casa a la medianoche. Cogieron a mi esposo
sin pregunta alguna porque sabian perfectamente guien era. Lo condu-
Jeron a la Base militar de Carmen chico y nunca mas lo volvimos a ver.




Esa noche perdi a mi esposo y sus hjjos a su padre. Yo esperé que amaneciera para
ir por ayuda. Me Fui a Cerro de Pasco para que me garantizaran su vida. Camine
horas e hice muchas llamadas a Lima confiando en la capacidad de los diputados.
Yo creia que podia rescatar a mi esposo.

Se hizo presente el diputado por Pasco. Con él empezamos a avetiguar. El fiscal
proviricial poco o nada podia hacer pordue en aduel entorces el comandante
politico militar de Pasco tenia todo el poder y las autotidades nada valian. No

nos permitieron jamas entrar a la base militar de Carmen Chico
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Yo exigia la presericia de un
senador que yo creia que podia
garantizar la vida de mi esposo...

...pero nurca se hizo presente
el senador en quien tanto
confiaba. Nos abandonb en el
momento mas dificil.

‘?m lllllll'll ;W

El 27 de julio tuve roticias de TedFilo por
unos dirigentes que Fueron deteridos con
él. Todos lo reconocieron en Ia celda. El
secretario gereral de Centromin me llambé
¥ me contd que a mi esposo lo habian
torturado con toda su rabia hasta motir.

‘\SeFiora, debe buscar
Justicia®, me dijjo.




Lo metieron a un costal y lo
patearon, jugaron Fitbol con

él, le rompieron la mandibula.

| Tenia miitiples Fracturas por

todo el cuerpo..
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Yo insisti y llegué a entrevistarme con la autoridad politico militar
de Pasco a quien responsabilicé de la muerte de mi esposo.

\\‘\_ ///
No ha muerto, sefiora, su /
esposo estd bien. Nosotros 7
lo tenemos controlado. A mas _
tardar en 15 dias estara de
regreso, vaya y espérelo.

| o

Pero yo o podia creerle, teria otros testimonios. Un primo de Tebfilo estuvo detenido con él
y Vio motir a mi esposo. De ahi que solamente buscaba su cuerpo. Posteriormente, logré sacar
una comisién investigadora de la camara de diputados, para que vea la muerte de Tebfilo.




El senador Diez Canseco si in-
vestigd, con él cavamos muchos
lugares sin resultado alguro.

Luego conseglii sacar
otra comision investi-
gadora de la camara de
senacdores donde nue-
vamente la mayoria era
aprista y dijeron que se
habia Fugado.

Sin resultado alguro
pues la mayoria eran
apristas, ellos dijeron
que se habia fugado.

Mas adelante se hizo el informe gue concluyd dque mi esposo murié en Carmen Chico producto
de las torturas. Salieron otros testigos que detallaron el asesinato y el caso llegb hasta las
organizaciones internacionales.
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Pero Ia situacion no
terminé para nosotros =
ahi. Durante dos arios

dormiamos con mis
hijos sentados en la
cama, vestidos, con

por qué y no sabia

qué decirles.
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Yo era amenazada
constantemente.
Desde sus tanque-
tas los militares me
decian delante de
mis hijos: ‘Cierra la
boca, maldita. Si a tu
esposo lo volamos
en pedazos, a ti te
vamos a descuar-
tizar y tus partes las
colgaremos por todo
Pasco".

Fui detenida has-
ta en tres opor-
tunidades donde
me golpearon
para que dejara
de denuniciar la
muerte de Tebfilo.

No vaya, Doris, -
la estan buscando.

e e
A —

En 1991 los mili-
tares allanaron
por segunda vez mi
domicilio. Esta vez
para buscarme Yo
me demoré en una
reunion del colegio
y cuando estaba
llegando los vecinos
me alertaron. Eso
salvo mi vida.
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Apuntaron a mi hjjo de ocho afios con sus fusiles para que hablara
pero él no les dijo nada, los otros solo lloraban.

iDime dénde esta tu
madre o los mato, carajo!

Yo hui a Lima disFrazada con ayuda de gentes de derechos humaros de Pasco y Aprodeh.
Después de 15 dias me pude reunir con mis hijos. La pasamos muy mal, todos se alejaban,
decian que Tebfilo era terrorista. Yo no teria documentos. Recién al ario y medio pude volver
a ensefar con la ayuda de comparieros del Sutep.

En el 2015 me presenté a los miembros de
la Comision de la Verdad para peditles que
me ayuden a encontrar los restos de mi
esposo para darle cristiana sepultura y
sancionar a los responsables.
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Cuando Doris Caqui Calixto se refiere a su esposo, TedFilo Rimac Capcha, lo hace
en tiempo presente. Dice que hasta que no encuentre y entierre su cuerpo, Ho
aceptara por completo su Fallecimiento.

Hace pocos afios, Ia ley le expidié un certificado de muerte presunta por de-
saparicion Forzada, una situacion juridica que agiliza algunos tramites legales
pero no termina con lo que Dotis describe como un “duelo congelado” en el que
ella y sus hijos estan sumidos hace mas de treinta afios.

Doris y Tebfilo comprendieron tarde que el largo camino que iniciaron con jue-

gos y aventuras y gue los reunié con amor en un recodo, terminatia separan-

dolos. Asi son en este pais - dulces y amargos - los caminos de Ia tierra y la
Justicia.




SOBRE ESTE LIBRO

Tedfilo Rimac Capcha fue un docente, dirigente sindical minero y
campesino de Pasco que, en 1986, fue victima de detencion y desa-
paricion forzada. Doris Caqui también es docente, activista de dere-
chos humanosy esposa de Tedfilo, en busca de verdad y justicia hace
mas de treinta anos. A traves de este libro Doris nos cuenta la vida de
ambos, su infancia, su personalidad, su relacion con la comunidad, su
enamoramiento, pero también su dramay la dificil lucha que todavia
mantiene Doris.

Este libro forma parte de la coleccion de narrativa grafica Maneras
peruanas, gue integra la Biblioteca Bicentenario del Proyecto Espe-
cial Bicentenario de la Independencia del Peru. Todos nuestros libros
buscan contribuir a la conmemoracion del Bicentenario, ampliando
el conocimiento historico sobre nuestra independencia y republica,
y fomentando la reflexion critica sobre el pais que hemos construido
hasta ahora. Para cumplir este proposito, la coleccion Maneras pe-
ruanas ofrece a los lectores historias de vida de peruanos y peruanas
cuyas vidas cotidianas son testimonios de lucha y forja del pais, y que
tienen diversos origenes sociales, economicos y regionales. En cada
libro descubrimos una historia de vida atravesada y definida por al-
guna arista de la vida nacional, haciendo de la coleccion un conjunto
plural de historias que revelan la diversidad y complejidad de la repu-
blica peruana desde su dimension mas humana.

Proyecto Especial Bicentenario de la Independencia del Peru
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